


Л. М. Г О Р Ь К  И Й

1919 год



А К А Д Е М И Я  Н А У К  С С С Р

ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  

им. А. М. ГОРЬКОГО



АРХИВ

А. М. ГОРЬКОГО

ТОМ

XII



М.ГОРЬКИЙ

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ

ПРОИЗВЕДЕНИЯ
т

СТАТЬИ
т

ЗАМЕТКИ

И ЗД А Т Е Л Ь С Т В О  «НАУКА»

К



Р Е Д А К Ц И О Н Н А Я  К О Л Л Е Г И Я :

С. С.  З И М И Н А , Е.  Г.  К О Л Я Д А , 
Е.  Б.  Т  А  Г Е Р  (ответственный редактор)

Г

j

7-2-2
150-68(1)



ОТ А Р Х И В А  А. М. ГОРЬКОГО

В XII томе «Архива А. М. Горького» публикуются материалы 
личного архива писателя—начало большой повести, неоконченные 
рассказы и другие прозаические фрагменты, шуточные стихотворе­
ния и поэмы, предназначенные для домашнего журнала «Соррен- 
тийская правда», литературно-критические и публицистические 
статьи, одна из немногих записных книжек писателя.

В томе публикуется также обширный массив различных заме­
ток (более 400), сохранившихся в рукописном наследии Горь­
кого.

Сделанные на листках из блокнота, заметки представляют со­
бою порою завершенные, но чаще черновые, трудно читаемые за­
писи. Это и небольшие прозаические наброски, и портретные ха­
рактеристики, и высказывания о литературе и языке, и суждения
о религии, о русской истории, и фрагменты публицистического ха­
рактера. Иногда это афоризм, написанный на клочке бумаги; иног­
да — развернутая картина; иногда — запись мысли, только что 
возникшей, непосредственного впечатления. Писатель хранил за­
метки в специальных конвертах. На некоторых рукою Горького 
написано: «О JI. Н. Толстом», «Достоевский», «Лесков», «Личное», 
«Заметки» и т. п ., другие — без названия.

Каково же назначение этих записей, составляющих «тайное тай­
ных» личного архива писателя? Ответ на этот вопрос трудно найти 
в скупых высказываниях Горького на тему «как я пишу». Лишь 
однажды, в письме к Ромену Роллану, Горький сказал, что в кни­
ге «Заметки из дневника. Воспоминания» он воспользовался частью 
своего «дневника». Но дневник этот плохо связывается с нашими 
обычными представлениями. Заметки демонстрируют крайнюю 
сдержанность писателя в фиксировании своих личных чувств и 
эмоций. Очевидно, заметки служили писателю своеобразной кла­
довой памяти,— в них откристаллизовалась какая-то очень суще­
ственная часть его жизненного и творческого опыта. Горь­
кий постоянно черпал отсюда, но многое осталось неиспользован-
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ным. Поэтому так ценно это собрание отрывочных записей, фрагмен­
тов, набросков. Они углубляют наше представление о диапазоне 
мысли Горького, широте его познаний, богатстве наблюдений, зна­
комят с неосуществленными творческими замыслами и планами 
писателя.

К публикации заметок Архив А. М. Горького приступил в 
1957 г., напечатав в VI томе своего серийного издания около ста 
пятидесяти заметок. Это преимущественно мелкие прозаические 
наброски, планы художественных произведений, заметки о лите­
ратуре и языке.

Настоящий том состоит из трех частей.
В первой части — художественные произведения — печата­

ются преимущественно черновые, незавершенные рукописи писа­
теля. Исключение составляют шуточные поэмы, стихотворения, 
рассказы, написанные для домашнего журнала «Соррентийская 
правда».

Среди незавершенных рукописей*— фрагмент повести [Эраст 
Петрович], относящийся к 1908— 1910 гг., рассказ [Миронов], 
связанный с циклом «Заметки из дневника. Воспоминания» (1922— 
1923 гг.), начало очерка [«Над заливом...»] (1928), начало расска­
за [Три человека шли в гору] и др. Этот небольшой по своему объ­
ему раздел поражает и жанровым многообразием и своеобычностью 
некоторых замыслов, таких, как, например, [Рассказы ОТара] 
или [«Испытатель»].

Несколько иной характер носят отрывки [Мир тесен], [Удивле- 
циё пред талантом], [Сашура] — в них отчетливо просматривает­
ся автобиографическая основа.

Более шестидесяти заметок, представляющих записи отдельных 
фраз, сцен, реплик и т. п ., объединены под названием «Мелкие 
наброски».

Во второй части публикуются статьи Горького. Среди них — 
несколько статей, напечатанных при жизни писателя лишь в пе­
реводе на иностранные языки. В настоящем томе они печатаются 
по автографам. Можно назвать статью 1907 г. «Тираны», статьи, 
написанные в 20-е годы для ознакомления зарубежного 
читателя с культурной жизнью советского общества: предис­
ловие к роману С. Н. Сергеева-Ценского «Преображение», 
предисловие к роману О. Д. Форш «Одеты камнем». Иные 
статьи 20-х годов не свободны от ошибочных положений, впо­
следствии пересмотренных Горьким. В целом же эти статьи —  
ценнейшее свидетельство публицистической активности писате­
ля, вдохновленного Великой Октябрьской революцией.

В этом же разделе помещены материалы,. по тем или иным 
причинам не публиковавшиеся Горышм. Они относятся в основ­
ном к 30-м годам и отличаются тематической широтой: 
здесь $ записка о реорганизации ВОКСа, и статья «О распре-
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делении культурных сил», и статья «О самоубийстве», и предис­
ловие к роману JI. И. Борисова «Ход конем».

Наряду со статьями законченными в разделе публикуется бо­
лее тридцати черновых набросков, отдельных публицистические 
фрагментов: «О негодяях» (1928), [О фольклоре] (1934— 1935), 
«О герое нашей современности» (1927), «О детском заочном универ­
ситете», (1930), [О рабселькорах], (1930) и др.

В третьей части публикуются заметки Горького.
Здесь полностью печатается записная книжка писателя, отно­

сящаяся ко времени поездки Горького в Америку и Италию 
в 1906— 1908 гг. 1

Вслед за записной книжкой помещены заметки, вложенные пи­
сателем в конверты с надписью «О JI. II. Толстом», «Лесков», «До­
стоевский». Они отражают своеобразную манеру писателя: наряду 
с пометами на книгах делать замечания по поводу прочитанного 
на отдельных листочках. Иногда эти листочки оставлялись им в 
книге, но чаще вкладывались в конверт. Редакция здесь, как и 
в других случаях, присоединила к заметкам из этих конвертов те­
матически близкие к ним заметки из других конвертов,

В отдельном конверте (не имеющем названия) Горький хранил 
листочки с записями непосредственных впечатлений от встреч с 
самыми разными людьми. Часто записи такого рода делались писа­
телем прямо на визитных карточках. Эти заметки, вместе с рядом 
других близких к ним по своему характеру, получили в томе ус- 
ловцое название «Наброски к портретам».

Здесь читатель познакомится с мыслями Горького о Е. Чири- 
кове, Б. Зайцеве, Вл. Ходасевиче, В. Чернове, К. Фофанове, 
В. Шульгине и многих других. Некоторые из этих заметок — раз­
вернутые портретные характеристики, как, например, заметки о 
В. Ходасевиче или В. Чернове, но иногда запись несет на себе пе­
чать момента и не отражает общего отношения Горького к тому или 
иному писателю или общественному деятелю. В этих маленьких 
набросках Горький порою предстает беспощадным аналитиком 
человеческих характеров.

Интересно, что в заметках «О личном» писатель подвергает столь 
же объективному анализу и свои человеческие качества, оценивая 
себя как бы со стороны. Заметки, вложенные в конверт, на котором 
рукою Горького было написано «Личное», относятся в основном к 
1928 г., когда Горький подошел к своему шестидесятилетию. В том 
же конверте писатель хранил и свои стихотворения, впервые опуб­
ликованные в VI томе «Архива А. М. Горького». Редакция присо­
единила к этим заметкам ряд других фрагментов автобиографиче­
ского характера, дав название всему разделу—«О личном».

1 Отдельные фрагменты из трех других записных книжек Горького 
были опубликованы ранее в VI томе «Архива А. М. Горького».
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Материалы, помещенные в разделах «О литературе», «О языке», 
«Разные заметки», хранились в больших конвертах, часто не имею­
щих названия (№ 18, 20, 23, 25 — по архивной нумерации). В неко­
торые из них было вложено до 200 заметок, иногда очень разноха­
рактерных: это—и наброски художественных произведений, и пуб­
лицистические фрагменты, деловые записи, и заметки литератур­
но-критического характера, и замечания по поводу прочитанных 
книг. И все же, несмотря на кажущуюся пестроту материалов, на их 
жанровое и тематическое разнообразие, можно охарактеризовать 
каждый из конвертов, основываясь на тех заметках, которые сос­
тавляют его основное ядро. Так, в одном из них хранились заметки
о литературе (часть заметок из этого конверта опубликована в VI 
томе «Архива А. М. Горького»). В другом— заметки, отражающие 
общественную и научно-организационную деятельность Горького 
в 30-е годы.

В разделе «О литературе» интересны высказывания об отдель­
ных произведениях зарубежных писателей — современников Горь­
кого: Г. Уэллса, С. Цвейга, И. Бойера, Г. Д . Лоуренса, Роже Мар­
тен дю Гара, Луи Фердинанда Селина, Франсуа Мориака, Поля 
Низана.

Но большинство заметок этого раздела относится к советской 
литературе. Мы не найдем здесь развернутых суждений о твор­
честве советских писателей. Ценность публикуемых материалов в 
другом: они отражают деятельность Горького — организатора ли­
тературных сил. Здесь и наметки состава секретариата оргкомите­
та Союза писателей СССР, и заметки, связанные с подготовкой пер­
вого Съезда советских писателей, и размышления о необходимости 
квалифицированного партийного руководства советской литера­
турой.

В разделе «Разные заметки» нет какого-либо смыслового или 
тематического единства. Но и эти пестрые фрагменты тоже по-свое­
му дополняют творческий облик писателя, демонстрируя мно­
гообразие тем, вопросов, областей, его интересовавших,— универ­
сализм Горького. Порою «Разные заметки» возвращают нас к исто­
кам мысли писателя — к единичным фактам, наблюдениям, послу­
жившим началом широких обобщений. Многое из того, что здесь 
только намечено, подробно развернуто в его статьях и письмах.

Горький не был безразличен к бумаге, на которой делались за­
метки. Лишь в редких случаях он брал для этой цели ха­
рактерные для его рукописей листы большого формата с полями. 
В основном же заметки писались на листах из блокнотов или на спе­
циально нарезанных кусочках бумаги. Для заметок, написанных 
набело, Горький использовал добротную бумагу иностранных фирм 
с водяными знаками «Original», «Commercial paper», «Extra Strong» 
и др. Так, на бумаге с водяным знаком «Original» написаны замет­
ки об Уэллсе, о Бальзаке, Степуне, Метальникове. Фрейбургские 
заметки написаны на листках с водяным знаком «С. A. Moes Pilica».
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Отдельные фразы, афоризмы фиксировались на аккуратно обрезан­
ных маленьких листках бумаги. Но часто Горький делал на одном 
листе несколько записей, внешне не связанных друг с другом, от­
деляя одну от другой звездочкой. Причем такая форма записей 
характерна для наиболее законченных текстов. Так, заметка о Га­
уптмане помещена на том же листе, что и заметка о Клер Шери­
дан; заметки о книгах Бориса Зайцева — на одном листе с замет­
кой о II. II. Суханове и т. п. Редакция сочла возможным в ряде слу­
чаев печатать эти заметки в разных разделах, делая соответствую­
щие отсылки.

Составители настоящего тома столкнулись в своей работе с 
большими трудностями. Сложность состояла прежде всего в вос­
становлении горьковской систематизации заметок по конвертам, 
нарушенной при разборе архива писателя в 1937 г. 1

К сожалению, во время издания VI тома «Архива А. М. Горь­
кого» эта систематизация еще не была восстановлена. Поэтому 
некоторые заметки, положенные Горьким вместе и близкие по со­
держанию, оказались при публикации оторванными друг от друга. 
Например, к двум заметкам об ОТенри (т. VI, стр. 213) примыкает 
третья из того же конверта, публикуемая в настоящем томе. К за­
метке об А. Белом (т. VI, стр. 209) примыкает публикуемая в на­
стоящем томе другая заметка. Заметка о книге В. Черткова (т. VI, 
стр. 111) лежала в конверте «О JI. II. Толстом», остальные замет­
ки, вложенные в этот конверт, печатаются в настоящем томе.

Немалые трудности представило и прочтение текстов, напи­
санных, как правило, начерно, с большим количеством вычерков 
и сокращений.

Наконец, оказалось сложным установить и время написания 
многих заметок, как правило, не имеющих авторской даты. Боль­
шую помощь в этом оказала составленная А. Я. Тарараевым карто­
тека сортов бумаги, на которой писал Горький в разные годы, и 
им же разработанная схема датировки горьковских рукописей по 
орфографии (см. «Архив А. М. Горького», т. VI, стр. 221— 222). 
Эта схема была дополнена и уточнена А. Я. Тарараевым после вы­
хода в свет VI тома «Архива А. М. Горького».

В настоящем томе при датировке автографов Горького разли­
чаются три периода:

1) старая орфография — до 1919 г. включительно,
2) старая, без твердого знака — 1920—1929 гг.,
3) новая орфография — 1930—1936 гг.
Публикация художественных текстов сопровождается воспро­

изведением всей правки Горького, в то время как в разделах ста­
тей и заметок приводится лишь наиболее интересная, содержатель­
ная правка.

1 См. об этом подробнее в статье Б. Бялика «Творческая лаборатория 
А. М. Горького» — «Новый мир», 1956, № 6.
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Редакторская дата дается после текста, в квадратных скоб­
ках. Названия, данные редакцией, также заключены в квадрат­
ные скобки.

При публикации текстов составители придерживались следую­
щих правил:

1) Слова и фразы, вычеркнутые автором, печатаются в сносках. 
Цифра сноски ставится в тексте после того слова, за которым следо­
вал вычерк. Слова, ранее зачеркнутые автором в исключенном им 
позднее тексте, печатаются в угловых скобках. Если вычеркнутый 
текст ничем не заменен и отсутствие его нарушает связность изло­
жения, то он сохраняется в основном тексте, но заключается в уг­
ловые скобки.

2) Слова и фразы, вписанные автором (вставки между строк, 
на полях рукописи, на отдельных листках), оговариваются в снос­
ках.

3) Если исправление текста не сводится к простому вычерку или 
вставке, в сноске воспроизводится первоначальный вариант цели­
ком. В случаях сложной, многослойной правки в сноске дается ряд 
последовательных вариантов, обозначаемых буквами: а, б, в и т. д.

4) Редакторские добавления недописанных слов заключаются в 
квадратные скобки.

5) Неподдающиеся прочтению зачеркнутые слова обозначаются 
[прзб]. Предположительное прочтение сопровождается знаком 
вопроса в квадратных скобках.

6) Текст печатается по современному правописанию с сохра­
нением некоторых индивидуальных особенностей орфографии и 
пунктуации автора (например, употребление запятой и тире в тех 
случаях, когда по современной орфографии было бы достаточно 
одного из этих знаков).

В тех случаях, когда при упоминании произведений Горького 
дается ссылка на том и страницу, имеется в виду издание: 
М. Г о р ь к и й .  Собр. соч. в тридцати томах. М., ГИХЛ, 
1 9 4 9-1955 .

В тех случаях, когда даются ссылки на тома «Архива А. М. Горь­
кого», имеются в виду следующие издания: т. III. М., Гослитиздат, 
1951; т. IV. М., Гослитиздат, 1954; т. V. М., Гослитиздат, 1955; 
т. VI. М., Гослитиздат, 1957; т. VII. М., Гослитиздат, 1959; т. VIII. 
М., Изд-во Академии наук СССР, 1960; т. IX . М., Гослитиздат, 
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I
ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ

ПРОИЗВЕДЕНИЯ



1

[ЭРАСТ ПЕТРОВИЧ]

[1]

*...На реке раздался равномерный плеск весел — Нина устало 
подняла отуманенную голову. Зазвучал веселый 2 смех, и вода 
тоже как будто смеялась.

Брезгливо вздрогнув, Нина бросила книгу на стол и закрыла 
глаза — ей стало физически неловко, тело ее бесстыдно обнял лип­
кий страх. Страницы книги — яркие картины безумий страсти — 
сначала дышали 3 хмельным запахом тела, охваченного горячим 
желанием любви, и это увлекало Нину, вызывая в ней жажду поз­
нать любовь с тою 4 жуткой, стихийной силой, о которой каждым 
словом говорила книга.

Но дальше страсть, чем-то отравленная, теряла крылья здоро­
вой красоты и разбито, противно падала на плоскость извращенной 
похоти. Тело человека судорожно извивалось в корчах ненасыт­
ности, в отвратительных безумствах 5 разнузданного инстинкта. 
Лишенный энергии, бессильный удовлетворить себя человек, алч­
но опьяняясь дикой игрой развращенного воображения, все ниже 
опускался в темную трясину больного разврата, и в муках бесси­
лия, пресмыкаясь 6 у источника наслаждений 7, стонал и выл, как 
и зувеченное животное.

Женщина потянулась в кресле, желая порвать и сбросить 
с тела своего клейкие путы нездоровой истомы, отгоняя прочь боль­
ные тени рабов, замученных циничной силой бешенства плоти. Ус­
талым жестом подняв руки, она поправила прическу и выгляну­
ла 8 в окно. Пахучий воздух ласково погладил ее лицо 9.

1 Первоначально было: а) ... За окном раздался плеск воды и смех, как 
будто река человек б) ...З а  окном, на реке раздался плеск сч> человек. 2 ве­
селый — вписано. 3 жарким туманом 4 силой 5 больного 6 в ней 7 Исправ­
лено, было: наслаждения и 8 Исправлено, было: и откинувшись посм от­
рела] 9 и замер
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— Денисов прав 10,— подумала она,— существуют только муж­
чина и женщина, все остальное от них и для них... 11 Но — это 
ужасно...

Мысль вдруг оборвалась как паутина 12 и исчезла в ленивом 
созерцании. Потом явилась снова.

— Существуют только мужчина и женщина... конечно...
Нина любила такие изречения, они казались ей круглыми и

ёмкими, легко и просто, как мыльные пузыри воздух, они обнима­
ли жизнь, отражая пестрый смысл 13 разноречивых явлений.

Но думать не хотелось — широкое пространство приятно 14 
утомляло глаз, блуждая в нем, мысль таяла и растворялась в тепле 
пустыни между небом, полем и лесами, пустыня наполняла грудь, 
желания дремали, и было хорошо, как в постели, когда нисходит 
сон, нежно обнимая 15 уже безвольное тело.

Усадьба дяди Эраста солидно укрепилась на тупом, глинистом 
мысе реки Пьяной,— с террасы Нине было видно, как за рекою ши­
роко, до края неба, размахнулся лес. В его темной мягкой раме 
застыла холмистая долина, по холмам квадратными сочными маз­
ками лежали черные, зеленые и желтые поля, запутанно 16 тяну­
лись дороги, точно серые веревки. Среди полей к земле темно и 
плотно прижимались две деревни — Собакина, далеко на краю 
долины, как будто вышла из лесу и, растерявшись, остановилась, 
а Вольная лежала в полуверсте от усадьбы на другом берегу реки. 
Огибая усадьбу светлой дугой, с двух сторон, река сверкала, из­
виваясь 17 по долине, и уходила в лес. Против террасы, за узким 
палисадником, покато сползала к реке и на мост 18 пыльная доро­
га. Слева ее ограждала стена молодых сосен, с правой стороны 
под гору спускались кудрявыми рядами яблони фруктового сада, 
богато осыпанные снегом цветов. На мягком ложе серой пыли, на 
яблонях и соснах недвижно лежали лучи предзакатного солнца. 
Рдел и таял жаркий, безветренный день, в чуткой тишине звуки 
вырастали кругло и полно 19, исчезали медленно, сами себя слушая 
и любуясь собою.

(Сосны были подобны медным струнам арфы — в странной не­
подвижности стволов, в живом сверкании золотых капель смолы, 
на красноватой коре чувствовалось тугое напряжение роста. Их 
крепкий запах сытно напоил воздух и ощущался в нем ясно, точ­
но звук 20. Деревня, облитая солнцем, казалась одетой в парчовые 
ткани, избы опускались в пышные, сизые тени и мягкие, уже багря­
ные лучи солнца, солома крыш блестела тусклым золотом, красно 
горели стекла окон.) 21

10 конечно 11 так... 12 П[аутина] 13 ее 14 приятно — вписано. 15 Исправлено,
было: и нежно обнимает 16 Исправлено, было: извилисто 17 между 18 до[рога]
19 ра[ссеивались] 20 Исправлено, было: как звук 21 Сосны были... со
стекла окон.—  Перечеркнуто накрест красным карандашом , что означало:
не окончательно.
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В долине, на дорогах и 22 в деревне 23 темно и устало копоши­
лись люди, но они казались лишними в спокойной гармонии сочных24 
красок вечера. Тишина пела крепкими 25 запахами яблонь, смолы 
и 26 нагретой земли 27. Вечер шел из леса по холмам, точно 28 
юноша, тихий и влюбленный, он ласкал землю сумраком задумчи­
во 29 ласкающего взгляда и, казалось, вся земля 30 подвигается 
встречу ему.

Сладко 31 кружилась голова, бездумно грезилось, и душа 
точно омывалась в теплом море красок, запахов и певучих звуков, 
смягченных далью. Нина приехала сюда два дня тому назад, после 
трехлетней жизни за границей, утомившей ее, ей теперь нравилось 
не чувствовать себя. Хотелось и было нужно многое понять, иное 
позабыть...

...Н а мосту появился человек, он шел неуклюже, точно темный32 
[ком?] катился по елани моста. Впереди его бежало что-то, собака, 
видимо. На реке снова засмеялись сильно и мягко 33.

Хотелось тихо петь 34 песню без слов встречу вечера. 35 Про­
снулся дядя Эраст, был слышен его влажный, сиповатый голос:

— Что?.. Д а ... на террасу...
Тонко зазвенело стекло чайной посуды 36.
По дороге к усадьбе тяжело 37 шагал низенький, коренастый 

мужик, без шапки, босой. Голова у него была большая, кудлатая, 
руки длинные, ноги короткие. Он двигал ими по дороге, и пыль 
вскидывалась почти до колен ему. Впереди его ползла густая тень, 
в ней бежал поросенок и взвизгивал. Мужик круто наклонил го­
лову, точно рассматривая движения своей тени, в руке он держал 
длинный прут и порою подхлестывал поросенка 38 ленивым, ненуж­
ным движением. Левая рука его* казалась лишней, болтаясь 
с бока 39, она только увеличивала уродливость тени, расши­
ряя ее.

Нина улыбнулась — мужик был странен и смешон. И непонят­
но было, кто поднимает пыль — поросенок, ноги мужика или тя­
желая тень его? 40

— Ты здесь, Нина?.. 41
42— Смотри, какой мужик...

22 на 23 копо[шились] 24 Исправлено, было', мягких 25 крепкими — вписано.
26 и — вписано. 27 сладко кружилась голова и бездумно, легко грезилось. 28 ул[ ы-
бающийся] 29 Исправлено, было: задумчивого 30 Исправлено, было: и земля, каза-
лось, вся подвигается 31 Исправлено, было: От простора, тишины и запахов
сладко 32 Исправлено, было: све[тлый] 33 На реке... со ... сильно и мягко. —
Вставка па полях. 34 Исправлено, было: петь тихую 35 В комнатах 36 Тонко за­
звенело... со посуды — вписано на полях. Исправлено, было: а) неслышны­
ми шагами на террасу вышла горничная Дуня. Не обертываясь Нина слыша­
ла, как она осторожно ра[сставляет] б) Нина слышала, как осторожно она
расставляет ча[йную посуду] 37 Исправлено, было: не спеша 38 поросенка —
вписано па полях. 39 не в <такт> 40 Исправлено, было: <о[н]> м[ужик] — или
его тяжелая тень? 41 Исправлено, было: А, ты здесь, Нина... 42 Не оборачи­
ваясь]
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Эраст Петрович, целуя Нину в лоб, скосил глаза и пренебре­
жительно заметил:

— А га... это Котел...
— Как сильно ты надушился...
— Меньше кусают комары. Ходила гулять?
— Нет, читала...
— Мирбо... 43
44 Он повертел в руках желтую книжку и, 45 не открыв, 46 

положил на стол.
— Ты читал это? — лукаво и смущенно 47 спросила Нина.
— Н ет...48
Он пододвинул к столу плетеное из прутьев кресло, и, усажи­

ваясь, говорил:
— Я 49, когда лег, читал... Аксакова «Семейную хронику»... 

хорошая книга, 50 — знаешь?
— Да, — ответила она 51.
Его розовое лицо, немного смятое послеобеденным сном, было 

озабочено, карие глаза мерцали устало, веки вздрагивали52.
Погладив белой холеной рукой седые пышные усы и мягкий круг­

лый подбородок, он взял со стола сливочник, понюхал и спро­
сил 53:

— Ты любишь запах холодных сливок?
— Не знаю...
— Чудесный запах...
Она чувствовала в нем подавленную тревогу 54 и весь он был 

не таков, как раньше, поседел55, осанистая стройная фигура сгор­
билась, 56 плечи опустились 57, выцвела красивая, внушительная 
самоуверенность родовитого барина, которая так нравилась ей 
в тоне, глазах и жестах дяди. Он стал хуже говорить, раньше речь у 
него была твердая, плавная, богатая словами, и слова всегда плот­
но укладывались в 58 звучно-округленные 59 фразы,— он говорил,

43 Исправлено, было: а) Мирбо... и... не знаю, не знаю ... б) Мирбо... мне
его в) М ирбо... Нет. 44 На полях была вставка: Кажется Денисов восторгался
им... или кто-то. Далее было: а) — Да, э[то] б) — Д а, он мне в) Это его книга,—
сказала Нина и г) Нина молча отбросила книгу на стул и сказала: — <Две>
Да, ему нравится... д) Нина молча бросила книгу на стул и сказала ему: —
Да, нравится... е) Нина отбросила книгу настул-и  сказала: — Да, ему нра­
вится... 45 не ра[скрыв] 46 бросил небр[ежно) 47 и смущенно — вписано. 48 Он
повертел со — Н ет... — вставка на полях. 49 тоже 50 ты 51 Далее было: а) садясь
разливать б) садясь к столу в) Наливая чай, она ласково улыбнулась ему
г) Наливая чай, она ласково посмотрела на него. 52 Нина чувствовала в
нем скрытую тревогу и ей не хотелось спросить 53 Погладив со под­
бородок, понюхал и спросил — вписано на полях, первоначально было:
Погладив... со ... подбородок * он взял со стола сливочник и понюхал 64 и пони­
мала, что он говорит не <то> о том, что думает. В <его> голосе его звучала
грусть. 55 сгорбился 0,5 опали 57 осанистая, стройная фигура оо плечи опус­
тились — вставка на полях. 68 красивые 59 Исправлено, было: звучные
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как человек, который ясно видел то, о чем думает 60. А теперь речь 
прерывалась, путалась, 61 часто он останавливался, не находя 
слов, и порой в его речах звучало раздражение, 62 удивлявшее 
Нину. Ей становилось скучно с ним и было немного жалко его.

— Постарел! — думала она, наблюдая, как вяло двигаются 
пальцы его рук, разламывая бисквит 63.

64 (Гнали стадо. Разноголосое мычание коров, сглаженное 
далью, звучало красиво и мягко, точно виолончель. 65 Тихий звон 
бубенчиков и маленьких колоколов сливался с высокими голосами 
женщин и детей. Растерянно блеяли овцы, что-то скрипело... 66 
Звуки плавали в густом воздухе, точно пятна масла 67 на воде.)

68 — Когда же мы с тобой побеседуем о делах 69, Нина? — 
неожиданно спросил дядя Эраст.

— Когда хочешь, мне все равно! — ласково ответила она.— 
Но ведь я ничего не понимаю!

Он странно усмехнулся.
— В наши дни, мой друг, обладая 70 собственностью, нель­

зя ничего не понимать. Во времена предков — это было возможно, 
а теперь...

В двери, на фоне мягкого сумрака комнаты явилась круглая 
фигура Дуни, вся в розовом.

— Титов пришел! — сказала она.
— Ты бы, Авдотья, отучилась кричать прямо в уши! — заме­

тил Эраст Петрович, сморщив лицо. — Что ему нужно?
— Вас...
— Ну, и пусть идет сюда.
— Почему крестьяне так любят розовый цвет? — спросила 

Нина.
Он выпил чай крупными глотками, подвинул свой стакан и, 

вытирая усы, заговорил с недоумением или досадой 7l, как по­
казалось племяннице.

— Крестьяне любят... это странно слышать. Я вот живу сними 
сколько? — Более двадцати лет... а что они любят — право не 
знаю.. Впрочем, водку 72 любят, это несомненно...

Становилось скучно. А за окном на стволы сосен легли 73

60 Исправлено, было: то, о чем говорит61 и 62 и порою ...со... раздражение —  
вписано, первоначально было: и порою он не мог скрыть поток раздражения, 
удивлявший ее-63 Исправлено, было: а) — глядя на б) наблюдая, как он раз­
мешивает] в) наблюдая, как он неохотно размеши[вает] 64 Гнали стадо оо 
пятна масла на воде — условно вычеркнуто синим карандашом, косыми линия­
м и . Исправлено, первоначально было: Гнали стадо оо красиво и мягко, как 
виолончель. Блеяли овцы, тихо звенели бубенчики и маленькие колокола, 
кричали женщины и дети. — Все звуки долго держались в густом воздухе, 
сливаясь в <теплый сочный вздох) теплое сочное дыхание 65 Блея[ли] 
66 Исправлено, было: скрипело что-то 67 Исправлено, было: точно масляные 
пятна 68 а). Да-а,— заговорил дядя Эраст б) Да-а,— неожиданно заговорил 
дядя Эраст 69 о делар—ттшгбшо. 70 крупной 71 Исправлено, было: и легкой 
досадой 72 пить 73 пур[|пурыыр}^

17



багровые пятна, цветы яблонь зарделись румянцем и на 74 реке 
дрожали алые отсветы 75 заката. 76

Настроение дяди не сливалось 77 с общим тоном вечера и меша­
ло Нине, заражая ее 78 унынием.

Подойдя к нему, она села на ручку кресла и, обняв его шею 
одной рукой, другою79 погладила кольца мягких седых волос 80.

— У тебя что-нибудь неприятное? — Скажи! — сделав над 
собой усилие, спросила она. Он поцеловал ее руку, вздохнул.

— Определенно — ничего нет, 81 а вообще — как-то неуют­
но в душе. Время чумное.

Говорил он медленно, и ей хотелось попросить:
— Скорее!
— Видишь ли... наше гениальное правительство, всячески 

стесняя самодеятельность 82 культурных людей — 83 накопило в 
стране массу энергии... энергии воображения, так сказать. Люди 
жили не реальной жизнью, а мечтами и в мечтах залетели далеко 
вперед нормального хода истории. Развелось много фантазеров 84, 
холодных фанатиков, приводимых в движение пружинами софиз­
мов...

Ноты раздражения в голосе Эраста Петровича 85 не обещали 
Нине ничего хорошего — она нетерпеливо прервала его речь 86.

— Ты говоришь о революционерах? — спросила Нина 87.
— Н у да!
Из комнаты вышел на террасу — согнулся, низко кланяясь, 

длинный и сухой человек с острой черной бородой и голым че­
репом в форме яйца.

— Что 88, Титов?
— Действительно, Эраст Петрович, Котел.
— Ну?
— Только это, разумеется, обыкновенная деревенская свинья, 

тогда как наш боров был ценной породы и вес имел уже около двух 
пудов, этот же едва половину веса...

Говорил Титов без пауз и, казалось, что если не остановить 
его, он так и будет низать слова одно за другим на бесконечно длин­
ную нить жалобы 89. Голос у него был высокий, тонкий и одноцвет­

74 воде 75 вечер[н]его 76 Далее было: а) Слова дяди утомляли Нину, и ей
захотелось уйти на обрыв к реке, где под соснами [под соснами — вписано]
стояла широкая удобная скамья, б) Настроение дяди мешало Нине, она ре­
шила рассеять тягучее уныние, невольно заражавшее ее; в) Настроение дяди
было не в тоне вечера, оно мешало Нине. Ей захотелось 77 Исправлено, бы­
ло: не гармонировало 78 тяг[учим] 79 Исправлено, было: другой начала взби­
вать 80 Настроение дяди с/э седых волос. — Вставка на полях. 81 но 82 Впи­
сано на полях и зачеркнуто: честных 83 я говорю конечно 84 Исправлено,
было: Люди жили не реальной жизнью, а мечтали и в мечтах <переросли>
ушли далеко, очень далеко! В стране развелось множество фантазеров 86 Ис­
правлено, было: Ноты сдерживаемого в его голосе раздражения 8(5 Ноты со
его речь — вставка на полях. 87 нетерпеливо, и недовольная 88 Исправлено,
было: Ну, что 89 Исправлено, было: Говорил он без пауз и, казалось, что

13



но-ровный, глаза большие, странно выкатившиеся из орбит, туск­
лые и неподвижные 90.

91 Эраст Петрович пожал плечами и сказал:
— Об этом вы должны говорить с Петром Ивановичем.
— Они, как известно, уехали в город и...
— Ну, так скажите этому Котлу, чтобы он убирался вместе со 

своей свиньей... что я ему прощаю! Идите!
92 — Мужик этот, извините, милости не достоин.
— Н-но! Я знаю лучше вас, кто чего достоин,— внушительно 

сказал Эраст Петрович, вставая из-за стола 93.
Титов поклонился и исчез в двери.
94 — Это смешной мужик? — спросила Нина.
— Д а ... Тут, видишь, такая история — он убил нашего бо­

рова. Управляющий, не желая судиться, предложил ему уп­
латить стоимость животного или заменить его 95 таким ж е... ну, 
вот...

Он говорил неохотно, медленно и 96 начинал раздражать 
Нину.

— Ты постарел... сильно! — сказала она 97.
— Я думаю! Ты не видела меня почти четыре года... в моем 

возрасте это много времени... 98
Она взяла его п о /j; руку и ,"  дразня, говорила:
— Становишься брюзгой? 100 Вот — уже ругаешь революцио­

неров, 101 а ты ведь сам держался крайних мнений... 102 — пом­
нишь, как ты ликовал, когда убили 103 министра?..

Он пожал плечами 104 и сухо отозвался 105:
— Надо различать, Нина!106 Даже и римляне — не все были 

героями... 107
— Знаешь что, — пойдем гулять! 108 — ласково прижимаясь 

к нему,109 предложила Нина.

если не остановить его, он так и будет говорить, источать слова сухим, одно­
цветным и <жалующимся) недовольным голосом.

93 Голос у него был <сух[ой]> высокий, тонкий, одноцветный, ровный,
глаза большие, оловянные, <и вы[катившиеся из орбит]) странные 91 — Вы,
голубчик, 92 — Человек 93 вставая из-за стола — вписано на полях. 94 Нина
взяла дядю под руку 95 натурой 96 это 97 невольно подчеркивая. 98 — Я ду­
маю! со Много времени... — Вписано на полях, первоначально было: а) — Я ду­
маю! Прошло четыре года, как мы не виделись, в моем возрасте это много
времени! Да, жизнь круто изменилась; б) — Я думаю! Прошло почти четыре
года с той поры, как мы в[иделись]. Далее было: Становишься немного брюз­
гой, да и 99 и <дразняще) продолжала дразнить 100 Вот таким <раздражитель­
ным). Пожав плечами, он тихо сказал 101 помнишь 102 и 103 этого 104 шагая ря­
дом с ней 105 и сухо отозвался — вписано. 106 Далее было: а) Русская жизнь
очень запутана... нельзя б) Ты далека от русской жизни, нельзя в) Тебе
едва ли ясно то внешнее противоречие 107 Даже римляне оо героями — впи­
сано на полях, ранее было: а) Не все римляне были героями... люди благо­
родного сердца — всегда исключение б) — Не все римляне Бруты... <и> не
все нашй [наши — вписано] революционеры герои... 108 пр[ижимаясь] 109 ска­
за л а ]
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«— Пожалуй... Скоро должен приехать Денисов...
— Мы посидим над рекой...
За окном раз/далось глухое ворчание и кашель — они оба вы­

глянули, и Нина невольно отшатнулась — глаза ее упали на 
чье-то лицо темноепо, круглое и 111 плоское, как тарелка112. 
Курчавые и, должно быть, жесткие полуседые волосы мелкими коль­
цами густо покрывали щеки, подбородок и короткую толстую 
ш ею113. Равномерно 114 мигали маленькие темные глаза — точно 
этот человек дышал глазами.

— Что тебе нужно, Котлов? — 115 строго спросил Эраст Пет­
рович.

Мужик пошевелил всем телом 116 и с напряжением, сипло вы­
говорил:

— Покорно благодарю... за поросенка...
— А зачем ты моего убил?
Котлов опустил голову, покачнулся, тень его тоже пошевели­

лась, точно желая выползти 117 на террасу...
— Он огород у меня разорил...
— Так ты сказал бы в контору...
— Осердился я ...
— Смотри, я тоже сердит!.. Ступай!..
Не двигая 118 головой, мужик медленно перевел глаза на лицо 

Нины,— ей показалось, что этот глубокий темный взгляд тяжело 
коснулся ее губ, груди 119. Подняв руку, она провела по лицу ла­
донью. Он наклонил голову, шагнул вбок. Тень легла на землю с 
левой стороны и поползла 12°. Но вдруг Котлов остановился, точно 
наткнувшись на что-то, и сказал, вздыхая 121:

— Это — Титов...
— Что?
— Титов меня послал... поклонись, говорит, барину-то...
— Да. Ну, что же?
122 — Ничего.
— Сам ты не пошел бы — так, что ли?

110 чье-то лицо темное, — вписано. 111 шир[окое] 112 Далее было: а) Бес­
цельно свесив по бокам длинные руки, закинув голову, человек смотрел в
окно, шея у него была короткая <каки> и тоже вся до груди заросла б) оно
заросло густо рыжеватой шерстью, курчавой и, должно быть, жесткой
113 Курчавые и, должно быть со толстую шею — вставка на полях, пер­
воначально было: а) Густая курчавая б) Густые курчавые и должно быть
жесткие волосы мелкими кольцами покрывали его щеки, шею, опускались 
в) Курчавые темные со толстую шею 114 Исправлено, было: Ровно и медленно
115 не строго 116 и гр[омко]? вздохнул 117 <в> чер[ез] окно 118 шеей 119 Исправ­
лено, было: щек и она 120 Исправлено, было: Тень его легла рядом с ним
121 Исправлено, было: а) Но вдруг он остановился, точно наткнувшись на
что-то тве[рдое] и сказал ровным б) Но вдруг со на что-то и бесстрастно ска­
зал: 122 Подумав, мужик ответил
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Мужик помолчал, присматриваясь к чему-то под ногами у себя, 
потом сипло сказал:

— Прощайте!
И, неуклюже качаясь, пошел...
— Какой 123... жуткий! — воскликнула Нина.
Эраст Петрович вынул портсигар и, закуривая папиросу, с лег­

ким возбуждением заговорил:
— Я думаю, это — идиот... 124 ненормальное существо. Понима­

ешь — калечит животных,— однажды лошадь мою хватил колом, 
переломил ей левую переднюю, в другой раз — быка. Вероятно, и 
быка — он. Говорят, он вообще любит бить животных... и убивать. 
Хорошо еще, что не людей...

Он круто повернулся к племяннице 12Г>, продолжая все более 
нервно:

— Ты, Нина, сразу поймешь драму момента, если предста­
вишь себе 126 фигуры действующих лиц.

Вот — мужик, получеловек, полуживотное, с неразвитой пси­
хикой 127, без идей, без плана 128. Смысл драмы — борьба прави­
тельства и так называемых129 революционеров за власть над наро­

123 он 124 вообщ е125 и заговорил 126 Далее было: а) наш народ таким, каков он
есть — полуживотиым, получеловеком, без политического опыта, без идей, 
без плана,— это с одной стороны б) с одной стороны, наш народ. Далее было:
а) А с другой, какие-то обезумевшие от книг голодные честолюбцы, зарвавшиеся 
мечтатели б) А с другой, какке-то зарвавшиеся мечтатели, голодные честолюб­
цы, авантюр[исты] в) А с другой со честолюбцы, наивные мальчики и аван­
тюристы Далее было: вдувают в уши вот такого мужика, как этот, раздражаю­
щий его лозунг: вся земля и вся власть народу. Далее было: а) Власть народу 
в переводе на язык разума — это будет значить — смерть культуре! б) Ты 
понимаешь конечно, что в переводе на язык разума ...со ... смерть культуре! 
Далее было: а) Другая сторона — наше правительство, пережив само себя, 
бессильное бездарное б) Другая сторона со себя, морально бессильное. Д а ­
лее было: оно все еще не понимает опасности и, шатаясь направо и налево,
раздувает революцию <раздра[жая] и> желая сохранить всю полноту власти 
в сбоих бездарных руках б) оно все еще не понимает опасности, не сознает 
[ее] и шатаясь направо и налево ...со ... руках в) оно все еще не понимает со н а­
право и налево раздувает < огонь) искры <мя[те]жа> революции в пламя г) оно 
все еще не понимает ...со ... направо и налево раздувает по всей земле искры ре­
волюции в пламя. Далее было: а) Обе стороны слепы, обе все более... раздра­
жаются друг против друга, а между ними стоим мы, которые внесли на своих 
плечах культуру в эту несчастную страну, мы — поместное дворянство
б) Обе стороны со а между ними непризнанные, осмеиваемые, со связанными 
недоверием руками, трагическая группа истинных рыцарей духа, класс, 
из чьей среды вышли люди 14-го декабря и Пушкин и Тургенев <все и ск л ю ­
чительные]), мы, наградившие народ наукой, искусством <люди> рыцари и с­
тинной культуры. Они желают одного блага народу в) Обе стороны со и Т ур­
генев, Аксаковы, Толстые, Хомяковы — порода, готовые на подвиги геро­
изма, но настоящими, истинными режиссерами в действительности 127 с нераз­
витой психикой — вписано. 128 Далее было: но уже с твердым убеждением — 
гак жить нельзя <Это убеждение <р) — незаконченная правка. Далее было: Пе­
ред ним — голодные честолюбцы, авантюристы и возбужденные ими наивные 
мальчики, романтики, мечтатели,— вот они отравляют <уто[пиями]> природу
129 так называемых — вписано.
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дом, за право свободной эксплоатации его сил. Революционеры — 
среди их есть, я допускаю, это 130 — наивные мальчики, искренно 
мечтающие о благе народа, но настоящие режиссеры революции — 
голодные честолюбцы, ловкие авантюристы из инородцев — это 
доказано, Нина, это неопровержимо! 131 Они не знают, что такое 
народ, они не могут понять его душу, им нет дела до его блага, мо­
тивы их действий — грубый 132 эгоизм людей, которые, видя бес­
силие старой власти, желают занять ее позиции 133. Они шепчут в 
уши мужиков — вся земля, вся власть принадлежит народу, — 
ты понимаешь, конечно, что в переводе на язык разума этот ло­
зунг значит — смерть культуре! 134

Нина задумчиво 135 слушала его речь и смотрела в окно — Кот­
лов спускался по дороге к мосту. Он так же пылил ногами, не под­
нимая и не сгибая их. На красной завесе заката 136 фигура му­
жика 137 была еще более жуткой 13\  и тень ползла за ним, точно 
одежда его, упавшая с плеч 139.

— Против140 них — наше правительство. Морально бес­
сильное, лишенное доверия всех истинно культурных людей, 
141 оно ослепло от страха потерять свою власть и в слепоте озлобле­
ния мечется направо и налево, все более ясно обнаруживая свою 
бездарность142. Вокруг центра власти группируются какие-то 
незнакомцы, люди вчерашнего дня, с 143 фамилиями, чуждыми 144 
уху русского человека, не имеющие духовной связи 145 с русской 
историей, не способные понять 146 дух народа, задачу 147 времени,— 
вокруг центра власти тоже эгоизм авантюристов, Нина. Где же 148 
рыцари духа, где потомки тех 149, которые дали стране 150 людей 
14-го декабря: Тургеневых и Толстых, Аксаковых и Хомяковых, 
где же 151 внуки и дети тех, кто внес на своих плечах культуру в 
Россию? 152 Слишком чистые и брезгливые для того 153, чтобы вме­
шаться в эту кровавую свалку, слишком гордые для ролей дема­

130 это — вписано. 131... фигуры действующих лиц ...со ... это неопровержи­
мо! — Вставка на полях. 132 Исправлено, было: чистый 133 не больше. Далее было:
а) руками разных юнцов они сеют в народе б) Они ловко возбуждая народ
лозунгом 134 См[ерть?] 135 задумчиво — вписано. Далее было', теперь он инте­
ресовал ее, напоминая старого дядю Эраста Петровича, нравился ей ,— ли­
цо его стало моложе, он выпрямился, голос звучал твердо, <чувст[вова-
лось?]> красиво. Слушая, она 136 его 137 мужика — вписано. 138 еще темнее
139 Он так же со упавшая с плеч. — Вставка на полях. 140 революционеров]
141 Далее было: а) оно не понимает <своей) опасности, не видит трагедии,
грозящей стране, оно всецело поглощено борьбой за укрепление своей расша­
танной власти б) оно не понимает оо всецело в борьбе за укрепление своей
расшатанной власти. 142 оно ослепло со свою бездарность. — Вставка на по­
лях, первоначальный вариант вставки: оно ослепло со свою власть над стра­
ной и в слепоте озлобления смешивает друзей и врагов в одну кучу, не
видя 143 иностранными 144 ру[сскому] 145 Исправлено, было: связей 146 ни
147 задачу — вписано, ранее было: <ни испр[авить]> ни ист[орию] 148 истинные
149 людей 150 Тургеневых и Т[олстых] 151 де[ти] 152 Бес[сильные?] Осмеиваемые
153 Исправлено, было: Слишком гордые для борьбы
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гогов, они стоят в стороне, 154 о них забыли, знаменосцы истинной 
культуры, они молчат, одиноко страдая 155 за свою страну... 156

Эраст Петрович казался Нине красивым 157 и крупным челове­
ком, 158 который, стоя на горе 159, все видит и все осуждает с выс­
шей роман[т]ической точки зрения. 160 Он стал бодрее ш , в его 
позе было много красоты, и в голосе звучала гордая 162 скорбь 
мужественного человека, это трогало Нину, и она 163 смотрела в 
лицо дяди с доверием и вниманием 164, смотрела любуясь.

— Дуня, шляпу барину! — негромко сказала она и 16Б, взяв 
его под руку, 166 молча 167 пошла с террасы 168, прижимаясь к не­
м у 109.

— Историю делают люди с развитым чувством собственного 
достоинства, 170 ты, конечно, знаешь это. 171 Ты должна понять, 
что люди, которые возбуждают народ, обещая ему 172 всю власть, 
или обманывают его, или настолько глупы, что не понимают своей 
мысли, не видят ее конца. Разумеется, вероятнее первое, потому 
что второе явно 173 невозможно, 174 представь себе, что будет, 
если власть попадет в руки 175 мужиков, лишенных уважения 
к человеку176, с неясными представлениями о праве собственности, 
без чувства самоуважения? 177

Он 178 вдруг наклонился 179 к лицу Нины и, улыбаясь, сказал:

154 их осмеивают <над>, их не признают 155 за всех. Далее было: а) Они 
держатся одной надеждой, что <од[нажды]> настанет день, когда там, на вы­
соте власти откроются глаза и увидят небольшую, но сильную духом б) Они 
держатся со глаза, может быть увидят нас, небольшую но сильную в) Они 
держатся со увидят нас| [нрзб.], которые сознательно <вм> отошли в сторону 
от знаменосцев истинной культуры. Далее было: а) Ее тронули ноты гордой, 
мужественной скорби в словах, и ей показался красивым образ знаменосца
б) Ее тронули ноты оэ скорби в голосе и ей показался красивым р о м а н т и ­
ческий образ. Далее было: а) Она ласково поглядела в лицо дяди, ей пока­
зался красивым образ б) Она ...со ... в лицо дяди, теперь он снова казался ей 
красивым 156 о них забыли со всю страну... — Вставка на полях, первоначально 
было: о них забыли, знаменосцы истинной культуры, они молча стоят в сто­
роне 157 Эраст Петрович со красивым — вставка на полях. 158 таким 159 стоя 
на горе — вписано на полях, первоначально было: стоя на высоте 160 Исправлено, 
было: с какой-то романтической высокой точки 161 красивее 162 Исправлено, 
было: мужественная 163 ласково улыбаясь 164 любуясь им 165 Дуня ...со ... она 
и — вставка на полях.166 она 167 <увлекла) повела его за собой 1(58 террасы — 
вписано. Далее было: с ним в цве[тник] 169 Он говорил все тем же тоном чело­
века, который чувствует себя 170 а) главным в жизни является личность 
<внут[ренне]> духовно развитая и совершенная б) творцом жизни < являет­
ся) человек <и> 171 Говорить народу, духовно немощному 172 Исправлено, 
было: которые обещают народу 173 явно — вписано. 174 а) самоуправляющийся 
народ — не можем себе представить самоуправляющийся русский народ 
уже потому только, что он с б) самоуправляющийся русский народ со он с 
в^ни ты ни я ,— мы не можем себе представить свободно самоуправляющийся 
русский народ уже потому, что он не имеет идей 176 неразвитой массы 176 И с­
правленобы ло: личности 177 представ[ь] себе со самоуважения? — Вставка 
на полях. 178 ул[ыбнулся] 179 Исправлено, было: улыбнулся наклонясь
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— Я тебе расскажу... одну пикантную историю. Ты знаешь, 
твой вотчим был человек... с ф а н т а з и е й  18°. Между ним и этим Кот­
лом 181 однажды разыгралась 182 драма или, вернее, водевиль. 
Дочь Котла ш , довольно смазливая девица, работала в экономии 
и обратила на себя внимание твоего вотчима...

Он замолчал, взглянув в лицо Нины, и спросил мягко:
— Тебя 184 не смущает начало?
— О, нет! — быстро 185 ответила Нина. 186 — Пикантные исто­

рии неразрывны с памятью о нем 187.
— О, конечно! Я имел в виду 188 тебя...
— Я — женщина! — с гордостью 189 сказала Нина.
— И м илая190, прибавлю. Д а... так девица Котлова пригля­

нулась Владимиру Павловичу, 191 во время молотьбы, он пошутил 
с ней 192, а отец ее сделал ему какое-то не очень вежливое замеча­
ние. Владимир вспылил, прогнал их с работы и целым рядом дейст­
вий заставил через некоторое время отца придти к себе просить 
прощения. Но прощения он не дал и сказал — давай дочь! И вот, 
представь себе картину: в тот же вечер Котлов вел свою дочь к 
барину 193, причем вся деревня и все в усадьбе знали зачем, он сам 
же всех оповестил. Мне рассказывали: идет девица и плачет, а сза­
ди идет отец и утешает ее — не реви, дура! Надо. Не пойдешь — 
он нас с голоду уморит... Н адо... Владимир прогнал их, конечно.

Нина вздрогнула,194 охваченная брезгливым чувством, и заме­
тила:

— Я это вижу... он гнал 195 ее тогда, как сегодня поросенка...
— Вот именно! И вот именно в таких людях будят зверей, обе­

щая им всю власть... ты понимаешь?

[2]

[.Набросок к повести на отдельном листе]

Вдруг всего стало много...
Как на прогулке — дошли до горы... и хотя с вершины ее, ве­

роятно, открывается красивый 196 вид... но идти туда 197 лень.
Я хотела бы всю жизнь любоваться 198 людьми, 199 мыслями, 

природой, искусством. Так 200 много красивого, интересного.

[1908—1910]

180 Исправлено, было: с фантазиями 181 Исправлено, было: Котловым 182 некая
183 де[вица] 184 это 185 быстро — вписано. 186 а) Да, я, конечно, не думаю этим
оскорбить память вотчима б) Да, я, конечно, не думаю оскорблять память
о Владимире Павловиче... 187 Пикантные истории со о нем — вписано на
полях. 188 лично 189 Первоначально было: Разве я маленькая? 190 Исправлено,
было: премилая 191 и он 192 Исправлено, было: допустил по отношению к ней
193 Исправлено, было: как сего[дня] 194 о т 195 Исправлено, было: вел 196 не зн а к о ­
мый] 197 тр[удно] 198 всем лу[чшим] 199 их 200 Исправлено, было: всего так
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2

МАТЕРИ

Обыск. Фонари. Сыщики, дворник, мальчишка просят чаю у 
горничной.

Хождения на свидания: старуха: [1 нрзб.] и меня минут, все 
равно где умирать, подача прошений,— «я их рву и бросаю». — 
«Научи!» «Иди к министру». У министра. Не садится — «я не в гос­
ти к вам.» Вежлив. «Не прошу — милости, а закона — разберите 
мое дело, мое дело. Ежели он виноват и смерть ему, и я с ним умру, 
в ссылку— и я с ним.»

«Отговела.»
[1913— 1917]

3
[МИР -  ТЕСЕН]

Русские, кажется, более часто, чем люди иных племен, говорят: 
«мир — тесен». Некоторые из них полагают, что сия теснота — 
от «широты натуры русской». На мой взгляд возможно иное, не 
столь лестное, объяснение тесноты мира. В основе мнения — «мир — 
тесен» — лежит невеселый факт количественного, числового 
ничтожества русской интеллигенции. Едва ли где-либо в другой 
стране возможны такие неожиданные встречи и установления свя­
зей, как у нас.

В купе вагона второго класса едут пятеро. Разговорились. 
Человек лет пятидесяти сказал, что отец его был капитаном одного 
из первых самолетских пароходов на Волге. Другой, одних лет с 
первым, заявляет, что его крестный отец тоже капитан «Самолета», 
называет фамилию. Тогда первый говорит: — Это мой отец.

Установив — без особенной радости — крестовое братство, 
замолчали, а с верхнего места — вопрос по адресу второго:

— Вы не были учителем гимназии во Владимире?
— Был. Теперь — инспектор в Рязани.
Третий пассажир оказался учеником второго и квартирантом 

четвертого. Но когда четвертый назвал свою фамилию, я — пятый1: 
узнал в нем 2 знакомого 3 мне, во дни моей юности, студента — в е ­
теринара Логинова.

Лично у меня таких встреч — и наблюдений — очень много. 
Но — это естественно: я знал и знаю сотни людей. Попов, друг  
моего детства, встречен4 Морисом Хилквит, фермером на Б ерм уд­
ских островах. Сулима, хорист Казанской оперетки Панаева, тор­
гует веревками в Варонгерфиорде, кажется?5 Слюсарев, которого я 
знал мальчишкой 10-и лет,— начальник] стан[ции] Ташкент. Сер-

1 изумленно спросил 2 моего — Василий Кириллович, это вы? 3 Я уз­
нал в нем. 4 Исправлено, было: найден 6 Вписано: кажется?
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гей Бородин, один из моих актеров Мануйловского театра,— свя­
щенник в Сальянах. Андрей Степанович] Деренков — лавочник 
в одном из сел Томской губер[нии]. Все это более или менее 
естественно.

Католический священник, друг папы, епископ в Данциге, раз­
говорившись с дамой-попутчицей по дороге от Берлина на Ригу, 
устанавливает, что он, будучи сельским попом в Полтавской гу­
бернии, крестил ее брата. Это — О'Рурк, родственник той женщи­
ны, которая убила в Италии гр. Комаровского. Из полтавских 
попов, он стал ревностным сторонником папизма.

Веревкин, поп, католик, который был у меня .с кардиналом 
французом — племянник коменданта Петр[опавловской] кре­
пости, глухого, которому я в 905 г. рассказывал о неизбежности 
революции.

О русских попах-католиках: Толстой, нижегородец, теперь, 
кажется, уже кардинал в Салерно. Абрикосов. Булгаков. Доми­
никанец монах Городков, сын ломового извозчика в Царицыне. 
Данзас. Любимов и

[1920— 1929]

4

[ТРИ ЧЕЛОВЕКА ШЛИ В ГОРУ...]

Три человека шли в гору; 1 высокий, толстый и горбун. Они 
только что встретили 2 друг друга там, внизу у реки, и пошли вме­
сте,— высокий, потому что нигде не находил 3 места себе, толсто­
го ударила судьба, он и покатился куда глядят глаза, а горбун 
искал человека, который объяснил бы ему, зачем некоторым лю­
дям дается горб?

Он уже спросил об этом высокого, но тот безучастно сказал 
ему:

— Будь доволен тем, что имеешь.
А толстый поучительно 4 добавил:
— Горб — не женщина, он с тобой навсегда. 5
Горбатому показалось, что это не глупые люди, и, подумав, он 

пошел с ними.
Дожди, ветер и морозы размягчили, разрушили гору, из-под 

ног людей отскакивали камни и комья земли, подпрыгивая, кати­
лись вниз 6, и некоторым удавалось докатиться до реки. Полуден­
ное солнце жгло рыхлую7 гору, от кустов на шершавую8 землю 
ложились короткие 9 бородатые тени, ласточки и стрижи беспо­

1 три путника: 2 Исправлено, было: встретились 3 себе 4 поучительно —
вписано. 5 На полях написано и зачеркнуто: Когда женщина любит — она
не нуждается в уважении, она требует это, переставая любить. 6 шуршали
7 рыхлую — вписано. 8 шершавую — вписано. ® короткие — вписано.
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койно метались; в голубой пустоте пел жаворонок и журчал, в кам­
нях, невидимый ручей. Внизу 10 — холмы, как застывшие вздохи 
земли.

— До 11 Бога высоко 12, — вздохнул толстый, отирая потную 
лысину.

Горбун 13 спросил удивленно 14:
— Разве вы верите?
— Нет, это пословица.
А высокий сказал, споткнувшись:
— Он предрек: «в поте лица будешь ты есть хлеб твой», но за­

был прибавить: и друга дам в наказание тебе.
— А вы — верите? — снова спросил горбун.
— Я размышляю,— ответил высокий.— На ходу размышлять 

безопаснее.
— У меня тоже был друг,— сознался толстый, остановись.— 

Умный, но притворялся дурачком.
— Если 15 человек понимает слишком много, тогда 16 ему очень 

выгодно притворяться глупым,— уверенно сказал высокий17.
Горбун 18 посмотрел на них.
— Странно вы говорите.

[1920— 1929]

5

[УДИВЛЕНИЕ ПРЕД ТАЛАНТОМ...]

Удивление пред талантом обидно1 в сущности своей для тех, ко­
торые удивляются, и оскорбительно для того, кому удивляются. 
Это — так.

Кстати: после какого-то рассказа моего Е. Н. Чириков 
сокрушенно заявил мне:

— А, ведь, ты, черт, много талантливее меня!
Если это был внезапный припадок искренности — я дорого за­

платил за него: в тот же день Чириков сделал мне две пакости, 
маленькую и большую. Вообще — он не способен на большие па­
кости, но тут для него очень искусно совпали обстоятельства. Од­
но из них: женщина, которую он цинично оклеветал, прибегала к 
приемам кокетства слишком ослепительным и оглушающим.

Другое: он знал, что человек, который любил ее до исступления— 
непримиримый антагонист мой. Хороший 2 был человек и жес­
токо пострадал он 3 в дрянной этой истории. Помню, как жутко, 
тоскливо он плакал, после того как я 4 принужден был ударить его;

10 в далях 11 Исправлено, было: а) Далеко до б) Высоко до 12 высоко —
вписано. 13 Исправлено, было: Высокий14 Исправлено, было: очень недовер­
чиво 1Б Исправлено, было: Когда 10 Исправлено, было: так 17 много оэ высо­
кий — вписано на полтях. 18 поочередно

1 Исправлено, было: преобидно 2 Это 3 Исправлено, было: в о[нрзб.]
4 У Д [арил]
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только так и можно было прервать поток мерзостей, говоря 
которые, он и сам не верил в них. С го/д, пожалуй, больше, до дня 
его смерти, мы с ним жили друзьями.

Поразительная была нежность, с которой он любил эту, истре­
панную душою и телом, циничную женщину. Цинизм ее был жес­
ток и бесподобен, мне казалось 57 что это — цинизм отчаяния. 
Она говорила:

— Когда ко мне является с визитом мужчина, я, выходя к 
нему, предусмотрительно снимаю панталоны.

Надо рассказать 6 ее «романы» 7, это и жутко и поучительно. 
Не плохо звереют мужчины, но в озверении женщин замечается 
нечто особенно страшное и убийственное.

Пример: отравление Вар[варой] Никоновной Потаповой му­
жа ее. Или: история четы Бобровых. Гимназистка Соня Фалеева, 
иконописец Евгений Ситанов, учитель рус[ского] языка Алек­
сеев. Или — Алексеевский? Не важно.

«Выдумки» купчихи Ермолаевой и «подвиг» пароходчицы Ма­
рии Капитоновны Кашиной.

В конце концов — я желал бы забыть все это. Но у меня идиот­
ская роль свидетеля пред каким-то безжалостным судом.

Как JI. Н. Толстой, я тоже «не могу молчать». 8 Разница — в 
том, что он видел — или вообразил — себя пророком Исаией, 
обличителем на службе некоего бога, а предо мною — нет бога, 
только человек, которого я вижу измученным и неизлечимо не­
счастным. Что я говорю ему?

— Смотри, как ты страдаешь,— 9 говорю я. Только это.
И я знаю, что это не нужно, бесполезно говорить.

[1920— 1929]

6

1САШУРА]

[1]
Ал[ексан]дра Кирилловна умерла в вагоне, по дороге в Ялту. 

Макар, встретив меня в Третьяковской галерее, сообщил о смерти 
жены и, задумчиво глядя на картину Саврасова «Грачи прилете­
ли», забормотал:

— Ужасно тоскую. Глупо. Вообще — физическое глупо, все 
физические явления — бессмысленны. Конечно, они неизбежны, 
как переходная стадия к совершенному, но, все-таки, — тоскую, 
знаете! Тоскую. Студент, который провожал 1 ее, рассказал, что 
умерла она, ловя бабочку, залетевшую в окно купе. Чепуха...

5 Исправлено, было: кажется 6 Исправлено, было: Когда-нибудь 
я расскажу 7 вице-губернатором, 8 Но 9 Милый!

1 меня
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Сашура была маленькая, изящная, но — некрасива, хотя ост­
рое, лисье лицо ее освещалось какими-то особенно глубокими, си­
ними глазами и милой снисходительной улыбкой. Как женщина — 
была нечистоплотна, она изменяла мужу по крайней мере раз в 
год; я думаю — это потому, что скучно ей было жить с ним, че­
ловеком только двух тем, одна — русский народ:

— Из-зумительный народ! Невероятно богат духовно!
Другая — стремление мысли превратить — «претворить всю

материю в энергию, в психику».
Как-то тихим и душным вечером перед грозою Сашура спросила 

меня:
— Я вам нравлюсь?
— Очень.
— Что это значит — очень? Вы хотите меня?
— Нет.
— Невежливо. А почему — нет?
— Я этим не играю.
Она задумалась, прищурив синие, умные глаза, потом тихонь­

ко молвила:
— Вы мне тоже 2 нравитесь, но, знаете, вы — единственный, 

кого я не хочу захороводить и в кого могла бы влюбиться серьезно, 
надолго.

— Спасибо.
Смеясь, она сказала:
— Ой, зверь, задала бы я вам жару!
Это она могла сделать, она легко опрокидывала весьма опытных 

распутников, заставляя их ползать у ног ее точно ужей, бегать за 
нею ящерицами. Умная по природе, очень начитанная, она была 
интересна, а туберкулез наградил ее неутомимым и хотя несколько 
истерическим, но красивым возбуждением. Хорошо,-— хотя и не 
верно,— говорила она мужу и мне:

— Вы оба — прокрустософы!..
— Что это значит?
— Прокрустософия — ваше стремление сделать всех людей 

упрощенными, удобными для вашего понимания. Это — ваша 
наука.

— Нет такой науки, Сашура,— серьезно сказал Ф.
— Ну, тогда пусть это будет болезнь, психофагия, желание 

пожирать души: 3

4 ее же царство и сила и слава во веки веков! Да, да, да! Все из нее, 
через нее, все к ней».

Он был инженер 5 атеист, строил паровозы 6 и считал математи­
ку высшим видом поэзии:

2 [нрзб.] 3 Далее в рукописи идет пустая страница. 4 Отсюда начинает­
ся следующий листок. 6 инженер — вписано. 6 строил паровозы — вписано,
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— Н у, что Толстой? Это ■— забава, Толстой! Вы читайте Пуан­
каре «Наука и гипотеза» — во-от!

Но, сын старообрядца сибиряка, он говорил: «во веки веком», 
а не веков, защищал «сугубую аллилуйю» и видел 7 в хождении «по 
солонь» некий особый, глубокий смысл. Когда Сашура сказала ему, 
что любит казацкого офицера, М.8 — удивился:

— Д а, ведь, он — глуп!
Затем пошел к офицеру и спросил его:
— Вы жену мою — понимаете? Любите! Любить ее, батенька, 

очень просто, а, вот, понимать — трудно; это очень нежная, очень 
сложная душа! Она потребует от вас всей порядочности, а я, зна­
ете, думаю, что вы не очень порядочный человек!

Офицер схватил револьвер, прострелил ему левое плечо, тогда 
Макаров уныло сказал:

— Н у, вот, я так и думал: вы человек глупый! Ну-те-ко, помо­
гите мне перевязать плечо. Да уж, хоть молчите, что стреляли в 
меня, а то Сашуре будет неприятно..,

[1921— 1924]

И

«Он — любил ее, она наполняла дни его радостью».
Ему нравилось ласкать жену именно в те дни и часы, когда она 

явно не хотела этого, но если б она догадалась спросить его, зачем 
он делает это,— он не знал бы, что ответить ей.

— Саня! 1 Моя бессмертная душа хочет понять твою бессмерт­
ную душу.

— Ах, перестань, пожалуйста, издеваться.
Но —

[1921—1924]

7

Воспоминания о незнакомом человеке.
(Произвол искусства не менее жестокий, чем всякий иной 

произвол.)
Рклицкий.
Разбудить ее и сказать, как дитя: мне страшно! 1

— Х а-ха,— говорит он 2,— отбросив газету, потирая руки. 
<— Ты знаешь — фальшивую монету делали уже за 580 л[ет] до 
P. X . Да. Ахейцы в Италии)

— Знаешь, если б 905-й год привел Россию к демократической]

7 Исправлено, было: находил 8 М. — вписано, было: он 
1 Исправлено, было: Саша
1 Исправлено, было: — Господи — мне страшно! 2 цотирая
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респуб[лике] — наше участие в войне было бы... вероятно, мы 
уклонились бы от 3 Евро[пейской] войны 4.

Бог и тигр.
Ему нравилось ласкать жену именно в те минуты, когда она не 

желала этого.
Кажется я достаточно хорошо оклеветал этого человека, подчи­

няясь произволу искусства не менее
Я ничего не знаю об этом человеке и мне не ясно 6, как, откуда 

явилась у меня необходимость думать 7 о нем. Эта необходимость 
настойчиво 8 мешает мне 9 писать что-либо другое, упорно 10 за­
ставляя меня вообразить жизнь человека незнакомого и, в сущ­
ности, не интересного.

— Скорей, скорей,— хочется крикнуть во тьму.
Да п , необходимо, чтоб все это шло скорее и — кончилось. 

<— Произвол стихии, произвол инстинктов 12 и неизбежное на­
силие разума 13, произвольно создающего логику фактов. 
А 14 факты совершенно лишены логики 15, взгляни хотя бы на эту 16 
войну 17, циничнейшую из всех войн)

— Вселенная — глупость. [1921— 1924J

8
[МИРОНОВ]

... спутанность его суждений было бесполезно. Миронов очень лю­
бил свои мысли, а чужие не доходили до него, он отталкивал их 
простыми словами:

— Сказать все можно, на горе наше... и, хлопая ладонью по 
переплету Библии, добавлял:

— Вот сколько сказано х.
Ему рассказывали о социализме, как основе будущего государ­

ства, он даже заставил себя прочитать несколько брошюр, посвя­
щенных этому вопросу, и отверг социализм, сказав насмешливо:

— Для дураков — подходяще, а для меня — не годится. Что­
бы я, мастер своего дела, пошел на уравнение с бесталанными 
всякими? Нет, прощайте! К тому же социализм этот установят че­
рез сотню лет, а людей сейчас, вот, надобно в порядок привести. 
Страху надо нагнать в жизнь, чтобы все взмолились: «Что хотите 
делайте с нами, только избавьте от страха!» Людей надобно вот 
так ущемить, как этого попа2.

3 войны 4 вероятно мы уклонились бы от Евро[пейской] войны — вписано,
но слова — наше участие в войне было бы — не вычеркнуты. 5 Он
6 Исправлено, было: не могу понять 7 Исправлено, было: писать 8 и упор­
но 9 рабо[тать] 10 упорно — вписано. 11 совершенно 12 произвол логики фактов
насилующего 13 и неизбежное насилие <логики> разума — вписано.14 Исправ­
лено, было: Но ведь 15 факты просто 16 бес[смысленную] 17 войну— вписано.

1 чего хотите и за, и против, чего хотите... 2 Ему рассказывали со этого
попа — вставка на отдельном листке.
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Уже после первого свидания с Золотницким он задумчиво объ­
явил мне:

— А этот несчастный поп что-то знает! Понять его трудно, од­
нако что-то у него есть в мозге...

Через некоторое время он уже более уверенно рассказы­
вал:

— Я так понимаю, что в огне он видит честность, справед­
ливость. Всех греет, все может расплавить, сжечь, — а? Как ду­
маете?

И побывав у полуумного Зеще два-три раза, Миронов4 прибежал 
ко мне в будний день, даже не сняв передник, испачканный клеем 
и лаками, хотя всегда, выходя на улицу, одевался чисто. Сум­
рачная сдержанность его исчезла, он взволнованно передвигал свои 
тяжелые очки и говорил:

— Надо так понимать: все мы живем в скрытом огне, он и есть 
начало всему. Навоз сам собой загорается, так же и сено. Мука 
солодеет, значит тоже горит. Тележные оси горят...

Оборвав цепь доказательств своих, он хлопнул картузом по ко­
лену, вопросительно посмотрел на меня сквозь очки и потише 
сказал:

— Это, конечно, так себе и даже пустяки, можно сказать. Тут 
не от ума надобно 5 идти, а от безумия,— вот что я понял. Бога 
нет в распоряжении нашем, а без него кому поверим, если нам и 
скажут: «нельзя! ?» Кроме кулака и палки, никому не умеем верить. 
Но это не вера, а боль 6 — против же 7 распутства жизни только 8 
страх 9 действует.

Наклонясь ко мне, Миронов спросил:
— Как вы думаете, ежели провозгласить богом огонь? Это — 

многократно убедительно.
И столяр отсчитал на пальцах левой руки:
— Силен, прекрасен, честен, а — главное — во истину суще­

ствует!..
Я напомнил ему, что ведь он атеист, но Миронов обиженно от­

ветил:
— Ну, так что ж? Я и столяр не для себя. Я человек честный, 

проживу и без бога, а вот другие люди — как?
Он выслушал мои соображения о судьбе «других людей» сум­

рачно, молча, ушел недовольный и вскоре, продав мастерскую 
свою, куда-то исчез. Помню его последнюю фразу:

— Людей надо привести в порядок...
В 908 году, на Капри, один сибиряк, доктор, рассказывая 

мне, как в Томске избивали и жгли 10 интеллигенцию города, ска­
зал, между прочим:

3 с[вященника] 4 нашел в словах бывшего еретика 6 искать 6 Исправлено,
было: страх 7 же — вписано. 8 только — вписано. 9 не 10 в театре
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— Особенно неистово и зверски вел себя столяр нашей боль­
ницы Парфен Миронов, — он сам едва не сгорел, загоняя людей 
в огонь. Положим, он вскоре после этого сошел с ума, вообразив 
себя архангелом Михаилом...

[1922]

9

ИСПЫТАТЕЛЬ

Ш

<В двери1 явилось странное2 существо,3широкогрудый карлик4, 
держась маленькой детской ручкой за косяк 5, опираясь другою ру­
кой на коротенькую палку 6, он несколько секунд нерешительно 
покачался 7 на кривых ногах 8, затем 9 пополз вперед, к столу 10, 
потеряв сходство с человеком, жутко похожий на огромного пау­
ка. Двигался он неровными толчками, разбрасывая ноги направо 
и налево пристукивая палкой о пол, шевеля — балансируя —  
свертком вбумаги. Он был горбат, весь искривлен,* изломан, блестел 
его лысоватый череп и неестественно было 11 маленькое личико, 
голое и тоже угловатое, — на этом лице не хватало мяса. Утонул 
в кресле. Голова над столом казалась отрубленной.)

Речь.
— Все — выдумано, все наше ценнейшее заключается в более 

или менее счастливых выдумках. Евангелие и закон термодина­
мики, любовь и ленточная пила.

<12 Гигантские солнца, чьи размеры выражаются нами в фан­
тастических цифрах, — это маленькие искорки во тьме вселенной. 
Возможно, что вселенная это безграничный черный камень, а все 
то, что мы видим и называем нашим небом, и все млечные пути, 
предполагаемые нами, — все это, весь наш мир помещается в одной 
из внутренних пор камня. Неизвестно и нельзя понять: хотят ли 
эти искры разгореться и взорвать, расплавить 13 тюрьму свою, или 
они стремятся угаснуть, чтоб тем)

1 а) держась за косяк б) явился 2 странное — вписано. 3 похожий на 
паука малень[кий] 4 на кривых ногах 6 покачива[ясь] 6 опираясь со палку — 
вписано. 7 Исправлено, было: а) странно, то как бы собираясь прыгнуть качал­
ся б) нерешительно качался 8 потом и 9 вдруг 10 и сразу приобрел жуткое 
сходство с пауком, огромным пауком. 11 голое 12 Вселенная тьма 13 камень
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[2]
Фельетонист:
— Ненавидит меня губернатор!
Живет исключительно воображаемой ненавистью губернатора; 

эта ненависть — весь смысл его бытия, она его возвышает.
— Монументально. Колоссально. Огромно. Грандиозно. Моно­

литно.

[3]

Испытатель?
Преступление.
Не всякий может убить человека.
Писал рассказ, удивлялся тому, что выдумывает.
Борода лисьим хвостом. Сознание благополучия.
— Это из тех оригинальных людей, которые не заслуживают 

уважения.

[4]
Углубление материализма до идеи: материя =  энергия, а высшее 

качество энергии — мысль и воля человека, к этому — к выработ­
ке этой энергии и —  сводятся все процессы природы.

Вымести из обихода представления о Боге, эволюции и вообще 
все метафизические «сущности» ■— как неудачные результаты стрем­
ления к синтезу процессов вне и внутри человека. Самосинтез — 
отнюдь не «познание самого себя», не построение догматических 
клеток и схем — морали, философии, отнюдь не телеология; че­
ловек — самоцель.

Платоновы «идеи» лишь формально отличаются от идей буд­
дизма.

Знание — как сила и знание — как попытка организации 
хаоса феноменов, как искание цели «смысла» жизни.

Жизнь — бесцельна, потому что непрерывно текуча. Уско­
рение темпа жизни делает ее еще более враждебной телеологиче­
ским выдумкам.

Консерватизм телеологии. Стремление к нормам. Нормативное 
мышление и функциональное.

Половые эмоции и зависимость разума от них.
Некультурность половая.
Мысль не имеет, не может и не должна иметь законов.
Логика =  насильственной организации впечатлений бытия в ту 

или иную систему сообразно кастовым — социальным — удобствам.
Отсутствие «само».
Поле физической работы и поле «воображения».
Христианство, привитое им предрасположение к жертве,— 

все, что от него осталось. Кажется, это и все, что было в нем. 
Мораль со-страдания и ее консерватизм.
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Чувство отвращения к страданию как основа иной — актив­
ной — «морали».

Политические повара. Кашевар.
По рыжему небу ползут голубые клопы — литературный! 

прием 3. Гиппиус.
Малосовестная — как: малосольная.

Е5]

Пророчество суть дальновидение =  гипотезе; гипотеза научная 
как пророчество.

Наличие интуиции и экстаза в том и другом случае.
Мистике познания предшествует — где-то в подсознатель­

ном — мистика предчувствия истины.
Истина как результат творческого напряжения.
Возможна ли иная истина?
Познание и постижение.
Процесс претворения ощущений мира внешнего в мир внут­

ренний.
Неизбежность произвола мысли и чувства: климат, раса, на­

следственность, отравление внушениями эпохи. Атмосфера «ус­
тойчивости обычного».

Психическая энергия и энтропия.
Иллюстрации:

[6]

Неоспоримо, что христианство весьма способствует развитию 
скептицизма: утверждает недостоверность показаний разума, ста­
вит на место объяснимого необъяснимое — чудо и т. д.

Кроме Ренана— и не говоря о Монтэне — очень показателен 
Паскаль, не менее — Шатобриан, Де-Местр.

Современные: Жамм, Клодель и т. д.

[1922— 1924]

10

РАССКАЗЫ ОТАРА

Рассказы О Тара, англичанина; был судьей в Ирландии во 
время революции, пишет книгу «Психология убийства».

Священника шинфейнера преследуют сторонники английского 
правительства. Он советуется с другом своим, англичанином:

— Что делать?
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— Идите в штаб правительственных войск.
— Но там меня арестуют?
— Возможно.
Священник пошел и обратился к полковнику англичанину с 

просьбой о защите.
— Защищать вас нам несколько неудобно, — сказал полков­

ник,— но — вот вам револьвер, вот патроны — защищайтесь 
сами!

* * *

В вагоне трамвая сидит величественный английский «боби». 
Входит мальчик, ирландец, лет шести и, направляя в нос поли­
цейского игрушечный револьвер, командует:

— Руки вверх!

* * *

К ирландцу священнику пришла на исповедь приезжая англи­
чанка, ревностная католичка, и стала длительно рассказывать ему
о своих сомнениях по поводу некоторых догматов.

— Все это — глупости,4— сказал священник.— А ты мне ска­
жи, когда последний раз была пьяна?

* * *

Н а улице маленького городка собралась толпа ирландцев:
— В чем дело, — спросил полицейский.
— Бомба.
— Н у и что же?
— Мы хотим посмотреть, что с нами будет, когда она взор­

вется.

* * *

Потребление алкоголя было запрещено в Ирландии в годы вой­
ны и, как у нас, по всей стране развилось тайное винокурение. Это 
преследовалось штрафами, тюрьмою, доносчикам на винокуров 
давались премии.

Судья пошел на охоту, попал под дождь, промок, заплутался и, 
наконец, набрел в лесу на шалаш, где трое ирландцев любезно 
приняли его и даже угостили доброй рюмкой виски. Идя от них, 
он догадался, что это были винокуры, а на другой день с ужасом 
узнал, что как раз в той местности, где он встретил их и пил виски, 
найден аппарат. И в тот же день встречает гостеприимных преступ­
ников в каком-то учреждении.

— Послушайте,™ осторожно говорит QU имт — надеюсь, Ш  
не думаете, что это я вщдад рас?



Они отвечают:
— О, конечно, нет. Мы знаем, что вы джентльмен. Но у нас 

испортился аппарат и мы сами выдали его, чтоб получить пре­
мию. Теперь мы купим новый аппарат и уверены, что угостим вас 
виски лучше той, которую вы пили вчера.

* * *

Встретив полицейского инспектора верхом на лошади, ирлан­
дец спрашивает:

— Эта лошадь, на которой вы едете, не лошадь полицейского 
инспектора?

— Но ведь вы меня знаете!
— Да конечно, но я хочу быть вежливым с вами.

* * *

Кружок методистов. Глава их говорит:
— Я, мисс Поттер и герцогиня Бельфорд с несокрушимой точ­

ностью установили, что Троцкий.— воплощение Сатаны. Именно 
Троцкий, а не кто-либо иной, о, нет.

— Мы — я, мисс Поттер и герцогиня Бельфорд очень смеялись, 
узнав о извержении Этны. Мы, разумеется, заранее знали, что это 
будет.

* * *

Б[ернарда] Шоу спрашивают:
— Как оплачивают немцы переводы ваших книг?
— Неужели вы полагаете, что я беру деньги с этой несчастной, 

разоряемой страны?
И — вздохнув:
— К тому же их марка ничего и не стоит...

* * *

Арнольд Беннет. Его спросили:
— Что побудило вас написать эту книгу?
— 8000 фунтов,— ответил он.

* * *

Англичанин-шпион докладывает начальнику своему;
— В общем мои наблюдения сводятся к тому, что на днях нам 

следует ожидать целый ряд новых террористических актов, ибо 
в воскресенье много ирландцев причащалось, так всегда они де­
лают, решаясь убивать,

Ш оеэд 25 сентября г.1
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и
ИЗ «СОРРЕНТИЙСКОЙ ПРАВДЫ»

[1 ]

Сочинение в стихах о пьяном , который шел ночью по улице 
и бормотал сам 1 с собою, а также ударился лбом о монумент

П р и м е ч а н и е .
Печатая ниженапечатанное стихотворение начинающего поэ­

та 2, редакция разрешает себе легкую нескромность, которая, на­
верное, читателям будет приятна. Автор лично известен пишущему 
эти строки как честный комиссионер по продаже байковых оде­
ял популярной фирмы «Закхей Тушканчик и Сдети». По скромности 
автора 3, а также из опасения скомпрометировать указанную со­
лидную фирму, он подписал свой чуть-чуть нескромный труд псев­
донимом 4, но подлинное, т. е. по паспорту — имя его Аристид 
Балык. Он уроженец известного в истории города Сморгони, его 
отец был 5 почти всю жизнь настоящим греком 6, на что указыва­
ют познания автора в мифологии, Библии и других древних нау­
ках. Происхождение матери автора, а также имя ее не открыто, 
ибо она скончалась от неосторожности за одиннадцать месяцев до 
замужества и до рождения7 талантливого Аристида, вследствие че­
го он был лишен счастья питаться молоком ее груди и что, видимо, 
отразилось на его 8 раннем пристрастии к напиткам иных свойств 9. 
Однако пристрастие это не помешало Балыку 10 еще в возрасте 52-х 
лет испустить в св ет 11 литературный труд 12, который привлек 
внимание широкой 13 публики своею теплотой и мягкостью. Это 
было сочинение на меловой бумаге 14 в прозе и в красивой облож­
ке под титулом: «Црейскурант байковых изделий фирмы Закхей 
Тушканчик и Сдети». Ныне многообещающий Балык посвятил 
себя исключительно литературе, и мы надеемся, что талант его раз­
горится яркой звездою в зените небес Аполлона.

С' почт[ением] Козьма Горячкин, метранпаж.

Толкая в плечи и бока,
Вокруг качаются дома,
Земля — как бурная река,
А я играю роль сома,

Плыву, черт побери, меж тумб,
Как этот... Христофор Колумб!

1 сам себе'2 гр[а>кданииа] «Инвалида муз» 3 он подни[сал] 4 «Инвалид муз»
6 долгое в[ремя] 6 что 7 высокого 8 позднейше[м] 9 Исправлено, было: иного
ро[да] 10 уяке,^1 испустить в свет — вписано. 12 Исправлено, было: литератур­
ным трудов-^ш ирокой — вписано i 14 на меловой бумаге — вписано.

38



С эСОДЭеЛЬНЫЙ ЭСУРНАА Й Ш И рЛиТЕШ РЫ * i
. , М с к у с ш в а * ,

i f  1 .
ш т т т  в щ  | и и |  i

*"г \*% -  А.Сииичкии* ?
а т и  п ь& ч н о /П |  ц«фз>|$1м& « л « л  M dtbw  по у л лц а  «ГЬ^^Фрчл, $

оЗок̂  улн Ж1 уд^рмл*,  ̂ Л̂ оп О Л1<жу**н| ~ЙНШ1Й|Л^|
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Я пропил больше ста монет 
И пьян, как древний старец Ной,
Но — ничего! Ведь Хама — нет,
Кто посмеется надо мной?

А —• интересно знать — как Хам 
Отнесся бы к моим стихам?

Я пьян, как не был пьян давно,
Пьян до ушей, черт побери!
Хам был со мной и пил вино,
Коньяк, ликер и Поммери.

Ах, лучше бы со мной сидел 
Ной, первый в мире винодел!..

У Хама прыщеватый нос 
И рожа цвета красной меди.
Какую чепуху он нес
О жизни, о любви, миледи!

Нет,— как приятно жили встарь: 
Мила Агарь и — взял Агарь! 

Миледи! В мире есть закон: 
«Хорошенького — понемножку»
Н о,— лишь тогда мне ясен он,
Когда я вижу вашу ножку.

Когда передо мной ваш бюст 
И нежный очерк ваших уст.

Стой... Монумент. Герой — ура!
Ты — тверд, ты весь из бронзы слит,
А плоть моя пьяна, стара,
Душа — болит. И — лоб болит.

Ной тоже стар, но — крепок телом 
И в частностях, и в целом.

Герой! Ты армии брал в плен,
Ты истреблял, без счета воев,
И был, наверно, видный член 
В семействе бронзовых героев.

Ты — не завидовал Приапу,
Ты — молодчина! Дай мне лапу! 

Ушел? Нет, это я иду,
Он — там, стоит на пьедестале.
Неужто дьяволы в аду,
Как я — в раю земном — устали,

И пить вино им не велят?
Тогда — жалею дьяволят!

Вода? Откуда тут вода?
Ага, здесь выкопана яма!
Известно, что вода всегда 
Стремится вниз бежать упрямо.
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А я стремлюсь... к себе, домой...
Как все логично, Боже мой!

О, слово, сладкое для слуха —
Дом, дома, дому, домом, дом!
Как будто — осень, дождь, и муха
О 16 стекла бьется глупым лбом.

Я этой штуке знаю цену,—
Я часто бился лбом о стену.

Схватив в охапку облака,
Какой-то черт,— должно быть — злой,
Вдруг сшил подобие мешка 
Адмиралтейскою иглой,

И — спрятал в тот мешок л у н у ,
Н у ,— черт с ней 16. Лягу и — усну.

17 Инвалид муз

Е щ е  п р и м е ч а н и е

Ввиду того, что коллегия начинающих писателей не считает 
себя достаточно опытной в литературных нравах, она пригласила 
в качестве специалиста по вопросам этого порядка18, а также и как 
метранпажа,— что по-русски значит: страничный мастер,— граж­
данина Козьму Горячкина. Это очень энергичный человек и весьма 
искусный организатор; участвуя в гражданской войне, он вполне 
достойно командовал полусотней башкир.

Коллегия начинающих
[Октябрь — ноябрь 1924 г.]

[2]

Почтовый ящик

Гражданину Иоасафу Затрихееву-Православному.
Вы пишете:

Шагаю по земле тугой 
Одной ногой, другой ногой...
Куда иду? И — кто я, где?
Я — муха на сковороде.

А вдруг минуты через три 
Ее нагреют изнутри?
И — что же я тогда, куда?
Жить очень трудно, господа!

16 стену
16 Чудесно... 17 Нестор Пимов 18 гражданина
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Пессимизма не одобряем. Вторую фамилию Вашу находим не­
приличной. В существование «господ» не верим.

[3]

Гр, Кирику Плёшник
Вы сочиняете:

«Любовь — слепа, любовь — коварна...»
Как хочешь ты ее зови,
А все же сердце благодарно 
Судьбе за каждый миг любви!

Мы против сексуального оптимизма. Мы находим, что восхва­
ление грубого полового инстинкта стоит в резком противоречии 
с лучшими традициями нашей литературы. Советуем прочитать — 
и внимательно! — «Крейцерову сонату» писателя Льва,— не сме­
шивать с Федором и Алексеями— Толстого. А также поучительную 
«Бездну» Леонида Андреева и его же «В тумане».

Далее вы разразились:
«Сгорают в пепел люди, Боги 
На пламенном ее костре.
Какие муки и тревоги 
Тревог и мук любви острей?»

Так-с. Ну, а что же вы скажете о тревогах честного гражда­
нина?

Эх, молодой человек! Плохо начинаете. Во множественном чис­
ле боги пишутся с прописной, а не с заглавной. Желаем вам вла­
деть вашими чувствами хотя бы с тем, незначительным, уменьем, 
которое вы обнаруживаете в стихах. Удовлетворяя желание 
ваше, портрет ваш в журнале помещаем.

[Октябрь — ноябрь 1924 г.]

14]

1 Артишоки

Стихотворение Гвидо Ачетабулы

Два сольдо мама мне дала,
«Купи — сказала — артишоки,
Н о,— берегись! — чтоб тот, высокий...»
Я не дослушала, ушла,
Я знала все, что может мать 
Любимой дочери сказать.

1 Мариучча
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Два сольдо мама мне дала,
И, вот, я прихожу на рынок.
Высокий — робок, точно инок,
А я — смела, я весела...
Но повозилась я немало,
Пока взяла все, что желала.

Его я горячо любила.
И — вдруг ведут меня в тюрьму...
Не помшо, как все это было...
Да! — Изменила я ему!
Нет,— он мне изменил сначала.
Как я бесилась, как кричала!

Как все забавно, Боже мой!
Не знаю, где теперь высокий...
Со мной уж, кажется, седьмой,
И миновал девятый год,
Как я пошла по артишоки...
А мама-то меня все ждет!

Перевел Аким Углоухов

[Ноябрь — декабрь 1924

И

В воде без видимого повода 
плескался язь,

В траве передо мной два овода 
вступили в связь.

Ах, многое доступно оводу,
что мне — нельзя!

Но вдруг приходит дама по воду, 
спугнув язя.

Затем она разделась до гола, 
как снег бела,

Ногой волну реки потрогала 
и — поплыла.

О том, что знать хотят знакомые, 
не говорю...

Благодарю вас, насекомые, 
благодарю!

[Ноябрь — декабрь 1924



и

Письмо в редакцию  

Граждане редактора!
Ввиду отказа Вашего печатать в «Сор[рентийской] пр[авде]» 1 

произведения мои, прошу поместить 2 одно из таковых в качестве 
письма в редакцию; полагаю, что в этом качестве Вы обязаны 
напечатать его, ибо оно весьма 3 ябёдно, что и требуется от пись­
ма в редакцию.

Примите меры.
М . Горький

Уступая назойливости г. М. Горького, печатаем его 

«Стон кашееда»
Своих созданий жизнью дорожа,
Установил Господь для всех нас норму корма: 
А посему: еж должен есть ужа,
Льву — эфиоп на завтрак — норма.
Миссионер — обед для дикаря,
Дикарь Европе обречен 4 на ужин.
И, вообще,— короче говоря,—
Закон Господен ясно обнаружен: 5 
Чтоб мы не слопали все сущее до тла,
Бог, зная аппетиты наши,
Велел есть всем из общего котла,
А я, вот, ем из Гефсиманской чаши,
Куда Закревская Мария налила 
Какой-то кисленькой и жидкой каши.

[Ноябрь — декабрь 1924 г.]

[7]

Заметки

Б ы т
Петр Иванович Гогулин, сидя в Самаре на пристани и покачи­

вая ногой, говорил мне:
-— Зарезал я четырех жен и — не очень жалею.

1 мои 2 толь[ко] 3 жалобно
4 Исправлено, было: Европе обречен дикарь. 6 Далее следовало:

И все едят из общего котла. Лишь я один из Гефсиманской чаши, 
куда Закревская Мария налила какой-то жидкой, кислой каши. (Текстп за­
клеен) .
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Л ю д и  н а е д и н е  с а м и  с с о б о ю

Каждый вечер, оставаясь один, писатель П. запирал дверь 
на ключ, садился к столу и цветными карандашами исправлял 
опечатки в старых газетах, которые копил на шкафу. При этом 
он предварительно надевал красный китайский халат и большие 
очки.

* * *

Впрочем^ люди очень странно поступают не только наедине, 
но и вдвоем. Каждый раз, перед заседанием Коллегии «Все­
мирной литературы», проф. Ф. А. Браун наскакивал на 
акад. С. Ф. Ольденбурга и пытался — совершенно безус­
пешно — его забодать.

Я заметил, что новобрачные ведут себя в том же роде.

И с п ы т а т е л ь

Митька, сын кронштадтского дьякона, обварив бабушку ки­
пятком, спрашивал у отца, когда тот порол его:

— А кожа у нее непременно отстанет? Это — закон природы?

[Ноябрь — декабрь 1924 г.]

[8]

Д и  а л о ж н ы й  р а з г о в о р  м е т р а н п а ж а  Г о р я ч к и н а  
с о д н о й  в е с ь м а  с т р а с т н о й  и с п а н к о й

— Ты меня не любишь, нет?
— Разве я тебя не целовала?
— Милая, это не ответ!
Милая, мне поцелуев мало!

— Мало,— ты сказал? Как странно!
Разве есть иная аллилуйя,
Разве есть иная осанна,
Больше моего поцелуя?

— Я хочу, чтобы ты пила 
Сердца моего горький мед,
Как золотая пчела
Сок цветка жадно пьет!
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— Нет, бери все то, что я даю,—
Я отдать себя безумно рада,
Но не надо мне печаль твою,
Горя твоего — не надо!

— Н у, тогда ты — свинья!

Горячкин, метранпаж

Примечание автора.

Диаложным разговором называется, по-испански *, беседа 
мужчины с женщиной, когда она приличная, неприличная же 
беседа зовется — полемика. Dio — на испанском языке—  Бог, 
остальное понятно.

Полемика 2 — слово русское 3, от глагола — ломать,4 а, мо­
жет быть, от слова — полено.

[Ноябрь — декабрь 1924 г.]

[9]
Поэма о Халифе Али Гассане 

I

О, человек! Ты — горделив.
Но, вот, смотри:

Жил где-то в Сирии Халиф 
Гассан Али.

Дивились люди и слоны 
Его уму.

Носил он желтые штаны.
Носил чалму.

Имел он сорок шесть детей,
Сто десять жен,

И множеством других затей 
Был окружен.

За каждый маленький грешок 
Он жен своих 

Сажал безжалостно в мешок 
И — в воду их!

Но был он все же не тиран 
И не буян.

1 приличная 2 — кажется, 3 должно быть 4 — подразумевается]
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Конечно, он читал коран, 
Курил кальян.

Он воевал, но — не любил 
Он воевать.

А если враг его и бил:
«Ну, наплевать!»

Врагу, спокоен, точно линь, 
Платил он дань.

Давал ему и фиг и дынь —
Все больше дрянь.

«Ведь умер даже Одиссей,
Хоть Трою брал!»

Затем, с земли своей, со всей, 
Он втрое драл.

Со всех сторон ему дарят 
Стада скота,

Кто тащит лучший свой наряд, 
Кто даст кота.

Он не гнушался малых доз: 
Брал купорос,

Для жен — букеты алых роз,
1 Телят и коз.

Брал судаков, рабов и рыб,
И чай, и мед,—

Все перечислить мы могли б, 
Считая год.

Так жил Халиф и пил коньяк 
Портвейн, кумыс.

Он все любил, что любит всяк 
И вы, и мы-с!

II

Сидели нежные халифки 
Вокруг бассейна 

И пили сладкие наливки 
Весьма рассеянно.

Какие дивные округлости!
Какие линии!

Какие бледности и смуглости!
Но — все в унынии.

Они сидели обнаженными 
И ждали случая:



Придет Халиф, и между женами,
Кто будет лучшая?

Иная воду ножкой бронзовой 
Толкнет слегка,

Но хоть ты тут китайской бонзой вой 
Тоска, тоска!

И мечут дамы взгляды ревности 
Одна другой,

А евнух, воплощенье древности, 
Согбен дугой.

И вдруг одна, сжигая зенками 
Сего осла,

Сжав подбородок свой коленками, 
Произнесла:

«Смотрите,— он еще тощей на мхе 
Седом камней!

Ах, позабыли мы о Штейнахё,
А — кто умней?»

Шаля, упала вновь нога в струю, 
Мильоны брызг!

А дамы говорят про Австрию 
И смех и визг...

III

Год миновал. Халифу кажется,
Что он ослеп.

Лицо его черно, как сажица,
А взгляд — нелеп.

Так странно, так несвоевременно 
Средь жен его

То та, то эта вдруг беременна,
Но — отчего?

Родятся мальчики и девочки 
Штук по восьми.

Халиф орет во гневе:— «Где очки? 
Черт вас возьми!»

Он твердо знал, что в этом случае 
Не виноват.

«Нет, почему,— кричал, всех мучая, 
Гарем чреват?

Час от часу все хуже, хуже мне!» — 
Кричит Халиф.

«Родятся дети в день по дюжине, 
Всех жен — в залив!»



Но евнухи прикрыты дамами 
(Оне в штанах).

Помолодели, смотрят хамами 
«Ура, Штейнах!»

И вдруг толкать Халифа начали 
В бока, живот,

Затем — в родильный дом назначили,
Пока живет.

Он — взвыл:— «Как? Я детей баюкаю,
Утратив жен?»

Так был безжалостной наукою 
Халиф сражен.

О, человек! Не дело ль Демона 
К науке страсть?

Не существует ли затем она,
Чтоб рушить власть?

[Декабрь 1926 г.]

[10]

Анекдоты

и з  б ы т а  р у с с к о й  п р о в и н ц и а л ь н о й  ж и з н и ,  з а п и ­
с а н н ы е  О с и п о м  Т и х о в о е в ы м  с п р и л о ж е н и е м  п о р т ­
р е т а  з а п и с а в ш е г о .

На торжище Всероссийском, сиречь на Макарьевской ярмар­
ке, в цирке, под самым под кумполом показывали ловкость свою 
некие немцы, знатно —- муж с женою, хотя сия последняя, судя 
по сложению тела, была ему незаконной, т. е., как все немки, 
с мужем в церкви не венчана. Но и то надо сказать: какие у  
них, у немцев, церкви? Чать и войти-то стыдно, не токмо вен­
чаться. Так вот,— играла в цирке, как полагается, музыка для 
сокращения конюшенного запаха и внезапно умолкла, что бы­
вает перед тем, как паяцам и фокусникам желательно показать 
особо опасный фокус. А на сей раз, как сказано, дело было под 
кумполом, на чрезвычайной вышине. Молчит музыка и собрание 
публики — тоже, подняв носы вверх, а в ожидающей тишине 
и раздался обиженный голос:

— Айда, Степан, домой, эти не расшибутся!
Из чего следует, что каждый человек желает получить за свои 

деньги наиболее приятное и необходимое ему.
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Некий уездный предводитель дворянства, будучи женат на 
бабе испанского происхождения и выслушивая от знакомых пох­
валы необыкновенно испанской красоте ее, говорил огорченно:

— Вполне согласен, что жена моя довольно прелестна, но — 
горе! Вот уже двенадцать годов не может она привыкнуть к рус­
ской кухни кушаниям и до того упрямо страдает расстройством 
желудка, что оставаться наедине с нею даже и на краткое время — 
нет возможности.

Некоторые полагали, что господин Зыбин говорит так реши­
тельно из чувствований злой ревности, однако же было замечено, 
что детей у него от испанки 4 не было. И хорошо, что не было, 
у нас и без того иностранцев хоть отбавляй.

Иван Иванович Гнеушев, церковный староста у  Жен Мироно­
сиц, содержатель торговых бань, а также торговец дровами, по­
пав, по пьяному делу, в Коммерческий клуб, где некий ученый 
путешественник что ли, или кто другой, рассказывал публике, 
что надобно открыть северный полюс и другие,— сказал, рас- 
сердясь:

— Вот — сволочи! И кто им позволяет шебаршить? Откроют 
они полюса эти чертовы, начнет оттудова дуть и станет у  нас еще 
холоднее!

Когда же ему замечено было, что как сам он торгует дровами, 
то сие открытие полюсов к явной его выгоде послужить долж­
н о ,— он ответил даже с негодованием:

— Что ж ты, сударь, думаешь: ежелй я гробами торговал бы, 
так мне самому для пользы дела и людей убивать надо?

Окружающие весьма смущены были ответом сим, и с той поры 
слава Иван Иваныча, как человека умного, весьма упрочилась.

Оранского монастыря монах, отец Гавриил, весьма древний 
старец, рассказывал, по секрету, знакомым такой исторический 
случай: 5 родитель его, Гавриилов, был в Муроме калашником, 
и вдруг забегает в Муром сам Бонапарт; в ту пору французы, 
живя в Москве, до того изголодались, что даже набольший их­
ний сам бегал калачи воровать. И вот, эдак-то, забежал к родите­
лю Гавриилову под окно, слямзил калач, а родитель его цап за 

да за ухо, натрепал, спрашивает:

пол 5 от[ец]
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— Ты что это, а?
А тот ему, со слезами:
— Донне муа калачик пур ле бои Дьё!
Что по-нашему значит:
—- Подай, Христа ради!
Тут родитель убедительно и говорит:
— Эх ты, Бонапартишко, неудачный ты человек! До чего ты 

довел себя озорством. На, возьми, калач-то. Да — шел бы ты до­
мой, к жене, к детям, довольно колобродить. Иди,— из дружбы 
говорю!

Подумал Бонапарт,— согласился:
— Верно,— говорит,— Семен Васильич, уйду я, нехорошо 

тут, у вас, холодно очень.
После этого случая и ушел он с дванадесятыо языками своими 

прочь от нас, а потом из дома, из французской страны, прислал 
калашнику благодарственное письмо, и за письмо это били ка- 
лашника кнутом, а после заслали в Сибирь, далеко.

Да, вот оно! Ежели ты мелкий человек, хотя бы и калашник, 
ну, все-таки, храня покой своей жизни, в историю не путайся!

Осип Тиховоев.
Следует'продолжеыие.

[Ноябрь — декабрь 1924 г.]

12

ПАНФИЛОВ ПЕТР СЕМЕНОВИЧ ЩСПОЛНЯЮЩИЙ] 
ДОЛЖНОСТЬ] СУДЕБНОГО] СЛЕДОВАТЕЛЯ

— «В переводе с греческого на русский язык моя фамилия 
значит: Всёлюбящий. А я, вот, по какому-то курьезу, ничего не 
люблю, кроме уженья рыбы. И никогда не любил. Женщин всю 
жизнь боялся, хотя был женат; студентом женился на квартир­
ной хозяйке моей, вдове. Жил с нею полтора года, даже 19 меся­
цев,— адова жизнь! Не стоит вспоминать. Изменяла она мне 
со всеми приятелями моими, но я даже тайно благодарен был им 
за их внимание к тучным прелестям се. Наконец — с почтальо­
ном, разносчиком писем, на даче. Это уже было противно.

Говорю:— Как тебе не стыдно, матушка, накрывать себя раз­
ной дрянью! — А она: «Он — внебрачный сын полицмейстера, 
во-первых, а во-вторых, у него качество необыкновенной стой­
кости». Качеством она называла член. Убил ее дантист, вырвал 
зуб и — заражение крови. Умирая, стонала, звала в бреду:

— Миша, Миша!
А Миша сосед, гимназист, подросток, лет 15-и.»

[1925]
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[НАД ЗАЛИВОМ]

[1]
*Над заливом кружится 2 неприятно теплый 3 ветер, вздымая 

невысокие волнишки. Воздух насыщен тяжелой сыростью4, 
солнце как будто 5 не в силах высушить его 6, солнце смотрит на 
залив сквозь 7 жидкие полупрозрачные 8 облака, они все более 
сгущаются 9, напоминая 10 грязноватый 11 лондонский туман 12я
13 Кажется, что облака хотят опуститься 14, причесать 15 вместе 
с ветром курчавые космы волн, сделать синевато-зеленую воду 16 
гладкой, как 17 поле 18 для игры в гольф.

Не очень высоко над заливом трещит и плавает аэроплан, 
похожий на осетра, у которого жаберные плавники развиты урод­
ливо 19. Пыхтит маленький буксир, подводя к бер егу20 плаш- 
кот, нагруженный огромными камнями для защиты набережной 
от буйства моря. Рыбак тоже серый, точно камень, добывая 
съедобные ракушки 21, скоблит морское 22 дно драгой, насажен­
ной на длиннейший шест, его лодка23 легла бортом на воду, так 
что 24 готова опрокинуться вверх килем; прислонив конец шеста 
к плечу, рыбак равномерно 25 дергает шест, качается, шест ме­
шает ему упасть за борт торчмя головою. Тяжелая работа, очень 
тяжелая 26.

Набережную украшают тыс[ячи] десятков 27 людей, они со­
зерцают 28 работу рыбака и серый 29 английский крейсер, глу­
боко 30 вдавленный недалеко от берега в маслянистую воду, 
у бортов его вода кажется густою, точно зеленая краска, которой 
красят крыши. На крейсере что-то поскрипывает, гремит железо 
цепей, суетятся матросы, маленькие, точно 31 кошки, рядом с 
двумя низенькими, но огромными 32 трубами судна 33. Недавно 
газеты сообщили, что на этом судне офи[церы] устроили забастов-

1 Первоначально было начато: Ровной тяжелой струею течет ветер к
Вос[току]. 2 ветер 3 тяжелый 4 Исправлено, было: Ветер — тяжелый, сырова­
тый, и 5 как будто — вписано. 6 Исправлено, было: [нрзб]. воздух и ка[жется?]
7 <пе[лену]> покров 8 полупрозрачные — вписано. 9 они все более сгу­
щаются — вписано. 10 Исправлено, было: Облака напоминают 11 грязноватый —
вписано. 12 Далее было: а) и кажется, намерены опуститься б) Можно думать,
что облака намерены опуститься 13 Об[лака] 14 <на воду) взволнованный за­
лив 16 Исправлено, было: и причесать, раздавить 16 залива спокойной, 17 пло­
щадка 18 поле — вписано. 19 Исправлено, было: с уродливо развитыми, жабер­
ными плавниками 20 тяжелый 21 добывая съедобные ракушки — вписано.
22 морское — вписано. 23 накл[онилась] 24 кажется 25 равномерно — вписано.
26 Не очень высоко со тяжелая. — Вставка на полях. 27 бездельников 28 тя­
желую 29 серый — вписано. 30 глубоко — вписано. 31 суетятся матросы, со тру­
бами судна — вписано па полях. 32 низенькими, но огромными — вписано.
33 и пушками его.
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ку, требуя для своего развлечения «джаз-банд». Интересно: как 
отнеслись к этой забастовке матросы?

Крейсер — довольно красивая штука, такая ловкая 34, лад­
ная, но в общем 35 напомнила мне очень глупое 36 чудовище, ко­
торое я давно как-то видел во сне, цохожую на стерлядь, полу- 
змею, полурыбу, без плавников, без головы 37, с одним глазом 
на 38 переднем конце, а под глазом 39 широкая пасть 4’, полная 
тупыми, как у лошади, зубами, чудовище это занималось тем, что 
выкусывало из берега широкой реки куски земли, образуя в ней 
широкую дыру.

Один из людей, созерцающих крейсер 41, бедняк 42, в растоп­
танных ботинках, с дырою на локте пиджака, отчаянно жестику­
лируя, с восхищением рассказывает, что эта куча ловко сла­
ж енной43 стали, плавающая по воде, стоит 44 четыре миллиона 
ф[унтов] стерлингов]. Я очень плохо считаю, но мне кажется, что 
на 40 мил[лионов] рублей можно бы построить несколько тысяч 
школ. Меня одолевают наивные мы сли45: если б Лига Наций 
приняла советский 46 проект о разоружении,— сколько миллиар­
дов было бы освобождено для дела культуры! 47 Впрочем, ве­
роятно 48, миллиардеры49, дикари Европы и 50 Соединенных] 
Ш[татов] А[мерики], раскрали бы эти деньги 51. Дикари 52, на 
средства которых строятся 53 многомиллионные] глупости, ходят 
в 54 худых сапогах и восхищаются ими. На борьбу с болезнетвор­
ными бациллами тратятся ничтожнейшие средства, х о т я 55 ту­
беркулез, сифилис истребляют миллионы работников земли. 56 
Для истребления этих работников 57 их же руками 68 строятся 
броненосцы, чудовищные пушки и всяческие орудия уничтоже­
ния «живой силы».

Странно, что гнусность этого противоречия не доступна соз­
нанию людей, которые защищают христианскую культуру от 
разрушения ее большевиками 59.

Христиане, вот наиболее бесстыдные лгуны 60.

На днях у  меня был советский человек, юрист, философ, 
ныне занятый устройством холодильников. Он уверенно говорил
о том, что мы скоро будем конкурировать на Европейском] фрук­
товом 61 рынке с Калифор[нией], засыплем Евр[опу] нашей яго-

34 в ней чувствуется и напоминает 35 ладная, но в общем — вписано.
86 очень глупое — вписано. 37 без головы — вписано. 38 его 39 под глазом—впи­
сано. 40 и широкой пастью 41 созерцающих крейсер—вписано. 42 созерцающий]
43 ловко слаженной — вписано. 44 три 45 чудовищно глупо или <идиот­
ски) цинически умно устроена жизнь 46 Исправлено, было: русский 47 Хотя
48 банкиры и 49 Золотые 60 особенно 61 Эти люди поистине племя дикарей.
62 в распоряжении] 53 Исправлено, было: делаются 64 рв[аных] 56 лихор[адка]
66 д  67 строятся из 58 Исправлено, было: силою 59 Исправлено, было: Это гнус­
ное противоречие все еще не усвоено с тою ясностью, которой оно заслужи­
вает и требует 60 На борьбу со бесстыдные лгуны — вписано на полях. 61 фрук-
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дож. И с восторгом рассказал, что первый транспорт нашей сви­
нины из Од[ессы], прибывший 62 в Геную, вызвал серьезную 
тревогу 63 среди австралийцев и американцев 64, снабжающих 
Италию мясом.

О холодильниках он говорил, как художник о книге, которая, 
он чувствует, удалась ему. Молодой, здоровый, поэт своего дела, 
он 65 оставил по себе 66 впечатление силы 67, радости жить 88, 
работать и 69 той уверенности в успехе, которая заражает слу­
шающего верой в неодолимость 70 человеческой воли, направлен­
ной разумно.

Он мне напомнил (резкий ответ)

[2]

Страшно много на земле людей, которым нечего делать1 
не потому, что для них нет работы, а потому, что они чувствуют 
себя созданными не для работы 2.

Было бы 3 приятно 4 думать, что они не работают 5 потому, 
что не хотят делать глупости, такие 6, как, вот, броненосцы, 
крейсера 7.

Созерцают и ждут 8. Или — уже ничего не ждут эти люди 
на набережной? 9

[3]

«Красоту делает солнце» — сказано в одной из старинных 
песен 1 Прованса 2, правда этих слов особенно ясна 3 на берегах 
Неаполитанского залива. Густо голубое, шелковое небо, мас­
лянисто-синеватая вода моря, на сероватой земле берегов 4,— 
белые города 5 в темной зелени лимонных рощ 6 и серебристой 
листве олив. По спокойной, как небо, воде залива скользят лод­
ки рыбаков, гребут здесь длинными веслами 7 стоя, а не сидя и 
от себя, а не на себя 8. 9 Равномерные поклоны людей воде 10 
вызывают странное впечатление — <люди каж утся)

[После марта 1928 г.]

товом — вписано. 62 прибывший — вписано. 63 Исправлено, было: серьезное 
вол[нение] 64 Исправлено, было: среди австралийских и американских [их] 
65 произвел 66 оставил по себе — вписано. 67 уверенности] и 68 быть 69 уве­
ренности] 70 Исправлено, было: победу

1 Исправлено, было: которые ничего не делаю т2 Далее после пробела написа­
но и зачеркнуто: Дикари, на средства которых <стре[мятся]?> делаются глу­
пости 40 ООО ООО 3 Исправлено, было : Хотелось бы 4 приятно — вписано.
5 Исправлено, было: не любят работу 6 такие, как —вписано. 7 Исправлено, бы-
ло: подобные, напр[имер], броненосцам и крейсерам. 8 Исправлено, было: Ждут
9 Было бысо набережной —- написано на полях.

1 Исправлено, было: одной странной песне. Странной — явная описка
Горького. 2 и 3 Исправлено, было: ярка 4 На сероватой земле берегов — встает 
ка на полях. 6 <на> среди садов и 6 Исправлено, было:' деревьев 7 длин­
ными веслами —̂ вписано. 8 и от себя, а не на себя —вписано. 9 ^Это> Ныряющие
10 и голубоватым домам
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[ДЕД МОЙ ПИСАЛ...]

Дед мой писал остренькими буквами, они были очень похожи 
на мелкие гвозди ручной ковки. Из них составлялись колючие 
словечки, дядя Яков, читая его письмецо, сказал, вздохнув, ка­
чая головой:

«Деловито пишет и, будто, ласково, а, ведь, ненавидит меня, 
ей-богу, право! Ненавидит!

Затем он рассказал:
«Как-то пришел я домой немного выпивши, да ,— чтоб не за­

метил отец — лег, будто заснул. Он подошел ко мне, постоял, 
понюхал, и говорит:

— Уснул Яша, устал видно, спит, как малое дитя.
И — с размаха как хватит меня поперек живота желез­

ным аршином, так у  меня — сердце зашлось, даже крикнуть не 
мог».

[1930-1936]

14

15

П р а в д и в ы й  р а с с к а з  о з л о д е я н и я х  ч е р т а 1

Черт.
— Миром управляет случай. Случай, это — мой псевдоним. 

Я — если вам угодно знать — черт. Так как вы — не верите в 
бытие чертей, то вы мне, конечно, не поверите. А, все-таки, я — 
черт, и это ко мне вы посылаете все, что вам не нужно, надоело, 
вообще всякую дрянь, которая 2 мешает вам жить. (Пауза.) Вижу 
и чувствую, что вы сердитесь, полагая, что я напрасно морочу 
вам головы. Вы убеждены, что я — один из артистов, обязанных 
играть роль черта в этой пьесе 3. Автор пьесы 4 это — я, а в то, 
что я существую,— вы не верите. Однако — существует пьеса, 
вы пришли смотреть ее, а я в ней — играю.

Так как действие всегда убедительнее слов, я — начинаю 
действовать.

1 Исправлено, было: Заговор случайностей или: правдивый рассказ
о мелких злодеяниях черта. Первое заглавие не зачеркнуто, но к  нему припи­
сано синим карандашом слово — нет. 2 которая — вписано. 3 Далее было: 
кстати скажу, не [очень остроумной. Это — можно сказать, автора в теат­
ре нет. Прибавлю: автора вообще — нет, потому что автор 4 пьесы — впи­
сано.
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(Диктатор, его жена, любовницы.
Кандидат в диктаторы, его жена, любовницы.
Бывший диктатор, жена, любовницы.
Папа — не женат, обслуживается одной любовницей. 

Епископы, кардиналы.
Генералы.
Банкиры.
Промышленники.
Бандиты.
Журналисты.

— Позвольте! Я — тоже бандит.
— Вы? Вы наивный человек.
— Я убил 13 ч[еловек].
— Вы слышите? Он убил 13.
— Скверная цифра.
— Нет, вы поймите: убил 13 и хвастается)5

[Февраль — апрель 1932 г.]

[Ме л к и е  н а б р о с к и ]

1

Я боялся обнять жену лишний раз, чтоб она не родила еще сына 
чтоб тебе не пришлось делиться с кем-то.

Петр: Вы, папаша, говорите, как провинциальный актер, 
ей-богу.

[1900-1901]

2

Глупым тетеревом нахохлился вечер и токует о веч­
ности.

И луна, словно маска клоуна — (заколдована)1 
В аду своего призвания 
Перед судом последнего часа 
Особенно сладко сознание грехов 
В часы утомительной скуки

[1900-1901]

6 Текст в угловых скобках вычеркнут синим карандашом .
1 взволнован[а]



3

Река, точно поток пламени.
Степь думает — марево.
Золотые пчелы. Воробьи.

[1904— 1905]

4

— Хороший человек должен себя прятать, а не соваться впе­
ред всех, стыдя других.

[1906—1909]

[1]
Я так хорошо знаю все [это], что уж будто и не знаю.

И
<Одна я очень. Нет человека душе м оей ,— мне подходящего 

Мужиков — много, а людей, вот, нет. А если б )

[1906-1909]

Я Тебе, Господи, ангела рожу!
Я несчастная пленница —
Василиса Премудрая...

[1907-1911]

— Требую уважения ко мне,— у меня дедушка в Сибирь 
сослан был...

[1908-1910]

8
Ах, это глубокая тайна — чьим лакеем будет завтра благо­

родный человек...
[1910-1917]
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9-

Если человек, укушенный скорпионом, сядет на осла — яд 
скорпиона перейдет ослу.

[1914-1915]

10

О вывесках остроумных:

В городе Костроме на одной вывеске изображено:
«Циник и лудильщик».
В Москве, на Трубной, над дверями пустого магазина ска­

зано:
«Магазин закрыт навсегда».
Там же, в одном из переулков, вывеска изображает детскую 

кроватку с ребенком в ней, а ниже написано:
«Сих дел мастер».
Еще:
«Починка седел, хомутов.

Исак Вояжев»

[1918-1921]

И

Повесть 1 о веселом человеке 
Якове Даниловиче Яблочкове:

Пострелит-те в зубы!

[До 1919 г.]

12
Три дурака.

Огонь. Смерть. Зачем.
И ваше начальство ничего не понимат и наше ничего не 

понимат, надобно бы нам самим, братишка, понимать чего-ни- 
будь.

— Давно пора, дядя!
— Н у ступай. А то тебя пристрелят или повесят.
— Тебе что [?]

1 Было: Рас[сказ]
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— Ничего. Только — жаль, все-таки. Шея у тебя для висе­
лицы тонка — ты себе иди шею нагуляй.

[До 1919 г.]

13
1 Белая завеса снега тихо колебалась над рекой, тяжелые 

хлопья, как лепестки мертвых цветов, медленно падали в холод­
ную, темную воду и исчезали в ней, они покрыли пушистым 
ковром2 палубу парохода и большими гроздьями украсили 
мачту.

Устало хлопая плицами колес по густой воде, пароход шел 
против течения и, вздрагивая от усилий, глухо ворчал, а вокруг 
него и над ним бесшумно крутился осенний снег, скрывая своей 
белой мутью и даль и берега.

[До 1919 г.]

14

< — Чааь не я — для нее, а она — для меня.
— Почему это?)
(Н енужная бородка)
Жизни — тпру не скажешь
Дрёмово.
У него идеи очень странной формы. Есть такой стиль, кажется 

его зовут... изогнуто, все изогнуто! Смешано! Знаете, мысли мо­
гут быть прямыми и тонкими *, у художников они похожи на 
кольца дыма сигары, у  социологов многоугольники 2.

(К ак можно меньше труда, как можно больше удовольствий!)
Умереть голодным — какая глупость!
Заматорелость в преданиях и никакой идеи.

[До 1919 г.]

15

[1]
— Для меня мир безразличен.
— Вы это утверждаете?
— Да. Конечно.
— Как же можно, относясь ко всему безразлично, нечто 

утверждать?
— Софизм, батенька.

1 Над рекой бесшумно колебался снег [краб.].2 всю
1 <некоторые?) иногда они 2 Исправлено, было: квадрат
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И
<Солнце всегда
Все на свете одинаково — а люди думают разно.

Пришла пора разорваться деревне надвое и никакими нит­
ками, ни даже канатами не сошьешь ее теперь, ни даже верев­
ками.)

[До 1919 г.]

16
Похвалили кочан капусты: «Вот крепок!», а он и возгордился:
— Я — ананас!

[До 1919 г.]

17
С а ш а .

Саша — горничная — 18—20 
Екатерина Власъев[н\а Добрынина 
Серафима — приживалка
Парфен Добрынин — владелец гастрономическо­
го] маг[азина] х, отец города
2 Нянька 
Зобины 
Дегтярев
Микешин — купцы
Петреев — полицейский] пристав
Дьякон — Поп
Коносилов — адвокат
Любашечка — вся в улыбках

Здравствуйте, Ек[атерина] Вл[асьевна?]!

Г1920—1929]

18 

ПЬЕСА

— Народа кругоц — тысячи, а напр[имер] о револ[юции] 1 
поговорить не с кем. А с которым заговоришь, так он тебе что- 
нибудь о хлебе,— хлеба мало, лошадь пала, плохо стало 2 и 
вообще. Н -ду, против хлеба что скажешь?
________ _ [1920—1929]

1 гласный д[умы?] 2 Добрынин
1 а напр[идоер] q реэол[юцда] — вписано< 2 лошадь пала, плохо стало 

вписано,



19

— Граждане...
— Ты этого слова — не говори, ты забудь его. Я тебе — не 

гражданин, я — исконно русский человек, богу и царю... А граж­
дане — это громилы... всесветные громилы... разрушители ми­
ра... читай газеты.

— Не ори.
— Орать я буду. И намерен орать тоже на все пространство 

русской земли.

Носит темные очки, ходит с палкой *. Очки снимает только 
в минуты сильного возбуждения, и тогда всем видно, что глаза 
у него здоровые.

— Достань мне книжки о героях... Обо всех героях, какие 
были на земле.

— Человек иронический и, при этом, химик. А химиком стал 
после того, как отсудил у 2 лаковый завод.

— Спирохета Маврикиевна...
—- Спирохета? Такого имя — нет.
— У нас — все есть, мы страна разнообразная.
— Это — не женщина, а болезнь спирохета.
— Иная женщина — хуже всякой болезни.

— Н у — соврал! Н у и — что? Тебе — чем это вредно? Д у- 
ура!

— Он, действительно, и в огонь, и в воду. На пожаре у Те- 
беньковых полез в огонь-то — ребенка вытащил... Ребенченко, 
положим, паскудный 3. Он — как паяц — ему все едино что 
делать, лишь бы глядели.

[1920-1929]

20

Смолокуров был человек, достойный своей судьбы.
Люди у нас обыкновенные.

— Господи! Он — дурак.
И сказал Господь:
— То-то я гляжу: у него рожа восторженная.

— Помоги!
— А на что я тебе разум дал?

1 но глаза у него здороше,2 Далее у Горшео пропуск т т , 3 А весной 
в дедоход
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Ненужные вещи красивее 1 необходимых, потому что они 
нужнее.

В Праге на Съезде уч[еных] евразиец Савицкий провозгласил 
здравицу Чингизхану.

[1920-1929]

21

Не философ, а поскольку природою человеческого ума обязан 
философствовать — делаю это.

[1920-1929]

22

Книжки, по которым вы живете, уже изношены и не могут 
играть для вас роль галош, в которых вы ходили по грязной 
действительности.

[1920-1929] 

23
И весьма вероятно, что больше всего будет жаль первую па­

пиросу, которая выкуривается каждое утро всегда с новым удо­
вольствием.

[1920-1929]

24
(Сон М. И.
Ночлежка. Койки. Невидимое чтение. Люди в подрясниках 

и котелках. Их иронические поклоны, ехидные улыбочки.
— Это — неучтиво!
Единственные слова, кот[орые] она могла сказать.)

[1920-1929]

25

— Есть странная разница между птицами и собаками: чем кра­
сивее птица — тем она глупей, чем уродливей собака, тем умнее,

[1920- 1929]

1 Исправлено, было: нужнее
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26
И сказал Господь Адаму:
— Иу, братец, вот тебе жена. Устраивайся...
Адам был не глуп, он тотчас же обнял Еву и поцеловал ее.
— Ах,*— воскликнула она,— однако вы не очень церемон­

ны!— И не без гордости предупредила его:
— Вы — первый мужчина, который целует меня.

Случай из книги Бы тия1.
[1920-1929]

27

— Папа, почему мы платим извозчику?
— Потому что ему нужно кушать.
— А почему ты не берешь извозчика, который уже покушал?

[1920-1929]

28
Это я — в честь себе ставлю, а вы, сударь, национальничаете.

[1920-1929]

29
Девочка спрашивает:
— Тигр может съесть бога?
Ей говорят:
— Бог — бесплотен.
— Невкусный, да?
Девочке пытаются объяснить, что такое бесплотность.
— Понимаю,— говорит она,— это как воздушный пирог.

[1920-1929]

30
...Никакой критики я не боюсь, и хотя вы пользуетесь извест­

ностью,— утверждаю: вы человек не русский.
И, поднимаясь в лестницу, он впервые почувствовал унизи­

тельную тяжесть своего тела.
[1921-1923]

1 Исправлено, было: Из первой книги Бытия.
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31
Гроб 1 — ящики из-под мыла.
Вера П. встала на колени, молится.

[1921—1925]

32

ДЛЯ КОМЕДИИ

Люблю женщин обижать, 1 смешно, протестуют они. Возник­
новение] протерта.

[1921-1929]

33
Пришел ко мне человек громаднейшего роста, рыжий, глаза 

зеленоваты[е], положил на стол портфель весом с пол пуда,[вынул 
портсигар, спрашивает:

— Курить можно?
— Ну-ну,— думаю,— этот из ГПУ.

[1922-1929]

34
Руки людей чаще всего напоминают звериные лапы, птичьи 

лапки и даже плавники тюленей, рыб.
У Клэр Шэридан идеально человеческие руки.

[Август 1923 г.]

35
< Гимназист Тумпоков.

— Еще какой-нибудь миллион лет и солнце погаснет, а вся 
земля покроется ледяной корой.)

Онтысам
— Если я спрошу вас: любите ли вы свою жену и как именно 

любите,— вы меня пошлете к черту г: это будет естественно, ибо2 
мой вопрос — грубое 3 вторжение в интимную вашу жизнь. Мое 
отношение к моей работе столь же интимно и чувственно, как
ваше 4 отношение к женщине.

[1924- 1926]

1 оскорблять или
1 и 2 <вы> я 3 грубое — вписано. 4 ваше — вписано.
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36
Другой раз он говорил о моей склонности «выдумывать» по­

сле того, как я сказал, что «пес меделянский, вероятно, — Ме- 
диоланский — Миланский. Кажется, в средневековье Милан 
славился какими-то особенно злыми или крупными собаками. 
«Лаяй, яко пси меделянски».

У Мельникова-Печерского: «Кобель меделянский».
В просторечьи. Дед мой часто ругался так.

[1924—1928]

37
— А до Персии—далеко отсюда?
— Зачем тебе Персия?
— Да... надо же иной раз подумать о чем-нибудь что далеко.
<Крас[ота?] Ал[ины?] требовательная] и пугающая)

[1925—1929]

38
«Мирлая Марля Викенговна, до чего же рлада я видеть вас».
«Прлиехали в лим—пырль, автомобирли едут тихохонько, 

как за покойником»
«В Рлотерланском-то соборле идорлы китайские, индусские— 

подумайте!»
[1926, октябрь]

39
П. Ф. Унтербергер, нижегородский] губернатор, говорил не 

плохо, четко, но всегда заикался на слове парламент:
— П-п-парламент—

— А — он какой с вида. Сатана?
— Рыжий.
— Вот уж неправда!

[1926]

40

Стучат в дверь.
— Кто там?
— Хозяин вселенной.
— Кто-о?
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— Творец Вселенной, не понимаете?
— Пр-рошу пожаловать. Весьма польщен... Но, послушайте, 

да, ведь вы Иммануил Кант...
[1927] 

41
(Казань.
Т. Кондыбин и пьяный.
Елец — Мамонтов. Собрали наиболее красивых девиц, сна­

чала их изнасиловали офицеры, затем отдали казакам, а казаки, 
использовав девиц, привязали их за косы ко хвостам коней и, ста­
щив в реку Сосну, утопили.

Кизляр. Выкидывали раненых красноармейцев из окон вто­
рого этажа, заставляли других раненых, предварительно раздев 
их догола, отвозить раненых в яму и закапывать.

Владикавказ — гибель 18 т. красноармейцев, тиф[озных] и 
раненых.

Т. Румянцев — пытка. Лопнул черепной шов.)
Старики. Квартирные хозяйки.
В. С. Семенов.

Экскаватор кусает землю.
Будет скусывать горные хребты.
Жидкий воздух.
Фабрика-кухня.
«Авангард». Дети.
Писатели, писатели. Рабкоры. Т. Елисеев в Казани. Алексан­

дров—сплав леса.
ГПУ! Отбор людей. Охрана раб[очего] класса? Не только. 

Как завод.
Комсомолка-татарка. Пионер.
Монастыри. 15, только в 27-м К [райисполком?] уничто­

жил 13.
«Вавилонская башня, у которой смешались языки».
«Отказал рабочему, у которого умирал ребенок, в незначитель­

ном авансе».
«Любить человека, стоящего вне достижения».

На красном бакене—чайка.
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Расходы на религиоз[ные] обряды в 28 г. по В[олжско]- 
К[амскому] краю — Тат[а]р[ии] возросли.

Сельсовет постановил: засуха происходит от посевов табака, 
и потому: выдрать посевы с корнем.

До 27 г. 13 монастырей.
Принес в жертву единственную лошадь.
В Старой Юмбе большинство демобилизованных красн о ар ­

мейцев придерживаются старой веры <из вернувшихся). В Ураль­
ской марийской деревне один из «кортов»-жрецов б[ывший] кра­
сноармеец, другой — предсельсовета, его лишили избиратель­
ных] прав. Обиделся. Так же 3 корта в Биме лишены избира­
тельных] прав, хотя они «постановили молиться за Советскую] 
власть».

[Июль-август 1928 г.]

42
Добродушно равнодушные.

— Что будем делать?
Пауза, затем — Лазарь:
— Купи ему фиников, он финики любит.
Братья Лобковичи.

[1928]

43
Землетрясение.

Разрушаются дома, бегут люди, бросая детей,— бежит со­
бака, тащит кутенка, схватив его зубами за кожу на шее.

[1930]

44

Морских ежей надобно уважать *, они почти подтверждают 
учение церкви о непорочном зачатии.

— Против мор[ского] ежа спорить невозможно.
— Социализм? Это, чтобы всем поровну? Согласен, но — 

чтоб не больше шести тысяч в год, а излишек отбирать. Большая

1 Исправлено, было: Имейте почтение к морским ежам
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семья? А ты роди по средствам. Преувеличенное количество 
людей ни к чему.

(Изменил фамилию: Семиков — Семиоков.
Он, оник-то пустячок пустой — кружочек, а — благообра- 

зит.)
[1930 — начало 1931 г.]

45
Есть люди, которым нравятся тухлые яйца и «тронутые» ряб­

чики.
[Конец 1931 — начало 1932 г.]

Щ

Читал «Заметки» Бунина и вспомнил тетку Надежду, вторую 
жену дяди моего Михаила Каширина. Дядя и его работник били 
бондаря, который, работая в красильне, пролил синюю «кубо­
вую» краску. Из дома на шум вышла тетка, и, схватив кол, ко­
торым подпирали «сушильные» доски, побежала, крича:

— Ну-те-ко, постойте-ко, дайте-ко я его...
На Бунина тетка Надежда ничем не похожа была,— огром­

ная, грудастая, необъятные бедра и толстейшие ножищи. Рожа 
большая, круглая, туго обтянута рыжеватой, сафьяновой кожей, 
в середине рожи — маленькие, синеватые глазки, синеватые того 
цвета огоньков, которые бывают на углях, очень ядовитые глаз­
ки, а под ними едва заметный, расплывшийся нос и тонкогубый 
рот длинный, полный мелких зубов. Голос у нее был пронзи­
тельно высокий, и я еще теперь слышу ее куриное квохтанье

— Ко-ко-ко-го...
[Январь 1932 г.]

47
— Помнишь, как Ильич?
— Н -да...
— Обширнейший, емкий человек был. Человек на страже 

судеб мира...
— Классовые причины болезни. Пример: энергичнейшая пар­

тийка *, физиологически вполне нормальная женщина, вдруг 
заболевает истерией. Переутомление? Нет, хуже. Б р а т 2, кото­
рого она воспитала, влопался в скверненькую историю, бежал 
за границу, возвратился, работает 3, и нелегально живет в Союзе. 
Она об этом знает, но — молчит. И, вот, на почве этого 4 преступ-

1 партийка — вписано. 2 Исправлено, было: Братишка 3 работает — впи~ 
сано. 4 этого — вписано.
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ного молчания, возникает истерия, которая делает ее почти инва­
лидом. Случилось так, что врач, который лечил ее, старый прия­
тель, догадался прямо поставить пред нею вопрос: в чем дело. 
Она — сказала. «Ну-ка, дуреха, пойдем куда следует». И — хо­
чешь верь, хочешь — не верь: а через полтора часа беседы жен­
щина выздоровела. Никакой истерии.

— А — брат?
— Не знаю. Кажется — застрелился, что ли.

[1930—1936]

48
Дождь смывал пыль со стекол, капли стекали мутные.
— Точно жемчуг,— сказал Сотомин.

[1930-1936]

49
Мать.
— Жить надо, глядя 1 через головы людей.

[1930—1936]

50
— Какие новости? Новостей у нас много! Незаметно растут, 

по весне трава заметней всходит. Живешь изо дня в день, будто 
в пустяках, как привыкли, а оглянешься —

Научились сопоставлять факты.
Раньше, бывало, старик помирать собирался г. Так если сила 

есть — в баню, чистую рубаху наденет, волосья причешет, ля­
жет в передний угол, попа ему позовут. Ну и... сам знаешь, как 
отважно помирали. А теперь, вот, матюкнул, да и — все, и неси 
его на погост.

Ну, что же, был?
Не был, а слышал его.

[1930-1936]

51
Случай в лесу —
убийство двух девиц «джентльменами».

[1930-19361

1 в даль
1 в баню ход[ил]
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52
М. И. В-ва обиженно:
— Неправда, что сифилис — болезнь идеалистов1.
С гордостью:
— Мопассан не был идеалистом 2.

[1930—1936]

53
— Царь, он вроде пожарного на каланче...
—- Ну, это, конечно, не годится, унижает царя.
— Пример никогда не унижает.
Вавилонская башня.
— Ежели единоначалия не признавать.
— Дворянишки, адвокатишки...

[1930-1936]

54
Эак — ключарь ада.
Апостол Петр — рая, встретились, рассуждают о праведниках 

и грешниках, поссорились.
Эак:
Гесиод — «Прометей»
Афанасьев
Боккаччио
Василий — у Иринея, у [него?]...

[1930-1936]

55
Изогнулись назад до того, что уже касаются языком своей 

собственной ягодицы.
Для цензора. Я знаю пределы приличий, я не говорю: лижут .
Впечатления] бытия пропадают в темной пустоте этой души. 
(Некоторые из них заседают в парламенте, хотя по достоин­

ствам своим должны бы сидеть в тюрьме.)
Был он человек уверенный в своей исключительной дарови­

тости, обладал чувст[вом] собственного] достоинства и склон­
ностью к запоям.

Для удовольствия души —
Почаще чеши.

_________  [1930-1936]
1 Исправлено, было: Неправда, что идеалисты, далее: сифилйс — бо­

лезнь — вписано. 2 И  справлено у было: — Мопассан был не идеалйстом.
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56
Он из тех людей, которые думают, как им прикажут.
Убеждения этих людей заменяют сбрую на итальянских ослах. 

Я дум[ аю]
[1930-1936]

57
Вот это он и был, который прошел мимо нас мелким-то шагом 

с посошком ^палочкой в руке, с кошелем на боку, сухонький 
такой.

— Дай в рожу плюну!
Сведущий старичок в очках.
Вдова Болотина с тройкой детей.
— Показывай срам твой 2.
Ну, она конечно показывала — что делать? Показать — стыд­

но, да — детей-то кормить надо? То-то. Покажет и бежит прочь, 
лица нет на ней, глаза погасли, вроде как потеряла их, а рот — 
открытый, как раненая бежит, ей-Богу!

В ту пору, как началась в городах революция и городские 
бросились в деревню за хлебом, за картошкой, жил, процветал 
у нас Федор Семенов Якимов, мужик большого ума, хотя бед­
ный.

Богатство не всегда уму сопутствует, дорогие мои!
[1930—1936]

58
[1]

— Он всунул старику пистолет1 в рот и выстрелил, видела я, 
как одна рука старикова дернулась вниз, а другая взмахнуласъ 
к плечу и голова тоже вздрогнула, будто сапуха, а когда он 
упал, видно стало, что голова-то лопнула.

Потом — резали ремень из спины мужа. Обморок.
— Ты, по зубам не бей меня, зубов у меня уж нету!

И
Обнимая ноги:
— Михайло... Васильич... андел, отпусти...

Толкая его коленями в плечи, в подбородок:

1 посошком — вписано. 2 — дам
1 Исправлено, было: р[евольвер]
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— Я ж тебя, сволочь, не держу... ты сам меня держишь. 
К толпе:

— Видите? Держит.
Заставил поклониться в ноги и прижал ногою голову его в лужу, 
в грязь.
Лобачев — встал, ругается, с лица, с бороды течет грязь. 
Михаил — сбил его с ног 2 ударом «под душу», и, раскорячив 
ноги, как будто дрова колол 3, прикончил Лобачева-то из писто­
лета.

— Вот как надо поступать, мужики. Мы помещиков били, 
уж наше дело и работников бить.

[1930-1936]

59

Огонь как «явление природы» есть истина.
Какая там психология, когда дело идет о книжках!

[1930—1936]

60
Англичанка в зоосаду рассматривает крокодилов:
— Ах, какие милые, какие прелестные. Но я называю их 

ящерицами.
[1930-1936]

61
Если человек, сидя в грязной луже, жалуется на сырость, 

он, конечно, 1 имеет право жаловаться, но лужа-то не высохнет 
от жалоб.

[1930-1936]

62

— Мужика досыта не накормишь.
— Всякому свой чирей дорог.

[1930-1936]

2 и 8 Исправлено, было: рубил
1 прав
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63
Как будто мужик пашет в цилиндре на голове и в перчатках.

— Я верую в Бога.
— А Саваоф—в резиновых галошах ходит и с зонтиком.
Оказалось: не Саваоф, а часовых дел мастер Абрам Окунь.

[1930-1936] 

64
1 Был конец апреля, море нагревалось, мгла под ним

[1930-1936]

65
(Узловая станция.)1

На электростанции что-то испортилось, лампы гасли то 
вдруг 2 все сразу, то постепенно краснея. Это увеличивало обыч­
ную суету людей на вокзале, в темноте им становилось тесно 3, 
наскакивая друг на друга, они сердились, кричали, и особенно 
громко, отчаянно 4 звучал высокий чей-то голос:

— Да — чорт вас возьми...
Все люди как-то подпрыгивали.

[1930-1936]

66
<* — Гораздо больше людей, которые мешают жить, чем та­

ких, кот[орые] необходимы или приятны мне.
Ты можешь свободно избрать любую линию мысли, но не 

любое окружение.
— Дело-то — новая метла поговорки, которая чисто метет.)
— Хвастовство бесправностью.
— Тревожно торжествовали.

Нерешительно...
— С высоты второго этажа.
<— Как собачка?
— Господ по запаху узнаешь. Настоящие господа тепло пах­

нут.
— Сытно?
— У них понимание причин. Они 2 от предков сотнями годов 

приспособлялись к наукам, чтобы причины понимать.) 
  [1930-1936]

1 Был апрель
1 Написано сверху на полях. 2 вдруг — надписано сверху. 3 они то толка­

лись 4 отчаянно — надписано сверху.
1 Воловьи глаза, синеватые веки. Стук каблуков 2 в предк[ов]?
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67
П о х о р о н н о е  б ю р о  « Б о г а т ы р ь »
( б ы в ш е е  « Д о б р о  п о ж а л о в а т ь » ) .

Продажа гробов и всех предметов упокоения по ценам утрачен­
ного времени.

Доктор.
— Если вы настаиваете, я могу дать больному слабительное, 

но — предупреждаю: прослабит его уже на том свете.
Улита.
— Ах, если так, тогда — не надо.
К. П. Победоносцев, блаженный Иероним и Генрих Гейне,

[1930—1936]

68
Н а и б о л е е  х а р а к т е р н ы е  а н е к д о т ы

1. Немецкий.
Кельнер подает гостю бульон с вермишелью, гость хочет 

облить бульоном свою голову, кельнер кричит:
— Что вы делаете! Это — бульон!
— Ах, я  думал это — шпинат,— отвечает гость.

На глупости.
2. Американский 
Человек в кондитерской:
— Сделайте мне пирог в форме буквы «б».
— «б», мистер Броун?
— «б», говорю я.
— С чем, мистер Броун?
— Безразлично.
— Но у нас нет формы для пирога в форме буквы «б».
— Сделайте форму.
— Олл райт. Через два дня, м[истер] Броун!

Безразлично.
Через два дня:
— Ваш пирог, м[истер] Б[роун].
— Вери уэлл. Но, он слишком велик.
— Велик, м[истер] Б[роун]?
— О, да! Нужно убавить на треть.
— Убавить, м[истер] Б[роун]?
— О, да!
— Но у нас нет формы для пирога на треть меньше этого.
— Сделайте форму.
— Через два дня, м[истер] Б[роун]?
— Безразлично.



Через два дня:
— Вот ваш пирог м[истер] Б{роун]! Надеюсь,— это сделано?
— О, да!
— Прикажете прислать вам, м[истер] Б[роун]?
— Нет, я съем его здесь.

На эксцентризме и высмеивании бессмысленной траты 
времени.

3. Английский.
К доктору приходит дама и говорит:
— Я не хочу иметь детей.
— Пейте стакан холодной воды.
— До или после?
— Вместо.

На лаконизме.
[1930*—1936]

69
— Не забудьте сказать моему сыну, чтоб он не падал с лошади.
— Благодарю вас, сэр, но он уже упал.

[1930-1936]

70
Вопросы Дарьи:
— Ты сама спала?
— Да.
— Это очень скучно?

[1930—1931]

71
Беседы детей между собою:
— Где тебе купили шапочку?
— Это — не купили, а мама связала.
— 1 Моя лучше. Мне купили в Торгсине, там продается все 2 

самое лучшее. Покупать надо в Торгсине.
Девочка была в гостях 3, пришла домой, мать спрашивает:

— Ну, что — весело там было?
— Очень. И давали апельсины. Мама,— почему у нас 4 ни­

когда нет апельсинов?
— Проживем и без них.
— А почему другие не живут без них, если все равные? Ага, 

вот значит и не равные.
6 [1930-1936]

1 А 2 все — вписано. 3 была в гостях — вписано. 4 нет 6 У меня отец 
[нрзб.]
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72
Д и а л о г и  с П е т р о м  К р ю ч к о в ы м ,  

г р а ж д а н и н о м  3-х л е т  4-х м е с я ц е в  от р о ж д е н и я

Я. — Ну, это глупо, Петр.
Он. — Вовсе не глупо. (Подумав). А я не люблю слушать ста­
ричков...
Уязвил, сунул руки в карманы, ушел прочь, а на другой день 
говорит:

— Дедушка — знаешь: есть такие старички маленькие. Они — 
толстые, и бороды у них — вот такие! (Широко размахнул ру­
ками).
Я. — Где ты их видел?
Он. — Нигде не видел, Таня видела.
Я. — Она как называла их — гномы?
Он. — Никак не называла. Они — попы-облопы, они поют в 
церкви, где ресторан, просто поют: у-у-у!
И чтоб я понял, зачем все это говорится, он добавил:
— Это — не такие, как ты, они — плохие.
20? IV
Согнул спину, раскорячил ноги, шаркает подошвами и гово­
рит:
— Вот как ходили подлые буржуи!

[20 апреля 1936 г.]

73
Он был рядовым бойцом и тот факт, что т. т. признали его 

способным командовать ими, внушил ему не сознание своего 
преимущества над ними, а только убеждение, что рядовой боец 
может быть командиром. Это — повысило в его глазах ценность 
каждого бойца, бережливое отношение к нему.

Рискнуть на показ своим
[1930—1936]



II
СТАТЬИ



1

[ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО В АМЕРИКАНСКИЕ ГАЗЕТЫ]

Американцы хотят, чтоб я 1 ответил на шум, поднятый газета­
ми. Я уже отказался от такого объяснения, ибо, как я сказал рань­
ше, считаю ниже своего достоинства отвечать на вопросы, которые 
касаются интимной жизни человека, и постановку таких вопросов 
считаю грубейшим нарушением внутренней свободы личности. Но, 
когда во главе людей, желающих слышать мое объяснение, стоит 
М. Твэн, когда находишься в стране, где рядом с широкой поли­
тической свободой свобода внутреннего мира так стеснена силою 
предрассудков, когда мое личное дело ставят в тесную связь с ус­
пехом того великого дела, ради которого я сюда приехал, и когда 
враги русского народа, пользуясь всякой возможностью повре­
дить работе освобождения русского народа, возбуждают против 
меня мнение граждан Америки,— при всех этих обстоятельствах 
я, очевидно, ради успеха моего дела, должен принудить себя 
к уступке желаниям американских граждан.

Объяснение мое будет кратко: я женился церковным браком 
в 1896 г. и через семь лет по взаимному соглашению с женой мы 
разошлись. Церковный развод обставлен в России столь унизи­
тельными и позорными формальностями, что мы его не требовали 
и нужды в нем по условиям русской жизни не имели. С первой 
женой мы сохраняем добрые отношения, она живет на мои сред­
ства, и мы встречаемся как друзья. Со второй женой живу граж­
данским браком, принятым в России как обычай, хотя и не утвер­
жденным как закон. Однако Сенат, высшая судебная инстанция, 
в своих решениях признает уже за гражданской женой наследст­
венные права и, разумеется, эта форма брака скоро будет установ­
лена законом, раз обычай уже вошел в силу.

[Май — сентябрь 1906 г.]

1 объяснил истинный характер моих отношений к жене
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2

ТИРАНЫ

Милостивый Государь.
На Ваш вопрос все разумные и честные люди России ответят 

гак же, как и я:
разумеется, вмешательство Николая I в борьбу венгров за 

свободу — дело позорное.
Как я себе объясняю это преступление?
Мне думается, что каждый царь — тип психопатологический. 

Я не могу себе представить психически здорового человека иск­
ренно убежденным в своем праве распоряжаться судьбой и жизнью 
миллионов людей. Здравомыслящий человек не может не видеть, 
что все люди по основным свойствам натуры — равны ему, а мно­
жество из них — превосходят его развитием того или иного свой­
ства.

Чтобы оправдать царизм, придумана глупая легенда о бо­
жественном происхождении царской власти, а под гипнозом этой 
легенды, на мой взгляд, у человека, играющего роль царя, необ­
ходимо должна развиваться в той или иной степени мания вели­
чия. Признаки этой болезни можно видеть в поведении Вильгель­
ма II и Николая II так же ясно, как в жизни Людовика Бавар­
ского, Иоанна Грозного, Филиппа II, Генриха VIII и других 
буйных больных. Каждый из них, подобно Людовику XIV, был 
убежден, что государство — это он, король. Явное безумие, не 
так ли?

Цари из так называемой династии Романовых, помимо вообще 
свойственной этому типу людей склонности к мании величия,— 
явно страдают вполне законным сомнением в своем праве на рус­
ский престол, все они, начиная с Павла I, на мой взгляд, живут 
в рабстве этой тревоги. Павел I, родоначальник русских царей, 
был сын неизвестного отца, он это знал, и эта мысль преследовала 
его всю жизнь. Четыре года его царствования заполнены напря­
женным до безумия желанием убедить себя самого и окружающих 
в том, что он, Павел I, царь по крови и по духу, царь «Божией 
милостью». Как известно, он сошел с ума и был убит дворянами.

В душе Николая I факт убийства верноподданными его отца 
необходимо должен был усилить сомнение в его праве на престол, 
а бунт 24 декабря вызвать тревогу за прочность власти и за жизнь. 
Человек грубый, воспитанный как солдат, он находит силу всту­
пить в борьбу за власть. Царям легко бороться — они ведь только 
приказывают бить. Он тридцать лет с упорством типичного маниа- 
ка душит всякое проявление свободной мысли в России, готов 
задушить каждый вздох свободы где бы то ни было. В его лице 
мы видим человека органически враждебного духу свободы, чело­
века с болезненно развитым чувством опасности, безумной боязнью 
роста идеи свободы духа, идеи, которая отрицает власть человека
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над человеком. На почве этой психологии маниака власти, да еще 
больного сомнением в своем праве на нее, и совершено было пре­
ступление против Венгрии.

В данное время над Европой царит другой маниак — двойник 
по духу Николая I, я говорю об императоре Германии. Вот субъ­
ект, от которого всегда можно ждать самых безумных выходок!

[17 февраля (2 марта) 1907 г.]

3

[Э. ГИББОН ОБ ИСТОРИИ ХРИСТИАНСТВА]
Возникший в IV веке по P. X. среди духовенства Византии 

спор о Homoousion’e — единосущном и Homoiousion’e — подоб- 
носущном стоит в тесной связи с учением церкви о св. Троице, 
идея которой заимствована отцами церкви у Платона.

«Когда ум Платона,— говорит Гиббон,— возвысился до мыс­
ленного созерцания первой, существующей сама собою, необхо­
димой причины вселенной, афинский мудрец был неспособен 
понять, каким образом несложное единство ее сущности может 
допускать бесконечное разнообразие отдельных и последователь­
ных идей, образующих совокупность духовного мира, каким 
образом существо совершенно бестелесное могло привести в испол­
нение этот удивительный план и придать* пластические формы гру­
бому и самобытному хаосу. Тщетная надежда выпутаться из 
затруднений... вероятно, и побудила Платона рассматривать свой­
ства божества в его трех изменениях: в первопричине, в разуме или 
Логосе и в душе или духе вселенной. Его воображение иногда при­
давало этим метафизическим отвлеченностям определенные формы 
и одушевляло их: три первоначальных принципа представлены в 
системе Платона тремя богами, связанными друг с другом таин­
ственным и невыразимым происхождением, а Логос рассматривался 
под более доступным для понимания характером Сына Вечного 
Отца — Творца и Правителя мира». Эта идея Платона, рожденная 
им за 360 лет до P. X., через 260 лет вновь возродилась в Алек­
сандрии, где между прочими толкованиями учения о Логосе был 
издан Иудеями философский трактат, носивший на себе явные 
следы мыслей и слога Платона и — позднее — вошедший в Биб­
лию под именем Книги Премудрости Соломоновой. «Материальная 
душа вселенной могла оскорблять благочестивых Иудеев, но они 
применили характер Логоса к Иегове Моисея и патриархов, 
а Сын божий был низведен на землю под видимой и даже челове­
ческой внешностью, для того чтобы исполнить те интимные обя­
занности, которые кажутся несовместимыми с натурой и атрибу­
тами первопричины всех вещей. Но красноречие Платона, имя 
Соломона, авторитет александрийской школы и одобрение Иуде­
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ев и Греков были недостаточны для того, чтобы удостоверить 
истину учения, которое могло привлекать рациональные умы, но 
не могло удовлетворять их. Только вдохновенный Богом пророк 
мог приобресть законное господство над верованиями человече­
ского рода»1, и вот, в царствование императора Нервы, почти семь­
десят лет спустя после смерти И. Христа, явилось Евангелие Иоан­
на, открывшее миру «поразительную тайну, что Логос, который 
был вечно Богом, и сам был Бог, который все создал, и для кото­
рого все было создано,— воплотился в Иисуса Ыазарейского, ро­
дившегося от Девы и претерпевшего смерть на кресте». Во время 
появления Евангелия от Иоанна о божественности Христа уже 
существовали различные мнения 2: секта Евионитов чтила Иисуса 
как величайшего из пророков, одаренного сверхъестественной доб­
родетелью и могуществом. Некоторые из них упорно отвергали 
предшествовавшее существование и божественные совершенства 
Логоса или Сына Божия, так ясно указанные в Евангелии 
Иоанна. Докеты впали в противоположную крайность: признавая 
божественную натуру Христа, они отвергали в нем «человеческую 
натуру» и утверждали, что «он не родился из чрева Девы, а низшел 
на берега Иордана в форме вполне развитого мужчины». В IV веке 
александрийский пресвитер Арий учил, что Логос был зависимым 
творением, «созданным из ничего волею Отца». Он был «зиждителем 
всех вещей», был рожден прежде всех миров, и самый длинный из 
астрономических периодов может считаться не более как мгнове­
нием в сравнении с продолжительностью его существования, одна­
ко эта продолжительность не бесконечна и было такое время, кото­
рое предшествовало рождению Логоса. Этому единородному Сыну 
Всемогущий Отец сообщил свою духовную силу и могущество,— 
«тем не менее Сын блестел отраженным светом и, подобно сыновьям 
римских императоров, управлял вселенной, исполняя волю своего 
отца», иначе — Арий не признавал Христа единосущным — ho- 
moousion — Отцу, а лишь подобносущным — homoiousion. Этот 
спор 3, как все религиозные распри, отличался крайним фанатиз­
мом, был ознаменован жестокостями и гонениями, как со сторо­
ны приверженцев буквы i, так и со стороны ее противников.

[1908-1910]
4

[ОТВЕТ «ДОБРОЖЕЛАТЕЛЯМ»]

Говорить про самого себя я вынужден запросами лиц и групп, 
настроенных,— как они пишут,— доброжелательно ко мне, «пи­
сателю, чье слово они всегда ценили» и т. д.

1 и явилось евангелие Иоанна 2 и вероятно Евангелие было вызвано к 
жизни стремлением установить определенный взгляд на этот вопрос. 3 про­
должался много лет
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Ныне эти «доброжелатели» находят необходимым, чтобы я 
выступил на защиту самого себя «против тех клевет и пошлостей», 
которые печатаются обо мне в рус[ских] газетах.

Говорить о себе — это значит ограничивать себя, говорить о 
себе с русской публикой — значит подвергнуть свое человеческое 
публичному осмеянию и издевательству, ибо в стране, где нет 
уважения к личности, не может быть и веры в искренность слова.

И все-таки, не желая оставить полученные мною письма без 
ответа, не имея физической возможности отвечать на каждое 
письмо отдельно, я принужден объясниться публично.

Вот мой ответ доброжелателям.
— Господа! Мне лично совершенно не важно, как ко мне отно­

сятся люди, важно лишь, как я отношусь к ним.
Строго проверяя мое отношение к людям, я не вижу причин 

для упрека себе самому в чем-либо нечестном, и это меня удовлет­
воряет.

Если ж вам неприятно то отношение к человеку, которого вы, 
судя по вашим заявлениям, уважаете,— ваше дело защищать уста­
новившееся у вас отношение к нему, вам принадлежит это право
и, м. б., это ваша обязанность. Я, конечно, плохой знаток обязан­
ностей.

Здесь можно бы кончить это вынужденное объяснение, но 
я хочу воспользоваться удобным случаем для личной беседы, ко­
торая установила бы ясные отношения между мною, писателем, 
и вами, читателями из доброжелателей.

Издавна повелось считать меня врагом русской интеллиген­
ции, указания на мое несправедливое отношение к ней повторяют­
ся до сего дня, они повторены и в ряде писем, полученных мною. 
Вот по этому-то поводу мне и хотелось бы сказать несколько про­
стых слов.

Когда я, подросток, жил среди беспомощных и немощных лю­
дей, полных тоски о чем-то непонятном моей душе, тоски, которую 
они заливали водкой, пытались погасить диким разгулом, я тоже 
заболел тогда великой тоской, но она была ясна мне: я тосковал о 
человеке, я жаждал встретить ту добрую, весь мир возлюбившую 
силу, о которой так просто и славно говорили прочитанные мною 
сказки и романы и которая была бы способна прийти в самое ужас­
ное место жизни, где все муки людей, все их немое горе скручено 
в тугой узел, прийти и сказать свое доброе, светлое, всеобъясняю- 
щее слово, прийти и окропить мертвых живой водою любви.

Мне все грезился какой-то человек — мать, я не знаю образа 
более светлого, чем мать, сердца более емкого для любви, чем 
сердце матери.

Нигде не требуется так много любви и внимания к человеку, 
как в нашей горестной, до безумия измученной стране, а особен­
но нуждаются в этой любви и внимании дети, юношество,— почему 
особенно? Надо ли это объяснять? Жизнь начинается с детства,
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а паттта русская жизнь — страшна, угрюма и безжалостна ко 
всему.

И когда я вошел в кружки интеллигентов, увидал людей, пол­
ных живою, бескорыстной заботой о людях, о жизни, о торжест­
ве справедливости,— поистине мне показалось, что я вступил 
в землю обетованную.

Именно здесь, как показалось мне сначала, я встретил людей, 
для которых жизнь — их дело, их наслаждение и

[1909]

5

[ПРОИСХОЖДЕНИЕ БОГА]
Кочующее племя скотоводов во главе с Авраамом имеет одного 

бога.
Иаков, сын его, тоже монотеист, 12 детей Иакова, родоначаль­

ника 12 колен Израиля — тоже исповедуют единобожие — и так 
почти все время, пока кочующие общины семитов живут в пусты­
не, они поклоняются одному богу.

Чем создан, из чего сложился этот бог? Всякая идея для нас 
является формой организации житейского опыта, т. е. выжимкой 
из наших наблюдений; сжимая разнообразные впечатления и мыс­
ли по сходству их в стройные ряды, мы из данных нам природой 
посылок делаем выводы, закрепляя их в возможно меньшее коли­
чество слов, дабы так удобнее запомнить,— древние обычно за­
поминали свои наблюдения в форме стихов, т. е. ритмической 
речью, коя запоминается легче прозы. Теперь: каков должен был 
быть опыт людей, кочующих по пустыне, занимаясь скотоводст­
вом?

Пустыня — однообразна, растительность ее — одинакова, и 
одинаково изо дня в день протекает жизнь пастуха: над ним купол 
неба, вокруг него — ровное пространство, измеренное им: когда 
на горизонте является туча, сверкает молния — пастух видит, что 
это появилось с неба. Дождь освежает траву, увеличивая корм 
скота — дождь благодетелен. Ветер уменьшает зной — он благо­
детелен. Для жителя пустыни все ясно — все исходит с неба.

Возьмем жителя холмистых местностей: горизонт его уже, он 
закрыт хребтами гор. Вдруг на горе является туча, гремит гром, 
сверкает молния, хлещут потоки воды, смывая по пути хижины 
людей, размывая пашни, разрушая виноградники, производя на­
воднения рек,— у жителя гор является представление о злой силе, 
Змее Горыниче; появляется солнце, разгоняя тьму. Человек вос­
принимает эту борьбу света и тьмы как борьбу двух враждебных 
сил, горные обвалы — заставляют его предположить существо­
вание еще одной силы, эхо горное как бы подтверждает бытие гор­
ного духа.
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В пустыне легко наблюдается постепенность явлений — мед­
леннее наступает ночь, не сразу является грозовая туча; в горах 
же ночь приходит быстрее, тени гуще, туча является из-за гребня 
гор неожиданно.

И вот мы видим, что горные племена более склонны к многобо­
жию, племена равнины — к единобожию. 1

В Коране есть место, где Магомет пытается объясн[ить], 
к[аким] обр[азом] Авраам2 пришел к монотеизму — единой [ре­
лигии]: «Ночью вышел Авраам во мрак и увидал звезду над со­
бой.— Вот мой бог! — сказал он радостно. Но звезда стала мерк­
нуть, и он сказал: «Я не люблю бледнеющих!». Луна взошла, 
и он воскликнул еще более радостно: «Это мой Б[ог]!» Но опустился 
месяц, и сказал Авраам: «Он оставляет меня во тьме». Засветило 
солнце.— «Вот мой Б [ог], как он велик!» Но село оно, и Авраам 
сказал: «О, народ мой, не нужно многобожия, я обращаюсь 
к тому, кто сотворил небо и землю».

Вождь эмигрантов Моисей и его племя, как наиболее культур­
ный элемент в массе выходцев из Египта, поняли необходимость 
соединить в целое нестройную массу людей, разнившихся между 
собой происхождением, обычаями, религиозными представления­
ми. Они прибегли к мере простой и решительной — перебили по­
головно всех, кто не хотел отказаться от поклонения тельцу. Мои­
сей созвал верных ему и сказал: «Так гов[орит] Г[оспо]дь Бог 
Израилев: препояшьте каждый свой меч, пройдите сквозь стан 
от ворот до ворот и убейте каждый брата своего, ближнего своего 
и соседа своего». Перебили их потому, что эти люди дезорганизова­
ли уже сложившееся стремление евреев построить культурное 
государство по примеру Египта — т. е. государство оседлое, рабо­
владельческое, классовое.

Основанием для такого государства должно было служить уста­
новление единого религиозного культа именно потому, что этот 
культ заключал в себе культурный опыт евреев Моисея — все 
технические знания, все правовые нормы и понятия, необходимые 
для оседлой, трудовой жизни.

Синайское законодательство Моисея, как о нем рассказывает 
Библия3, было законодательством патриархально-демократиче­
ским — наиболее удобной формой объединения разнородных пле­
мен. Посмотрим, какие заветы вложили Моисей и евреи в уста 
своего Бога, чем, по необходимости, явился Бог, в каком виде 
и лице принят он.

Аз есмь Г[осподь] Б[ог] твой, да не будут тебе бози иные разве 
мене! — торопится заявить Бог, но этого ему кажется мало, и он 
продолжает:

1 Делич, [37-я стр. — Написано  ̂ синим карандашом на отдельной стро­
пе и зачеркнуто. 2 Деус, идея, деяние. — Написано синим карандашом на 
отдельной строке и зачеркнуто. 8 — кн. Завета, главы 20—22 и 23-я Исхода
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Не сотвори себе кумира ни всякого подобия его.— Здесь мы 
можем видеть лишь одно: наиболее культурное племя, стремясь 
объединить разнородные племена, окружающие его,— внушает 
ему: прими понятия, кои я выработало, руководись моим опытом.

Что это именно так — доказательством служит организация 
левитов: все колена израилевы получили земли и пастбища попле- 
менно — каждому племени отдельный участок, а колено Левити- 
но, на которое была возложена забота объединения всех эмигран­
тов в единое целое,— было рассеяно по всем племенам для скорей­
шего усвоения ими социального и технического опыта израиль­
тян.

Далее:
У Авраама, начальника пастушеского племени — Геберов, Геб- 

ров — евреев по-русски — нет детей от жены Сарры, хотя Бог 
и обещал ему многочисленное потомство 4; он сходится с рабыней 
Агарью, она родит ему сына Измаила, но вскоре после этого и 
бесплодная Сарра родит Аврааму сына. В племени являются два 
наследника власти вождя — сын вождя от жены его еврейки и сын 
от рабыни египтянки. Ясно, что нельзя признать сына рабыни 
чужеземки равным в правах с сыном единоплеменницы. Сарра 
восстает против этого уравнения, ибо оно подрывает институт раб­
ства. Бог становится на сторону Сарры — Агарь с сыном ее Измаи­
лом изгоняют из племени, таким образом, Б ог является охраните- 
лем наследственных прав вождя племени.

Атмосферические и небесные явления, давая материал для 
образования представлений о разных богах, могли быть легко 
объединены в представления о разнообразных проявлениях одной 
и той же силы.

Изменение характера впечатлений, иной порядок трудовой 
жиз'ни, иная техника труда — немедленно же изменяет лицо и 
свойства бога: многобожное горное племя Эламиты, изгнанное из 
горных ущелий на равнину,— принимает единобожие.

А единобожное племя Иакова, переведенное сыном его Иоси­
фом^ Египет и вскоре смешавшееся с иными племенами, порабо­
щенными Египтом, занимаясь уже не скотоводством, а ремеслами, 
частию принимает египетские представления о божествах, частию 
представления иных племен, с которыми им пришлось жить и 
трудиться под суровой властью фараонов.

Затем: когда под руководством Моисея евреи, объединясь с 
племенами, находившимися в рабстве Египта, снова ушли в пу­
стыню, они снова принимают систему единобожия, которую пусты­
ня и кочевая жизнь как бы ставит в необходимость скотоводам.

Сначала эмигранты вынесли с собою в пустыню египетский 
культ Аписа-быка, восстановив его под видом поклонения тельцу:

4 Авраам опасается, что, по смерти его, власть над племенем перейдет 
к его сыну от наложницы из Дамаска Елиазару. По совету жены своей Сар­
ры, он
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здесь очевидно, что часть эмигрантов снова предполагала занять­
ся скотоводством. Но потомки Иакова уже были ремесленника­
ми,— египтяне, как мы знаем, обучили их строить плотины на Ни­
ле, городские стены, дома, делать посуду, оружие, пахать землю 
и т. д.

Немецкий ученый, исследователь Библии, Делич говорит, что 
древнесемитское слово Бог — произносилось Е1 — и значило — 
цель.

«Сотвори нам бога — поставь нам цель». Деус, идея, деяние.
Племя обращается к вождю Моисею, говоря ему:
«Сотвори нам боги, иже пойдут пред нами» — мы можем пере­

вести эти слова так: «Организуй наши трудовые отношения».
Моисей идет на гору Синай, и затем являлся на сцену Бог, 

именно с такими свойствами, какими они должны были наделить 
его.

Моисей идет на гору Синай, и рече Бог Моисею, глаголя: 
«Велиила, сына Урии, наполню духом божией премудрости и смыш- 
ления и ведения всякое дело понимать: архитектонствовати, де­
лать золото, серебро, медь, багряницу и червленицу — шелк, 
прясть и ткать виссон, и каменное дело и различные поделки из 
дерева делать во всех делах».

Здесь мы видим выделение из племени группы ремесленников, 
главой над которыми становится сын Урии Велиил,— здесь же 
мы видим, в какие подробности входил Иегова — иначе Моисей — 
строя свое государство. Он запрещает есть мясо павших животных 
и мясо животных, не отрыгающих жвачку,— из соображений не­
сомненно гигиенических, а соображения эти могли быть только 
результатом долгих наблюдений над людьми, кои заболевали, от­
равляясь трупами или мясом свиней, часто болевших в том месте 
проказой.

Далее Бог говорит:
«По делам земли Египетской, в которой обитаете,— не делайте, 

и по начинаниям земли Ханаанской, куда веду вас,— не творите 
и законов чужих не слушайте».

Затем он приказывает главе семьи строго сохранять весь объем 
патриархальной власти до права продавать дочь в рабство, но — 
запрещается продавать в рабство первородного сына — активно' 
начало, будущего вождя племени. Устанавливаются законы, огра­
ждающие безопасность личности и собственности, правила и меры 
возмездия и вознаграждения — все время личность бога стоит 
перед нами как личность организатора, и все его заветы имеют 
простейший, человеческий, своекорыстный, классовый характер.

Основная идея синайского законодательства: «отдай душу за 
душу, глаз за глаз, руку за руку, ногу за ногу, обожжение за 
обожжение, рану за рану, ушиб за ушиб». Как видите — это чисто 
демократическое законодательство, предполагающее всех людей 
социально равными.
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Колено или племя делилось на 12 родов, предки главы рода 
были из поколения в поколение] первородными сыновьями пер­
вородных сыновей, глава рода считался князем, наследствен [ным] 
вождем, поэтому-то он и не мог быть продан в рабство. Эти князья 
составляли совет старейшин, их Моис[ей] водил на поклонение 
Богу, т. е. им, предварительно, сообщил основы религиозного 
культа, принципы культуры, коя должна была объединить хао­
тические элементы эмиграции.

6 Бог Моисея на всем протяжении эпохи патриархально-демо- 
кратического строя еврейской истории является верховным орга­
низатором племени, он только социальный законодатель, и в пред­
ставлении о нем совершенно отсутствуют свойства мистические, 
элементы сверхчувственные. Он сильнее человека, выше его, 
ибо знает о жизни больше, чем единица и группа, он грозен и 
жестоко наказывает смертью тех, кто идет против его законов. 
Он почти реальность и часто его свойства, его сила, разум, его 
лицо совершенно сливаются со свойствами вождя — он собствен­
но и есть вождь, облеченный доверием племени, насыщенный 
весь энергией коллектива, свободно подчиняющегося ему — т. е. 
тем правилам трудовой жизни, которые коллектив выработал для 
более экономической траты своей энергии, для большей продук­
тивности труда своего.

Заместитель Моисея Иисус Навин после завоевания ханаан­
ской земли тоже говорил от лица Бога:

«Так гов[орит] Б[ог] изр[аилев]! Я дал вам землю, к[ото]рую 
вы не возделывали, города, которых вы не строили, и вы живете 
в них, из виноградников и маслинных садов, не вами посаженных, 
вы едите плоды». Итак, бойтесь Бога и служите ему в чистоте и 
в искренности, отвергните память о богах, к[ото]рым служили в 
Египте, не признавайте богов Ханаана.— Если же не хотите вы 
служить богу вашему — изберите себе других — я же и дом мой 
будут служить Иегове, давшему нам победу.

Но он не понимал того, что Иегова уже воплощал в себе более 
древнюю культуру Вавилона, и вот доказательства: все заповеди 
Моисея были известны Вавилону и текстуально совпадают. Вот 
надпись на таблице, найденной в Вав [илоне], относящаяся ко 
времени до завоев[ания] Ханаана евреями: «Не проливай крови 
ближнего твоего, не желай жены его, не присваивай одежды его». 
Еврейская заповедь гласит: «Не пожелай дома ближнего твоего, 
ни жены его, ни вола, ни осла».

А якобы простые написанные Моисеем 5 книг — представляют 
собой списки вавилонских и халдейских легенд о сотв[орении] 
мира, грехопаден[ии] и т. д.

Это переводится на язык социальных отношений таким обра­
зом: по завоевании ханаанской земли, евреи тотчас принялись

6 Нигде в законах Моисея нет и тени мистики, нигде у евреев до эпохи 
царей
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за хлебопашество и садоводство, начали быстро богатеть и пере­
стали заботиться о строгом сохранении своей племенной органи­
зации. В стремлении к мирному труду они часто шли на уступки 
ханаанеянам, принимали их обычай, их верования, брали замуж 
их женщин и т. д.

Но жители Ханаана, хотя и разбитые воинами Навина, не были 
вполне порабощены еврейством, они могли вновь восстать и из­
гнать пришельцев в пустыню,— следует знать, что в ту пору 
Ханаан принял высокую культ[уру] Вавилона,— и Иисус Навин 
и его род видели, что это возможно, что ослабление единства в 
племени грозит гибелью евреям, и вот он от лица Бога говорит о 
необходимости для племени строго и внимательно соблюдать фор­
мы своей организации.

Примеры эти можно продолжать без конца:
вот мы видим, что 12 колен израилевых расселились между 

племенами, превосходившими их гражданским благоустройством 
и образованностью. Вместе с этим почти каждое племя повело 
иной образ жизни, только за Иорданом люди продолжали зани­
маться скотоводством и только там сохранился культ Иеговы. 
Колена северной группы полюбили городскую жизнь, выгоды 
которой ясно видели, они служили в Тире, Сидоне и других горо­
дах носильщиками, матросами и приняли культ Ваала, доходя 
даже до человеческих жертвоприношений. Утрачивалось созна­
ние национального единства, распадался и религиозный культ— 
иными словами: социальный опыт племени разрушался в столкно­
вениях с иными формами опыта, накопленного более культурными 
племенами, вызванного к жизни более совершенными или разно­
образными формами трудовой деятельности.

Таким образом, мы видим, что религия в древности действи­
тельно являлась сводкой, синтезом всех знаний народа, обобще­
нием всех социально необходимых условий для совместной дея­
тельности племен и групп, что, кратко говоря, она являлась 
формой организации социального опыта народа и как таковая 
форма в каждый данный момент была прогрессивна, но лишь толь­
ко процесс накопления опыта превышал рамки религиозных уста­
новлений — религия угнетала народы, становясь консерватив­
ной, она затрудняла дальнейшее развитие познания природы и 
трудовую борьбу человека. Мы видим также, что в древней рели­
гии иудеев до периода судей и царей элемент сверхъестественного, 
чудесного, мистического — совершенно отсутствует, что до этого 
периода религиозные догматы являются нам как простейшие нор­
мы социальной и трудовой жизни,— но являются судьи и цари, 
является борьба личности за политическую власть над народом — 
и является грозный бог, сверхъестественное, непознаваемое, чу­
десное существо, имеющее целью утвердить власть единого над 
всеми, подчинить весь народ одной воле — воле богоподобной 
личности.
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Образ Бога Авраамова и Моисеева нравственно несовершенен: 
Бог хитер, жесток, превосходный политик, суровый хозяин и т. д.

Смотрите: он, как это рассказано в Исходе,— ожесточил сердце 
фараона, внушил ему не выпускать евреев из Египта, сам же за 
это послал на Египет девять казней. Это — провокация. Но — 
взглянем на дело исторически: как уже сказано, евреи, среди 
племен, порабощенных Егип[том], были племенем наиболее обра­
зованным технически, ст[ало] быть наиболее культурным. За­
теяв эмиграцию из Егип[та], они решили вывести с собою и другие 
племена: не они ли ожесточали сердце фараона и египтян, вну­
шая идею исхода из-под ига Египетского?

Далее: Бог учит Моисея лгать, заставляя его просить фараона 
о выходе в пустыню на три дня пути «для жертвоприношения» — 
задумано и решено было не жертв [оприношение], а бегство из 
Ег[ипта] навсегда. Бог повелевает М[оисею] внушить евреям, 
чтобы они заняли у соседей-египтян как можно больше драгоцен­
ных] вещей — это уже грабеж.

Когда в пустыне Корем, Дафан и Авирам, вожди чуждых ев­
реям племен, восстали против власти Моисея и Ааро[на], Бог ве­
лит предать все племена бунтовщиков смерти. Моисей и Аарон про­
сят у Бога пощады: уговаривают его не гневаться на весь народ за 
грехи некоторых,— но Бог неукротим, и 14 700 ч[еловек] погиб­
ло 6. Здесь М[оисей] и А[арон] являются милосерднее Бога — но 
мы имеем все возможности утверждать, что это они сами перереза­
ли и перебили людей, снова потянувших назад в Египет.

Бог приказывает Навину истр[ебить ] население ханаанских горо­
дов — всех мужчин, женщин и детей для того, чтоб Навин и племя 
его могли завладеть городами и землями Ханаана.

Возьмем, наконец, жизнеописание Ииуя — этот вождь совер­
шил столько преступлений, сколько мог, и все по повелению Бога: 
он застр[елил] царя Иорама, убил царя Охозию, истребил 70 сынов 
Ахава и перебил все потомство его, «так что не осталось в живых 
ни одного уцелевшего». Но вот оказывается еще живы 42 брата 
Охозии — он убивает их. Заманивает в храм священников Ваала— 
избивает их. Он обманщик, лицемер, убийца, и все по воле Бога, 
и за все свои деяния одобрен и награжден им.

Во всех этих фактах освящается именем Бога деятельность 
вождей и царей — везде здесь Бог является таким же жестоким, 
лицемер [ным], сверхкорыстным, как они.

7 Во Второз[аконии] мы находим повеление избивать камнями 
буйных и непокорных детей без суда, по простому заявлению роди­
телей.

6 Здесь Моисей и Аарон являются более милосердными, чем Бог — но
мы знаем, что книга Числ, где рассказан этот факт, написана спустя много ве­
ков после события и что нельзя же законодателя и святого изображать жесто­
ким, удобнее возложить ответственность] на Бога. 1 «Ворожеи не оставляйте 
в живых»,— сказано в Исходе — и до
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8 Мы находим в Библии следы человеческих жертвоприноше­
ний: помимо всем известного жерт[воприношения] Авраама, при­
несена в жертву дочь Иеффая, а древнейший пророк Михей гово­
рит:

«Дам богу первенца моего за преступление мое и плод чрева 
моего за грех души моей».

И всюду мы видим, как лицо и свойства Бога — единого, неиз­
менного — изменяются в зависимости от 9 потребностей тех, кто 
его создал. Он теперь, при царях, и необходим только для того, 
чтобы оправдывать их деяния.

Как только цари, укрепив свою власть, обставят себя извест­
ным кругом лиц, подчиненных их воле,— Бог тоже получает 
слуг себе. Царь заводит себе вестников, гонцов. Бог — немедленно 
получает ангелов.

Библий два типа: первые это те книги, к[ото]рые являются про­
изведением жизни целого народа, в основании их лежат древней­
шие легенды и мифы, авторы, записавшие их, неизвестны.

Другие библии произошли от религиозных руководителей уже 
в исторический период.

Первого порядка Ветхий Завет, Зенд-Авеста персов, книга 
Вед, браминов. Второй: Трипитака буддистов — житие и учение 
Будды — китайские библии Конфуция и JIao-дзе, Коран и Еван­
гелие.

Всякая древняя библия является целой библиотекой, собранием 
многих книг, написанных в разное время, разными людями, и в 
каждой из них мы найдем, что древнейшие записи относятся к пе­
риоду патриархально-демократического строя, являются записями 
народных поверий, политики, исторических событий, правовых 
норм и т. д.

В этих древнейших книгах бог и народ имеют одно и то же 
лицо, одни и те же свойства; бог есть отвлечение всех знаний 
народа о самом себе и воплощение его ближайших социальных це­
лей. Он легко изменяется в существе своем, в своих законах, за ­
ветах — ибо изменяется количество знаний, расширяется опыт, 
его изменяемость делает Бога безвредным, он идет с народом, впе­
реди народа, подчиняется ему и не стоит посреди его дороги, ме­
шая движению вперед.

Очень важно помнить, что народ в древности, как это ясно из 
всех мифов и сказаний его, не имеет представления о том, что су­
ществует нечто непознаваемое, он всегда видел пред собой лишь 
непознанное и стремился познать его.

Но изменен^строй жизни, является на сцену иное отношение 
вождя и племени, является царь — и библия принимает характер 
непогрешимости, характер неоспоримого закона, данного свыше,

8 В III-ей книге Моисея — проповедь рабства как учреждения вечного:
® политики, от деяний племенной власти (от деяний узурпаторов)]
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силою, непознаваемой человеком, чудесной, сверхъестественной. Вы 
понимаете, что владыкам из необходимости утвердить свою власть 
возможно более прочно и глубоко было выгодно, было необходимо 
признать бытие чего-то непознаваемого.

Ибо — когда 10 народ говорит: я этого не знаю, он говорит: я 
этого еще не знаю, и идет к познанию,— активность его не слабеет 
от признания им ограниченности своих знаний.

Но когда вожди внушают ему — есть нечто, чего ты никогда 
не познаешь, нечто совершенно и навсегда непознаваемое,— это 
внушение временно сокращает активность движения масс к по­
знанию сил природы.

Религия — движется и растет до поры, пока люди не создадут 
себе священной книги.

Религия и священная книга становится резко реакционной и 
враждебной народу как только она признается творением, освя­
щенным свыше, непознаваемою властью Бога, и реакционность 
религии страшно устойчива.

Возьмем примеры: в Библии установлен институт рабства: 
«Покупайте раба и рабыню, вечно владейте ими». И вот мы видим, 
что в XIX веке христиане, культурные люди, опираясь на этот 
текст, защищали рабство негров в Америке. «Ворожеи не остав­
ляй в живых»,— сказал Бог Иисусу Навину, и мы видим на протя­
жении веков, как жгли и гноили в тюрьмах сотни и тысячи людей, 
виновных чаще всего в том, что они занимались ботаникой в ме­
дицинских целях.

В эпоху, когда употребление металла было еще неведомо,— 
жрецы употребляли каменные ножи. Но и когда явилась бронза, 
железо, нож жреца остался каменным. Почему? Так сказано в свя­
щенной книге, а нарушение ее заветов грозит бедой.

Этих каменных ножей — без числа в нашем обиходе, ибо мы 
привыкли, приучены мыслить религиозно, в нас уже посеяна 
мысль о том, что, пожалуй, действительно существует нечто непо­
знаваемое и лучше не касаться его.

11 Наше отношение к религии было до сей поры простым от­
рицанием ее или же фанатической ненавистью к ней — т. е. наше 
отношение к религии было религиозно — в дурном и вредном смыс­
ле слова.

Это неправильно: религия сначала была единственной формой 
организации трудового опыта, затем она стала идеологией власти, 
страшным орудием в руке нашего врага, им он поработил тысячи 
и тьмы народа, она все находится еще в его руках, она должна 
быть познана нами и — разрушена.

12 Но, чтобы разрушить здание, надо знать, как построено оно.

10 чело[век] 11 То отношение к страшно важному по вреду своему вопро­
су о религии, о Боге 12 Но разрушать здание, не зная, как построено
оно,— предприятие опасное, невозможно, что
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И затем следует помнить, что время возникновения религий, 
и как идеологических построений, имеющих в виду проповедь 
сотрудничества классов, и как мистических учений о необходимо­
сти подчинения непознаваемому — т. е. воле командующих клас­
сов — это время еще не миновало. XIX век знает возникновение 
нескольких религий: религию человечества О. Конта, бабизм 
в Персии с его Евангелием Китабе Акдес, религию мормонов в 
Америке с Еван [гелием], написанным Джозефом Смитом, и Брах- 
ма-Самадж в Индии.

[1909]

в
[ДЕТСКИЙ НАРОДНЫЙ ДОМ]

Однажды Лев Толстой сказал: 1 «Если бы мне дали выбирать: 
населить землю такими святыми, каких я только могу вообразить 
себе, но только, чтобы не было детей; или такими людьми, как 
теперь, но с постоянно прибывающими свежими от Бога детьми,— 
я бы выбрал последнее».

Великий и мудрый человек — умер 2.
Я обращаюсь к тем, кому дорога память о нем — художнике 

и о сердце его, любившем всех нас, как детей, с предложением 
почтить его славное имя 3 памятником, достойным его жизни и 
равным его любви к людям:

памятник этот — создание Дома для детей.
В Петербурге организовался комитет, поставивший целью соз­

дать такой Дом имени Толстого: предполагается выстроить 4 боль­
шое, светлое, красивое здание где-либо на окраине города. Оно 
с утра до вечера полно детьми всех возрастов. Дети дошкольного 
возраста и переросшие школу, еще не занятые в работах, под­
ростки, находят там приют целый день; школьники сбегаются 
туда после уроков, а дети, уже захваченные фабрикой и ремеслом, 
отдыхают там в праздники или после работы.

Детский Народный Дом — не учебное заведение,— это место, 
где ребенок проводит время, как он сам хочет. Забота руководите­
лей должна быть направлена на то, чтобы это время проводилось 
здорово и нравственно и физически.

1 Далее в тексте поставлена цифра 1 , отсылающая к словам Л . Н . Тол­
стого, процитированным в Обращении комитета организации Детского дома 
им. Л . Н . Толстого. 2 Исправлено, было: Теперь, когда этот великий и муд­
рый человек умер,— несколько лиц в Петербурге поставили себе целью поч­
тить заслуги Толстого пред человечеством. 3 Исправлено, было: а) Все мы, кому 
дорога память о нем — художнике <и учит[еле]> и о сердце его — любившем 
всех людей,— мы должны почтить эту память, так как б) Все мы, кому доро­
га память о нем — художнике и о сердце его — любившем всех нас, как детей, 
мы, гордившиеся тем, что он живет с нами — почтить его память в) Все мы 
со почтить его славное имя и 4 Далее до слов «Дети — наследники...» воспро­
изводится текст Обращения комитета. Отсылка обозначена цифрой 2 .



Дом должен предоставить детям свободу в выборе занятий, но 
вместе с тем он должен широко организовать возможность удов­
летворения потребности в умственном развитии. Читальня, библио­
тека детских книг, руководство систематическим чтением, помощь 
в приготовлении школьных уроков, школа для подростков, перио­
дические лекции с волшебными и живыми картинами, образова­
тельные экскурсии,— вот могучие орудия для возбуждения инте­
реса к умственному труду и для утоления умственного голода.

Вместе с тем Народный Детский Дом должен дать своим посети­
телям все, чтобы поднять их хилое здоровье и развить физически. 
Этой цели должны служить гимнастика, спорт, живая обществен­
ная игра на воздухе и в гимнастическом зале, а также разные виды 
ручного труда.

Наконец, грязные каменные улицы, мрачные подвалы и тесные 
углы, вечный сумрак нашей погоды изъемлют все красивое из 
жизни петербургского ребенка, и Народный Детский Дом должен 
дать своим посетителям минуты наслаждения прекрасным, должен 
приобщить их к искусству и природе. Для этого необходимо дать 
возможность заниматься лепкой, рисованием, широко организо­
вать детские хоры и оркестры, время от времени возить детей в ху­
дожественные галереи, устраивать литературные утра, концерты и 
спектакли в специальном театральном зале Детского Народного 
Дома.

Дети — наследники всего, что сделано в прошлом великими 
трудами человечества, всего доброго и вечного, что делается в на­
стоящем нами. Чем больше здоровых детей, тем больше будет хо­
роших людей на земле. Только хорошие, духовно здоровые лю­
ди — создадут красивые формы жизни, достойные человека, 
и весь смысл мировой культуры — в воспитании хороших людей. 
Этому помочь, во имя Льва Толстого, я и приглашаю всех, кто 
искренно хочет торжества на земле красоты и добра.

Мы, русские, просим о помощи не только потому, что мы бед­
ны, но потому, что мы крепко веруем в возможность всемирного 
братства, и каждый раз, когда можно напомнить об этом великой 
мечте, которая будет живой действительностью, будет! — мы на- 
п оминаем о братстве и единении вокруг тех великих имен и собы­
тий, которые возбуждают нашу человеческую гордость, нашу 
энергию и все доброе в нас.

[Декабрь 1910 г.]

7
[О СУДЬБЕ]

Целое тысячелетие русский народ учили, что миром и всей 
человеческой жизнью правит вездесущий, всеведущий, всебла­
гой бог, что без воли божией — ни один волос не спадет с головы
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человека. Но каждый день говорил иначе, доказывал противное: 
не токмо волосы и бороды вырывались из головы мужика по воле 
боярина-воеводы, но и самые головы мужицкие он рубил совер­
шенно безнаказанно.

И вот рядом с представлением о всесильном, всюду живущем 
всегда справедливом боге, укрепляется другое представление о 
Судьбе, о некоей внечеловеческой силе. Она почти так же всеобъем­
люща, как и бог, но она с ним не связана и как бы независима от 
него. В самом названии этой силы — Судьба — звучит корень, 
указывающий на то, что она справедлива, и ей должно подчинять­
ся все на земле.

Судьба — суд, судья.
Происхождение этого понятия лежит в глубокой древности: 

о Судьбе знали еще греки и они даже богов своих ставили под 
власть Судьбы — Мойры. Когда это представление вошло в духов­
ный обиход русского народа — трудно сказать, но наиболее часто 
имя Судьбы встречается в народ [ных] песнях и сказках на протя­
жении 16—17—18 веков, чем ближе к нам, тем чаще. Века эти как 
раз явились временем наибольшего гнета над крестьян [ством], 
наиболее упорной работы командующих классов в деле строения 
государства.

И мы должны рассматривать Судьбу, как выражение той цепи, 
той связи социальных условий, которые, укрепляя силу государ­
ства, ставили в нем личность в положение совершенно] безза­
щитное.

[1910-1912] 
8

ПИСЬМА К ЧИТАТЕЛЯМ
(Прошел еще год торжества смерти и разрушения; война, чу­

довище, рожденное глупостью и жадностью, изо дня в день выса­
сывает лучшую кровь мира, уничтожает мозг, вещество, творящее 
все ценности, которым гордилось человечество, убивает живые, 
юные силы земли. Процесс уничтожения культуры, бессмысленно­
го истребления продуктов и результатов общечеловеческого труда— 
становится все шире, глубже. Разумнейшие люди, чувствуя не­
примиримость противоречия между зоологическими инстинктами 
животного и социальными стремлениями человека, продолжают 
насиловать самих себя, изыскивая различные софизмы, дабы все- 
таки примирить человеческие законы нормальной жизни 1 с бес­
человечным истреблением миллионов людей. Но — все это есть 
и пребудет до своего логического конца. Исторически сложившая­
ся сила капитализма обезволила людей, создавших ее, и замкнула 
их в тесную петлю противоречий неразрешимых.

1 Исправлено, было: человеческий закон «не убий»
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Всякое преступление неизбежно сопровождается ложью, но 
именно усилия лжи обнаруживают гнусность преступления.

Многие хитрецы, догадываясь о своей ответственности за оди­
чание мира, притворяются оптимистами и утверждают, что после 
войны будто бы восторжествуют право и справедливость, в корне 
подорванные войною, утешают, что на почве мирового горя воз­
никнет «велия радость».

Пушки, штыки и кулаки никогда еще не устрояли жизнь нашу 
по законам справедливости. Водворение права и справедливости 
требует от человека ничем не стесняемой, ежедневной, упорной 
работы, напряжения всех сил разума, всей воли. И обязательно 
требуется, чтобы кто-то ближний взвешивал, критиковал этот 
ТРУД» любовался им и возбуждал любовь к нему, утверждая, что 
смысл жизни — в творчестве ее новых форм.

Избив человека до бесчувствия, показав ему, как мало ценится 
многовековая работа его предков по украшению земли,— нельзя 
ожидать, что человек, после этого урока, станет разумней, честнее, 
справедливей и жизнеспособнее. Путь от скота к человеку — дли­
телен и труден, но — страшно краток обратный путь.

Может быть, радость будет, но — это будет радость отдыха 
истощенных трудами взаимоистребления; вероятнее — это будет 
и не радость, а только ощущение физического удовольствия людей, 
которые, наконец, вернутся к привычному уюту мирной жизни, 
получат возможность спать не в грязи, не на земле, а в чистых и 
сухих постелях. Разумеется, они будут спать долго и крепко,— 
человек имеет право на отдых после трудов своих; даже палач 
нуждается в отдыхе, как нуждается в этом лошадь и вол.

Нет, о воскресении права, справедливости, убитых во младен­
честве, о воскресении радости...)

[Июль — август 1916 г.]

9

[О ДЕТЯХ УЛИЦЫ]

Известный скандалист от литературы читал в Москве лекцию 
на тему «Социализация красоты»; лекцию иллюстрировала какая- 
то актриса, гулявшая перед публикой нагишом.

В синематографах продолжают показывать пошлости и глу­
пости, вполне способные еще более возбудить в темных людях 
скотские инстинкты и страсть к авантюризму. Насладившись тро­
гательно-пошлой мелодрамой, обыватель тут же у выхода из си­
нематографа вполголоса торгуется с девочкой-подростком:

— Если по-французски,— дам два рубля.
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Возбужденные нервы обывателя требуют забвения тревоги, 
жаждут притуплений. Водки — нет, осталась только женщина.

Дороговизна и недоедание выбрасывает на панели все больше и 
больше девушек-полудетей, и с каждым днем они становятся все 
более дешевым товаром. Впоследствии за эту дешевизну страна 
дорого заплатит своим здоровьем г.

Если перечислить все то, что делается силою данных условий, 
рядом с тем, что следовало бы делать свободным гражданам,— мы 
получим картину той же самой азиатской косности, которая умер­
щвляла страну при старом режиме. Общественная самодеятель­
ность не обнаруживает заметного развития и расширения. Некото­
рая часть наиболее живой энергии в первый же месяц революции 
была направлена на охрану реликвий прошлого,— организова­
лось «Об-во памяти Декабристов», затеяны организации «Дома-му­
зея в память борцов за свободу» и еще несколько подобных меро­
приятий. Они, конечно, нужны.

Но энергии, направленной к подготовке будущего,— обнару­
живается мало.

Так, например, настоятельно необходимо заняться детьми 
улицы,— эта необходимость не нуждается в пояснениях.

Для деревенских баб и рабочих женщин города нет ни лекций, 
ни брошюр, которые толково рассказали бы, что такое женское 
равноправие.

Для обывателя нужны лекции и книги по вопросам городского 
хозяйства на Западе. Пред нами стоит длиннейший ряд культур­
ных требований, возбуждаемых новым строем жизни; многие из 
этих требований еще не сознаны и не возбуждены, а для тех, кото­
рые уже сознаны — нет удовлетворения.

Политика мешает культурной работе?
Но ведь обыватель творит не политику, а панику, сам себя 

застращивая призраками грядущей анархии.
Кто виноват в том, что мы так плохо, так постыдно жили до 

революции?
Виноваты те люди, которые своекорыстно управляли нами,— 

люди неумные, бесчестные и бесталанные; люди, которые, понимая, 
что их власть покоится на невежестве — безграмотности народа, 
всячески заботились о том, чтобы укрепить невежество. Теперь 
эти люди потеряли власть над Россией, и нам принадлежит великое 
право строить жизнь по своей воле, по нашему разуму. Но — нам 
следует понять, что власть царя и чиновников была крепка нашей 
слабостью. И теперь, когда правда нужна еще более, чем прежде, 
надо сказать горькую правду: мы и сами виноваты в том, что так 
долго терпели жизнь постыдную, нищенскую, недостойную людей.

[Начало мая 1917 г.]

1 Весна выманит на улицу изо всех грязных щелей города детвору

4 Архив Горького, т. XII 97



10
[НОВОГОДНЕЕ ПОСЛАНИЕ]

Хочется верить, что большинство человечества почувствует и 
признает 918-й год воистину — Новым годом, хочется верить, что 
новым чувством войдет в плоть и кровь народов решительное ор­
ганическое отвращение к войне и вызовет к жизни активный про­
тест против тех форм государственного строя, при которых возмож­
но такое гнусное, небывало гнусное преступление, какова война 
914—17-го годов.

Поверхностны и всегда не верны сравнения между людьми и 
условиями различных эпох, но все-таки мы все со стыдом и ужасом 
должны сознаться, что ни дикие гунны, ни фанатики арабы, ни 
тридцатилетняя, ни столетняя война не причиняли Европе такого 
материального и духовного распада, как это удалось сделать куль­
турным нациям ХХ-го века.

Не однажды варвары побеждали Рим, но греко-латинская 
культура очеловечила дикарей, и это из их крови изумительно 
расцвели Франция, Британия, Германия — страны, пред силою 
духовного творчества которых почтительно склонился весь мир.

Но — что может возникнуть на развалинах современной Евро­
пы, над могилами миллионов самоубийц, что дадут миру истощен­
ные, обескровленные, изувеченные войною лучшие народы земли?
Об этом думаешь с ужасом в душе.

Кажется, люди навсегда забыли, что не войны и грабежи творят 
славу человеческого рода, а только мирный труд, кажется, что 
всех охватило презрение к плодам многовекового общеевропейско­
го труда,— вот уже три года с лишком люди тратят свою энергию 
на разрушение результатов своего же труда, на массовое самораз­
рушение. [Конец декабря 1917 г.]

И
[О МИРОВЕДЕНИИ]

И, не будучи оптимистом, следует иногда признать, что поисти- 
не — «нет худа без добра».

Экономически почти разрушив, морально опозорив Европу, 
«великая» бойня усилила вражду наций, но не в той степени, как 
этого можно было ожидать, а вместе с этим она бесспорно способ­
ствовала и способствует развитию идеи интернационализма, росту 
сознания людьми единства своих интересов. Десятки и сотни ты­
сяч солдат Европы, побывав в плену, ныне знают о жизни друг дру­
га значительно больше, чем знали они до войны; это знание тем 
более ценно, что оно — непосредственно. Разумеется,— взаимное 
ознакомление людей посредством драки стоит Европе очень дорого,
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но такова судьба человечества: известно, что всегда и за все, чего 
оно добивалось, — оно платило] чудовищно высокие цены крови 
своей.

Участие цветных рас в кровавой ссоре Европы показало так 
называемым дикарям техническую мощь цивилизации белых, 
обаяние их чудесной культуры и все величие социального цинизма 
европейцев — цинизма, с которым цветные хотя и были уже зна­
комы, но все же далеко не в той широте, с какой им демонстриро­
вала цинизм длительная война белых. Нельзя сомневаться в том, 
что «простодушие дикарей» сильно поколеблено событиями послед­
него десятилетия. И не говоря уже о пропаганде националисти­
ческих, революционных партий Востока, о влиянии европейских 
социальных идей, есть возможность думать, что ныне и среди цвет­
ных, даже не затронутых пропагандой, должен расти и расширять­
ся процесс познания мира — процесс, вызванный силами личных, 
непосредственных впечатлений.

Европа, в которой вспышки национализма очень напоминают 
судороги агонии, а попытки создания «новых» националистичес­
ких идеологий похожи на тоскливый лепет умирающего, —в Евро­
пе стремление к «познанию мира»,— быстро развиваясь, является 
утешительным признаком гибкости ее разума, признаком ее здоро­
вого желания интернационализировать свою мысль. Об этом очень 
красноречиво свидетельствует такой факт: почти во всех универ­
ситетах Германии введен новый предмет преподавания «Auslands- 
Kunde» — широкое всестороннее изучение государственных орга­
низаций, национальных особенностей Европы, Азии, изучение 
жизни племен Африки, Полинезии, Меланезии и так далее. Это 
«мироведение» в объеме, широта которого была немыслима до 
войны. Никогда еще в Германии и Англии не издавалось такого 
количества книг, посвященных изучению Востока и колоний,— 
утверждают сведущие люди, и это утверждение доказательно иллю­
стрируется выставками книжных магазинов.

Не отставая от этого здорового течения, художественная литера­
тура Европы дает все больше и больше романов, рассказов, по­
священных жизни народов Азии, Африки, островов Тихого океа­
на и т. д. Наблюдая это стремление Европы к более широкому 
знакомству с остальным миром, хочется думать, что люди, может 
быть, на время — но все же решили жить более разумно и чело­
вечно.

* * *

К числу достоинств грамотного русского человека относят и то, 
что он знает о Европе больше, чем грамотный европеец о России, 
и что знания русского не отличаются той легендарной окраской, 
которая и до сего дня удовлетворяет, напр., француза, искренно 
убежденного, что в России едят самовары, а на улицах русских 
городов пасутся белые медведи.
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Но рядом с этим существует мнение, что русское любопытство 
к чужому суть любопытство зрителя, любопытство лентяя, кото­
рый любит смотреть, как другие работают, и восхищаться, глядя, 
как они воруют. Справедливость этого мнения, как будто, под­
тверждается тем фактом, что в России из всего текста евангелия 
твердо помнят [лишь] то место, где Христос предпочел созерцаю­
щую Марию работающей Марфе. И, помня это, совершенно забыли 
крайне поучительную притчу о талантах.

Ныне условия времени повелительно диктуют: любопытство зри­
теля должно превратиться в серьезный интерес деятеля, человека, 
который хочет и должен тому помочь, этому помешать, и всюду 
всему учиться.

Мы, русские, стоим в опасно трудной позиции одиночества и, 
хотя, будто бы, пользуемся сердечной симпатией малограмотных, 
а потому — пока бессильных,— сильные, ловкие и очень грамот­
ные люди Европы, относясь к нам более или менее откровенно 
враждебно, тоже сердечно желали бы ограбить нас.

Уже одно это, не говоря о всем остальном, требует, чтобы мы 
тоже старались поумнеть, хотя бы на время, если не можем на­
всегда.

Вероятно, никто в Европе не нуждается так сильно в расши­
рении знаний о мире, как нуждается в этом русский народ, пере­
живая труднейшие дни, решающие его историческую судьбу. 
Простая мысль «знание — сила» оправдана всею историей челове­
чества и не нуждается в новых словесных доказательствах ее 
неоспоримой жизненной мудрости.

«Мироведение» как раз именно та наука, которая, наиболее 
расширяя поле зрения современного человека, указывает его зна­
чение, цель и путь к ней.

В процессе познания мира художественной литературе принад­
лежит не последнее место,— она подводит человека в плоть ближ­
него и даже вводит внутрь его. Она показывает не только быт и 
ход мысли чужого, но, разоблачая перед читателем «душевные 
тайны», обнаруживает в «тайном» явное единство интересов и 
стремлений всех людей, явное желание их жить лучше, справед­
ливей, разумнее.

Идя навстречу запросам времени, переживаемого нами, изда­
тельство ставит целью своей дать русскому читателю серию книг, 
которые насколько возможно шире познакомили бы его с жизнью 
людей, которых история тоже скоро заставит принять участие в 
общечеловеческой работе создания новых условий жизни в борьбе 
за свободу этой великой работы.

М . Горький 
[Июль — сентябрь 1919 г.]
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12

ПРЕДИСЛОВИЕ К РАССКАЗУ М. САДОВСКОГО 
«ДИКИЙ ЧЕЛОВЕК»

Автор этого рассказа М ихаил Садовский — сын знаменитого 
актера Прова Садовского — был тоже талантливым артистом Мос­
ковского Малого театра, на сцене которого ныне подвизается сын 
его Пров — третий в семье Садовских, видный деятель русского 
театра. Прекрасный исполнитель бытовых ролей М. Садовский 
был хорошим знатоком жизни мелкого московского мещанства, он 
тонко изучил особенности московской речи и, умело пользуясь 
ею, написал несколько интересных рассказов из быта актеров и 
московской окраинной бедноты.

Предлагаемый рассказ, не отличаясь особенной художествен­
ностью, занимателен как забавная — хотя и грустная — история 
жизни одного из бесчисленных неудачников, какими полна забитая, 
затрепанная Русь, огромная, спутанная Москва. Эта история мас­
терски рассказана знатоком московского говора и в ней — как 
почти всюду в забавных историях русских — смех звучит сквозь 
слезы о неудавшейся, нелепо изломанной жизни.

Никогда не излишне познакомиться с жизнью человека, кто 
бы он ни был и что бы ни делал.— «Чем больше мы будем друг дру­
га знать, тем больше, может быть, простим друг другу».

Редакция
[1919] 

13

О ЗНАНИИ
(Стенограмма лекции, прочитанной 30 марта 1920 года 

в Рабоче-крестьянском университете).
Приветствую вас, товарищи (<аплодисменты). Я буду говорить 

с вами о знании, о силе знания, о значении всего того, чему вы 
сейчас учитесь. Я буду говорить об этом в общем объеме. Сейчас 
вы поглощаете что-то, о чем говорят вам лектора. Я буду говорить 
обо всем, что поглощаете вы, и главным образом, об естествозна­
нии.

Начнем с чего? Да хотя бы с человека. Почему так сильна была 
буржуазия, почему она так долго держалась, почему так мощно в 
течение стольких столетий она держала народные массы во тьме 
невежества, создавая из плоти и крови народа огромнейшие бо­
гатства, сумев за это время украсить землю великолепными горо­
дами, создать прекрасные машины, построить изумительные по 
силе корабли и вообще создать все то, что называется материаль-
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ной культурой. Почему? Только потому, товарищи, что в руках 
буржуазии была самая мощная сила, которой обладает человечест­
во — сила знания, науки.

Теперь, когда этот порядок отменен, когда у власти готовы 
встать и стоите уже отчасти вы сами, вам необходимо взять в свои 
руки прежде всего именно вот эту силу. Ведь буржуазия держала 
в подчинении народ не только потому, что она физически брала 
за горло людей. Вовсе нет. Нет, она держала народ в этом угнетен­
ном положении потому, что она прекрасно была организована и, 
как видите, и до сей поры все еще великолепно организована, пото­
му что ни во Франции, ни в Англии, ни в Америке, несмотря на 
силу тех мощных потрясений, которые старому государству нано­
сят недовольные массы, все-таки они держатся там, стараются 
держаться и очень вероятно, что будут держаться довольно-таки 
долго. Они сильны своим знанием, своей техникой. Русская бур­
жуазия была довольно тестообразна, аморфна, и вам поэтому легко 
было с ней справиться,— как быстро она рассеялась. Она не суме­
ла оказать даже в малой мере того сопротивления, которое оказы­
вается в Германии спартаковцам немецкими буржуа.

Какова же, собственно, по внутреннему значению эта сила, 
это знание? Что оно значит в себе самом? Это нечто, добытое всей 
работой человечества за все время существования его. Это нечто, 
что создано невероятно тяжелым, страшно напряженным трудом. 
Это начиналось с мельчайших ничтожных наблюдений и конча­
лось удивительными выводами.

Возьмем, например, такую вещь — современный дредноут, од­
но из мощнейших созданий человеческого разума, организован­
ных человеческим разумом. Откуда это? Как это явилось? Пер­
вобытный человек-полузверь, человек-полуживотное — он пер­
вый, несомненно, положил начало той страшной машине, которую 
мы теперь знаем под именем броненосца, дредноута, пароходов 
всевозможных, тем судам, которые в течение 5 суток переходят 
океан от берега к берегу, из Европы в Америку. Откуда это явление?

Когда-то на заре человечества, в те ранние годы его жизни, 
когда человек был еще полуживотным, не зная даже, как добыть 
себе достаточное количество пищи, был слабо вооружен во всех 
отношениях, потому что, кроме палки с заостренным концом, а 
впоследствии палки с привязанным на конце ее камнем, не было 
ничего, этому человеку приходилось добывать себе пищу страшно 
тяжелым трудом, тем, о котором мы не имеем сейчас и представле­
ния. И этот человек, часто, стоя на берегу реки, видел, что там, 
на другом берегу, ходят птицы, играют животные, которых легко 
бы было можно убить. Но как перейти? Вплавь? Это не всегда 
удобно: во-первых, река была слишком широка, во-вторых, в реке 
могли водиться, как в Египте, например, крокодилы, и, может 
быть, водились и в европейских реках такие страшные большие 
рыбы, о которых мы теперь знаем только по остаткам.
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Это плавание было сопряжено с опасностью. Но человек вйдел, 
что вот по воде плывет яичная скорлупа, плывет — и не тонет — 
по воде корка дерева, древесная кора. Отсюда из такого пустого 
наблюдения он делает прототип, первоначально, современного 
парохода, челнока. Берет дерево определенное, выдалбливает се­
редину, садится и едет. Несомненно, что перед этим он на круглом 
дереве тонул. Но от такого ничтожного наблюдения человек в тече­
ние веков строит пароход.

От наблюдения за полетом птицы мы сами полетели по воздуху 
теперь. Мы достигли большего — стали плавать под водой, что 
казалось 40 лет тому назад совершенной сказкою, и на это смотрели, 
как на детскую сказку. Вы не укажете мне ни одного явления в 
жизни, в котором бы не было заключено огромнейшего количества 
человеческой энергии. Нет ничего, в чем бы не сказался челове­
ческий разум. Коснусь ли я пуговицы своей или шапки — во всем 
этом заключено знание, во всем этом человеческая энергия, во 
всзм этом плоть и кровь наша, обработанная именно наукой.

В чем, собственно, дело? Вам только что сегодня, кажется, чи­
тал Павлов о том, как образовалась порода земли, как образова­
лась земная кора. В этом факте, о котором вам рассказывали, 
тоже есть какой-то нечеловеческий уже, но во всей природе лежа­
щий закон — закон организации. Что значит организация? Что 
значит организовать? Это значит придать форму как мертвой ма­
терии, так равно и своему живому впечатлению. Чем отличаются 
люди друг от друга? Только тем, что у одного большее [количе­
ство] впечатлений организовано лучше, у другого меньшее количе­
ство впечатлений организовано, может быть, также хорошо, но они 
имеют меньше цены, потому что их меньше и, наконец, в большин­
стве случаев люди просто не умеют слагать свои впечатления, 
наблюдения и мысли в отличные формы.

Вот что различает людей друг от друга, и это различает их 
главным образом. Когда мы говорим об умном, развитом, образо­
ванном человеке, это есть просто человек, который отличается от 
всех других, которых считают неразвитыми, неумными, только 
тем, что он больше знает. Сама природа создала нас всех из одного 
и того же материала. В каждом из нас, кто бы он ни был — ари­
стократ или чернорабочий, священник или слесарь — каждый 
создан из одного и того же элемента. Разница только в том, что 
один знает больше, другой меньше. И вот эта разница настолько 
резка, настолько мощна, она обладает, как вы видите, такими зна­
чительными последствиями, что разделила людей на группы, раз­
делила их на классы. Мало того, разделила еще крупнее — на го­
сударства, разделила даже на языки.

Это нужно очень усвоить, ибо, усвоив это, вы особенно поймете 
силу знания и его всемирность, его способность объединить всех 
людей, так как если каждый из нас будет знать столько, сколько 
и другой, ясное дело, что никто, во-первых, не позволит себя об-
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кануть, обойти, эксплуатировать, говоря учёными словами. С дру­
гой стороны, если я знаю столько, сколько вы, а вы знаете столько, 
сколько я, то между нами нет даже той физической разницы, что 
вот я вам рассказываю, а вы меня слушаете. Рассказывать-то 
нечего будет. То, что я знаю, вам тоже известно смолоду, с малых 
лет. Это вливается в вас естественно, вливается непосредственно, 
не от учителей, которые часто проповедуют вещи, им выгодные, 
но далеко не выгодные вам. Это не от учителей, а непосредственно 
от самой жизни.

Когда человек входит в жизнь и с детства перед ним все откры­
то, он знает, как делается этот дом, как творится та или другая 
наука, как были созданы религии, если от него не будут этого 
скрывать, как это скрывали раньше, то, ясное дело, что к зрелому 
возрасту человек этот будет знать все, что считалось раньше тай­
ной. Чем глубже будем мы проникать в накопленный всем челове­
чеством, всеми людьми мира опыт, тот опыт, который они организо­
вали в форме различных политических наук и т. д., чем больше 
проглотим этого опыта, чем лучше его усвоим, тем сильнее будем, 
тем труднее будет забить нас каким-либо иным людям. Какой бы 
удар они ни пожелали нам нанести, с какой бы стороны ни подхо­
дили, мы всегда найдем средство отразить его, потому что смысл 
сложной науки и всех ее мощных свойств будет нам тоже знаком, 
как и нашему врагу, если предположить, что он объявит нам вой­
ну на этой почве.

Я, как вам, вероятно, известно, человек из простых, я не учил­
ся ни в каких школах, не был в университете. Я учился у самой 
жизни, на улицах учился, и затем читал книги и затем очень вни­
мательно смотрел на л|одей, главным образом, конечно, на рус­
ских, потому что в России был больше всего и сам чрезвычайно 
русский человек. Это обстоятельство поставило меня в странное 
положение. Человек я такого же происхождения, как и вы все, 
но почему-то мне приходится с вами разговаривать в качестве как 
бы учителя. Я просил бы не смотреть, между прочим, на меня та­
ким образом: я просто-напросто человек, который пришел поде­
литься с вами тем, как он думает и что он думает. Не более того. 
Но чему же все-таки обязан я тем, что писал книги какие-то и 
встал в несколько исключительное положение? Только тому, то­
варищи, что я всегда любил знание, очень верил в силу человечес­
кого разума, зная, что эта сила — самая непобедимая сила и самое 
творческое, что есть в мире, что человек не обладает ничем более 
мощным, чем его мозг, его разум. Из мозга человека является 
все. Вы не назовете мне ничего ни в области материальной, ни в 
области духовной, что бы не было создано человеком. Весь мир 
представляет собою не что иное, как человеческое деяние, челове­
ческое дело, человеческое мнение, человеческую мысль, челове­
ческую идею.

Если взять самую отвлеченную, самую величественную
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идею, самую громадную идею, ягсогда-либо созданную людьми 
идею бога — самого высшего, самого разумного существа, везде­
сущего, всевидящего, всезнающего, всесильного, всесотворившего — 
и эта идея есть не что иное, как отвлечение человеком от самого 
себя лучшего свойства своей души.

Как это случилось? По мере того как развивалась духовная 
жизнь человека, по мере того как у него возникали новые жела­
ния: желание лучше жить, больше знать, проникнуть в тайну 
жизни, смерти, в тайну всех явлений природы, вместе с тем в нем 
развивалась еще одна черта, черта некоторого смутного сознания, 
что он, человек, является на земле самым сложным существом, 
самым одиноким существом, наиболее ответственным, тем сущест­
вом, которое, несмотря на свою малость в сравнении с огромней 
шей землей и всем, что на ней происходит перед его глазами, тем 
не менее все-таки постигает все это и все явления жизни — будут 
ли это явления в природе, гром ли это, дождь ли идет и т. д. Все 
это проходит сквозь человека, осаждается в нем каким-то духов­
ным осадком, является в его душе — вместилищем впечатлений. 
Так формируются известные идеи. Таким образом у человека 
получается мысль сознания своей важности на земле и это стрем­
ление все знать, все понять, везде как-то быть, все поглотить в 
мире,— это стремление не могло найти практического осуществле­
ния в жизни, которая была построена на борьбе человека с чело­
веком. Никогда наше доброе и наше хорошее чувство нельзя было 
воплотить в жизни, где человек человеку был враг, и поэтому все, 
что было лучшего в человеке, он отвлекал от себя и где-то в не­
бесах складывал, и таким образом получилась одна из величайших 
идей. Я не говорю о существе, не касаюсь вопроса о том, что чело­
век создал бога, что он есть или нет. Я говорю об идее этого бога.

Вытолкнув от себя то, чему в жизни не находилось места, свои 
добрые, лучшие начала, человек объектировал это в образе, в идее 
существа, от которого все исходит и в котором все кончается, су­
щества всеведущего, всезнающего, всемогущего и т. д. Но это 
представление есть представление человека о себе самом в конеч­
ном счете, ибо никто бога не видел, и тот факт, что мы построили 
образ его все-таки по образу и подобию человеческому — уже 
один этот факт свидетельствует о том;, что из этой формы мы, оче­
видно, выйти не можем.

Вообще в жизни нет ничего фантастического, ничего сказочно­
го, все, что кажется чудесным, на самом деле имеет под собою 
совершенно определенную реальную основу. Что бы вы ни взяли. 
Вот существует сказание народное об огненном змее. Это же мол­
ния, несомненно. И это так ясно, что это именно молния, а не 
что-либо другое. Существовало сказание о крылатом змее. Ничего 
в этом нет удивительного. Когда-то на заре веков были полуптицы, 
лолуящеры крылатые. Остатки их найдены, костяки их найдены, 
и вы видите, что это ящерица с крылами птицы. Ничего нет такого,
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что человек бы выдумал и чему нет основания в реальном мире. 
Все исходит от человека. Нет ни одной идеи, нет ни одного образа, 
который раньше не зародился бы в человеческом мозгу и уже 
потом самим человеком не воплотился бы в жизнь. Это так.

Получается какой процесс? Мы, каждый из нас, вычерпываем 
тем ковшом, который называется душой, который является вмести­
лищем всех наших впечатлений, из жизни все, что нас потрясает, 
что действует на наши пять чувств: зрение, слух, осязание, обоня­
ние и вкус, и затем, складывая это в себе в известные формы, опять 
выкидываем это, вносим в мир. Вот в чем дело. Вот в этом про­
цессе поглощения явлений природы и затем выбрасывания их из 
себя опять в живой человеческий мир, в этом явлении заключается 
вся тайна жизни и в нем все творчество, начало всех начал, начало 
всех наших деяний, всех наших идей. Чем организованнее опыт, 
чем лучше человек умеет слагать свои впечатления в определенную 
форму, тем крупнее человек, тем мы больше считаем его челове­
ком умным и т. д.

Вы, конечно, слышали об американском технике Эдисоне, ко­
торый изобрел бесчисленное количество различных вещей. Акку­
мулятор, телефон, граммофон — его дело. Само собою разумеется, 
что это человек выдающихся способностей. Но почему? Просто 
потому, что в этой области он знает больше, чем кто-либо другой, 
и умеет это знание прилагать вот к этой якобы мертвой материи, 
умеет ее оживить.

Все в этом мире двигается — вагон ли трамвая, пароходы, 
паровозы — все это двигается, в конечном счете, вовсе не электри­
ческой силой, не углем, не паром, а нашим разумом. Несомненно, 
не будь этого, не было бы электричества. Не будь этого, мы не 
умели бы владеть ни паром, ничем. Ясное дело. Вот в этом весь 
корень, начало всех начал, говорю я ,— вся сила, вся мощь чело­
века в знании, в умении понимать, в умении наблюдать и органи­
зовать свой опыт в форму ли картины, машины, дома — чего хо­
тите. В мире ничего нет такого, что не было бы сделано человеком. 
Во всяком случае все, что на поверхности земли,— это наши тру­
ды, труды наших предков. Это все кость, плоть и кровь живых 
людей, и во всем этом живет человек, самое мощное, значительное 
и сложное существо в мире.

Если вы спросите, в чем же дело, собственно, зачем человек, 
почему, зачем он живет? На этот вопрос вам никто не ответит. 
Нет ответа на этот вопрос — зачем живет человек, зачем он создан. 
Но можно сказать, тем не менее, что, может быть, природа, вот 
все то, что мы называем природой, в лице человека создала свой 
орган, орган для познания себя самой. Как в каждом из нас высшим 
качеством, высшим свойством нашим является мозг, самое тонкое 
вещество во всем организме человеческом, так очень может быть, 
что в природе человек является точно так же таким мозгом, соз­
данным какими-то таинственными силами, неведомыми нам. Вы
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знаётё, вероятно, йзрёчёниё одного Ш грёчёсййх мудрецов — 
«познай самого себя». Вот это самопознание есть познание всего 
мира, ибо нельзя познать любому из нас самого себя, не познав 
всего окружающего мира. Непонятна будет жизнь человека и не­
понятно будет существование его, если он будет изучать себя от­
дельно от всего, что вокруг него существует и так или иначе дей­
ствует на него, слагая его характер, придавая ему ту или другую 
привычку, возбуждая в нем тот или другой навык. Познать самого 
себя — это значит познать весь мир, все существующее в природе. 
Самопознание и будет познание мира.

Теперь, когда, мне кажется, достаточно, может быть не особен­
но понятно, но все-таки достаточно я сказал вам о силе знания, о 
силе человеческого разума, который является источником и твор­
цом всякого знания о мире и той силой, выше которой нет ничего 
и ничего, ясное дело, не может быть, потому, что если есть нечто, 
что может прекратить работу разума,— это физическая сила: 
если ударить ломом по голове человека, то он, конечно, перестанет 
думать. Но, ведь, это что же? Я могу все на свете сломать, но 
толку не будет никакого, а бессмертным действительно остается 
человеческий разум, который, может быть, со временем будет на­
столько острым и мощным, что очень вероятно (и об этом многие 
думают и теперь) даже физического бессмертия добьется человек.

Уже теперь целый ряд ученых в разных странах мечтает о 
том — и не мечтает, как барышня у окошка о женихе, но работает — 
о том, как сделать человека долголетним, чтобы он жил 150 лет 
и т. д ., чтобы эти годы были средними годами его жизни. Один из 
крупнейших русских ученых, Мечников, в Париже совершенно 
серьезно ставил этот вопрос, который кажется фантастическим, и 
очень много сделал в этом направлении. Некоторые ученые счи­
тают, что его теория о долголетии неправильна, она не дала прак­
тического результата, но работа его дала толчок целому ряду дру­
гих ученых, и сейчас в Америке, Англии и Франции можно найти 
людей, которые заняты практическим разрешением вопроса, как 
сделать человека долголетним.

Если вы подумаете над этим, товарищи, то вы увидите, что 
в данном случае человеческий разум объявляет войну смерти, как 
явлению природы. Самой смерти. Мое внутреннее убеждение тако­
во, что рано или поздно, может быть, через 200 лет, а может быть, 
через 1000, но человек достигнет действительно бессмертия. Я не 
вижу вообще пределов мощи человеческого разума, я не вижу 
пределов работе его, я не вижу пределов его творчеству. И пусть 
нам кажется странной, фантастической, сказочно-детской эта 
мысль, что человек силою разума своего победит такое явление, 
как смерть,— я вам укажу только на то, что 40 лет тому назад 
детской мыслью считалось подводное плавание, 10 лет тому назад 
изобрели беспроволочный телеграф, 30 лет тому назад мы полетели 
по воздуху, и за последнее время человеческий разум вообще сде-
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Лал такие завоевания, что перечислить их сейчас было бы в выбо  ̂
кой степени трудно.

Но вот еще одно. Американский врач Каррель, которого я знал 
еще в Нью-Йорке, нашел способ лечить раны и заживлять кости, 
переломы, простым путем — он наращивает живую ткань. Опус­
кает раненый член в жидкость, насыщенную определенным раство­
ром и, глядя в микроскоп, вы видите, как какая-то сила ткет жи­
вую человеческую ткань, человеческие клетки. Точно так же мож­
но видеть и как срастаются костные клетки на местах слома.

Это все завоевания йастолько мощные и звучат так странно, 
что это все как будто бы отзывается сказкой, но это факты, которые 
и сейчас в лабораториях ученых совершенно осязаемы. Те задачи, 
которые ставит перед собой человеческое знание, человеческий 
разум,— они неизмеримы.

К чему, в конце концов, мы стремимся сейчас? Главным обра­
зом европейская наука? (Говорю европейская, потому, что и в 
Китае и в Азии вообще нет науки в нашем смысле слова,там фило­
софия хорошо разработана, но нет науки в смысле техники, зооло­
гии и т. д.— это творчество европейское). К чему стремится нау­
ка? Да, главным образом и прежде всего к тому, чтобы вся энер­
гия природы, все ее силы заставить работать на пользу человеку и 
в его интересах, так же, как заставили работать такие силы, как 
теплоту, как электричество, как пар, как движение воздуха, тече­
ние рек, падение воды и т. д.

Что такое материя? Материя представляет собою то же самое, 
что и энергия. Это есть та же сила, но сила, находящаяся в состоя­
нии устойчивого равновесия. Если человек, человеческий разум 
найдет способ разрядить каждый данный кусок материи, превра­
тить его в энергию, то будет картина такая: нам не надо будет 
лазить глубоко в шахты, отыскивать уголь, не надо утопать в хо­
лодную пору в торфяных болотах, добывая торф, потому что мы 
все это можем сделать более удобно, не надо будет вообще этого 
каторжного труда, который просто в сущности своей глуп. Он 
необходим, без него не обойдемся, но это глупый труд.

Но нужно извлечь из всего того, что мы называем мертвой ма­
терией, заключенную в ней живую силу. Что это можно — на это 
есть определенные намеки. Вы, вероятно, слышали, что существу­
ет элемент, называемый радием. Он обладает свойством источать 
постоянно лучи из себя, сам в то же время, как бы не исчезая. Из 
него постоянно истекает какая-то энергия, настолько мощная, 
настолько сильная, что если его близко держать от тела (хотя он 
обыкновенно бывает заключен в свинцовую коробочку), получается 
ожог. Это холодное тело, но оно жжет точно так же, как в сильный 
мороз сжег бы вас лом, который вы возьмете голой рукой, или за­
мок, или вообще какой-нибудь железный предмет. Он проникает 
сквозь твердые тела, этот радий, и вы можете снимать целый ряд 
каких угодно предметов сквозь дерево, затемненный экран. Дру­
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гая энергия еще — рентгеновские лучи, которые точно так же про­
ходят через определенные тела.

Вот эти силы заключены вообще везде в той мертвой материи, 
которую мы называем землей и по которой мы ходим. Когда-то 
мы извлечем их и, может быть, скоро. Тогда перед нами будет 
огромный запас энергии, который мы можем употребить взамен 
траты нашей физической силы. Насколько мощна эта энергия, я 
вам приведу несколько примеров. Многие слыхали о так называе­
мой шарообразной молнии. Это не та молния, которая делает зиг­
заги в небесах, но которая является в форме шара. Часто этот шар, 
влетая в дом, там все разрушает, все разбивает, убивает людей, буде 
они там есть. Мне случилось это видеть на Кавказе, когда мы перева­
ливали через один хребет с Чеховым и одним художником — Вас­
нецовым. Шар ударился в гору, оторвал огромную скалу и разо­
рвался со страшным треском. Это микроскопическая былинка, на­
ходящаяся в состоянии переразряда, в состоянии разряжения.

Один французский ученый, занимающийся вопросом об эволю­
ции материи, доказывал путем подсчета, что если взять двухкопе­
ечную монету и извлечь из нее заключенную в ней энергию, то 
этой энергией поезд в 40 груженых вагонов может обойти вокруг 
земного шара. Это тоже все кажется фантастическим, но это науч­
ные домыслы, и более чем вероятно, что это будет осуществлено.

Когда это будет осуществлено, тогда мы все, ясное дело, будем 
совершенно свободны, потому что не будет надобности в борьбе 
человека с человеком, ибо пропадет основа того, из-за чего люди 
боролись до сей поры и будут бороться еще долго. Пропадет жела­
ние обладать большим количеством энергии, чем владеет вот тот-то. 
Ведь, в чем дело? Почему человек стремится поработить другого? 
Потому что он хочет, и это вполне естественное желание, сам 
лучше жить, спокойнее, свободнее, уютнее. Естественное желание 
каждого. Никто не будет против этого возражать. Другого способа 
не было до сей поры и еще нет, как — для того, чтобы жить спо­
койнее,— сесть на шею ближнего — самое удобное положение. Но 
для того, чтобы избегнуть этого угнетения человека человеком, для 
того, чтобы не пользоваться его энергией, надо, очевидно, искать 
ее в другом месте, где она настолько обильна, что ее хватит на 
всех. И тогда люди просто лишатся этой возможности друг другу 
завидовать, друг у друга отнимать.

Как я уже сказал — в мире нет ничего, что не было бы сделано 
человеком. А мы жизнь понимаем как не что иное, как сложенное 
количество вещей, денег, все равно и т. д. А это все есть человечес­
кая работа, человеческий труд. Но если разум человеческий сумеет 
достать эту энергию в том количестве, в каком она вообще нужна 
всем людям, тогда, ясное дело, пропадет этот мотив для борьбы друг с 
другом, просто отпадет. И равенство, братство и свобода внутренняя, 
и любовь человека к человеку, несомненно, явятся тогда, когда все 
эти препятствия отпадут. Тогда мы будем жить за счет чисто своей
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энергии, своего разума, который, в свою очередь, дает нам в руки 
обладание всеми силами природы, всеми скрытыми в ней тайнами.

Вот тогда, само собою разумеется, каждый из нас, несомненно, 
должен почувствовать в другом ту силу, которая есть в нем. Мы 
должны будем ценить друг друга не по худшему в нас, а по лучше­
му. Нас приучали ценить друг друга по тому, что хуже в человеке, 
мерить друг друга меркой низкой и лживой, в сущности. Мы долж­
ны обращать больше внимания на то, что в нас есть хорошего, а не 
на то, что дурно, ибо если очень обращать внимание на дурное, то 
этим самым мы фиксируем, укрепляем это дурное еще более.

Но вот перед нами простой факт: всем вам видно и ясно, что 
люди от времени становятся лучше, все большее и большее коли­
чество людей принимает сознательное и честное участие в строи­
тельстве жизни. Страна такая отсталая, как Россия,— разве она 
не свидетельствует, в конце концов, о том, как побеждает челове­
ческий разум? Только об этом свидетельствует революция. Разве 
революция создана не для того, чтобы человек стал лучше, чтобы 
человек стал значительно умнее, честнее, сильнее? Несомненно, 
для этого. Когда он будет умнее, честнее, сильнее? Тогда, когда 
он будет больше знать. Не только — то, что окружает его, но и 
себя самого и своего ближнего, всех соседей своих, всех друзей, 
всех товарищей по работе.

И вы, конечно, можете себе представить, чем должен быть и мо­
жет быть человек, который самого себя считает исключительным 
человеком, который самого себя считает источником всего лучшего 
на земле. Полагаю, что раз вы считаете себя таковым, то у вас нет 
оснований думать, что ваш товарищ не таков. Вы же созданы из 
одного и того же материала, жили при одних и тех же условиях, 
создались так же, как все, в той же стране, при таких же географи­
ческих, социальных, политических условиях и т. д. Почему вы 
должны полагать, что кто-то хуже вас, а вы лучше другого? Нет осно­
ваний для этого. Разница только в том, что один знает больше, другой 
меньше. Природных каких-нибудь свойств, каких-нибудь от рожде­
ния самого данных особенностей — я не думаю, чтобы таковые 
были. В человеке этого нет. Это все достигается знанием и трудом.

Труд честный и мужественный, смелый труд, умение смотреть 
открытыми глазами на все тайны жизни и ничего не бояться, с од­
ной стороны, а с другой стороны — жажда все знать, узнать, что 
из чего сделано, кто такое «Я»,— вот два стремления, которые, 
сталкиваясь, выковывают эту стальную фигуру человека, кото­
рый, несмотря на смертность, творит бессмертные дела, бессмерт­
ные создал произведения искусства, научные теории и тщится, и 
можно сказать тщится вполне уверенный, что в ближайшем буду­
щем он завоюет и еще какие-то уже совсем сказочные, фантасти­
ческие страны и области, что он откроет все тайны, окружающие 
его. Он мыслит и о бессмертии своем, и о том, как всю энергию, 
заключенную в природе, сделать слугою человека.
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Эти задачи, которые теперь могут показаться нам фантастикой 
и сказкой, есть реальнейшие задачи человека и не должны быть 
чужды вам. Вы не должны полагать, что есть на свете что-то, чего 
не можете вы\знать. Думать так — это значит унижать себя, это 
значит позволить кому-то опять взять вас под свою руку, и, не­
сомненно, тяже\лую руку. Вы не должны так думать.. Вы должны 
знать, что равенство, самый принцип равенства, самый дух равен­
ства сидит в каждом из вас. Он должен жить, и вы должны это 
воспитывать в себе. Нет ничего, что не было бы создано человеком. 
А раз все создано нами — чего же бояться? Перед чем мы можем 
остановиться? Ни перед чем.

Если взять идеи и образы, которые устрашали нас,— они 
отмирают и частью отмерли уже. Чертей мы не боимся. Бога — 
тоже. Просто потому, что это тоже идея, которая отходит в сторо­
ну, но которою мы можем гордиться, потому что это одно из вели­
чайших усилий человеческого разума — воплотить зло в образе сата­
ны и добро в боге. Это очень большая работа человеческого разума. 
Это немного испортило, раздвоило нас, но надо знать, что сатана и 
бог — едино суть и отец их — человек, он создает эти образы.

Весь мой 50-летний опыт, все что я пережил, внушает мне со­
вершенно определенно не то что веру и не убеждение, а такое же 
определенное чувство, как вот то, что я стою здесь пред вами,— 
уверенность в том, что человек сумеет одолеть все лежащие на пути 
его препятствия, что он разрешит все загадки, что ему будут 
ведомы все тайны, и наступит время, наступит момент, когда чело­
век будет воистину свободен, воистину горд сам собою, и в нем 
просто исчезнут те животные качества, которые теперь мешают 
жить очень многим из нас. Вот, что хотел я сказать вам, товарищи. 
Нет на свете ничего выше знания, выше труда, и труд и знание 
все победят. Знание и труд это то, что поставит людей удивительно 
высоко, так высоко, что мы не можем себе представить этого сейчас. 
Но несомненно настанет время, когда человек будет и царем при­
роды и, может быть, таким чародеем, что для него не будет уже 
никаких препятствий. Может быть, он и междупланетные прост­
ранства победит, победит и смерть, и все болезни свои, и все вну­
тренние недостатки, и тогда, весьма вероятно, будет рай на земле. 
Это все очень далеко, все фантастично — я прекрасно понимаю, 
но именно это должно быть идеалом, именно это целью, к которой 
должны стремиться люди. И чем выше цель поставлена, тем боль­
ше в человеке возбуждает она и сил, и разума, и красоты, внутрен­
ней красоты.

Ну, а теперь позвольте мне пожелать вам, товарищи, хорошего 
успеха, доброго труда, и я желал бы, чтобы, когда вы доживете 
лет до 50,— меня в эту пору уже не будет, так как с бессмертием 
к этой поре мы еще не совладаем,— но я желал бы вас видеть 
в эту пору крепкими, умными, хорошими, честными работниками 
своей страны. Вот, чего хочется.
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/

/
[ПО ПОВОДУ ПРЕДИСЛОВИЯ К СОЧИНЕНИЯМ 

М. БАРРЕСА]
/

Я позволю себе еще раз повторить некоторые соображения 
общего характера; вы уже слышали их и — м. б .— они вам доста­
точно надоели, но все же я считаю необходимым для успеха дела 
возвращаться к этим соображениям время от времени.

В данном предисловии — между всем прочим — сказано, что 
Баррес «ополчился против беспочвенности интеллигенции за 20 
лет до наших «Вех»». Это указание брошено мимоходом, а между 
тем оно очень ответственно и — на мой взгляд — вполне заслужи­
вает некоторых пояснений. Оно заставляет подумать о том, на­
сколько почвенны и самостоятельны были идеи и построения семе­
рых авторов сборника «Вехи» — настроения того отчаянного на­
ционализма, который даже евреев делал антисемитами. М. б., 
факт совпадения идеи Барреса с идеями «вехистов» не простое 
питание соками чужой мысли, а хорошее доказательство именно 
беспочвенности русской интеллигенции.

Далее — идея Барреса о «влиянии почвы» невольно заставляет 
вспомнить родственные ей идеи Булгакова в его книге «Философия 
хозяйства» и нигилистические соображения Льва Шестова в его 
«Апофеозе беспочвенности».

Эти указания в сторону связи русской мысли с латино-роман­
ской были бы очень ценны, будь они сделаны. Мне думается, что 
мы обязаны делать такие указания и сопоставления, ибо в преди­
словии к проспекту нашему мы согласились говорить о интернацио­
нале духа, о необходимости укрепить в людях сознание их единства 
в области духовной — научной и литературной — работы.

Ведь в сущности весь интеллектуальный мир живет и движется 
одними и теми же идеями, различия нации сводятся только к тем­
пераментам, приемам и формам, посредством которых интел­
лигенция — мыслящий орган нации — превращает идеи в деяния.

Именно теперь, когда интеллектуальное начало заподозрено 
во враждебном отношении к интересам народных масс,— свое­
временно и полезно как нельзя более указание на священную 
связь всех идей, созданных разумом мира, в единую радугу.

Наши предисловия строятся вне этих соображений, каждый 
автор является у нас каким-то случайным холмом среди равнины, 
и совершенно нельзя понять, какие влияния образовали этот 
холм, какое влияние оказывает он на окружающее его и насколько 
расширяется горизонт с его высоты. В русской литературе — как 
это всем известно, наблюдается целый ряд явлений духовного
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сожительства и формальных связей между русскими и иноземными 
писателями,

Гоголь Гофман, гр. Соллогуб — Андерсен, Писемский — 
Бальзак — это очень ясные соединения, Тургенев сознавался в 
том, как много значило для него «Простое сердце» Флобера, Тол­
стой говорил, что писать военные сцены его научил Стендаль, всем 
памятны слова1 Достоевского о влиянии Жорж-Санд,— в свою 
очередь Эдуард Род, Поленц, Гарди, Эстонье и много других не 
чужды влиянию Толстого, Аннунцио — подчинялся Достоевскому 
и т. д. и т. д.

Я считал бы, что необходимо всюду, где является эта возмож­
ность, указывать на взаимные влияния романского, англо-сак­
сонского и славянского творчества. XIX век достаточно насыщен 
фактами идеологических и формальных связей в области духовной 
жизни, и эти связи необходимо ценить очень высоко,— может 
быть, они являются началом того великого единства, последствия 
которого хотя и трудно представить себе, но во всяком случае 
они будут благостны х.

[1920-1921]

15

[О ТОЛПЕ И ГЕРОЕ]

Все, что писалось Карлейлем, Михайловским и другими о геро­
ях, о героях и толпе, о психологии толпы, не убедительно для 
меня. Все это, разумеется, очень мудро, но сказано мимо, не туда, 
и во всем этом я ,— может быть ошибаясь,— чувствую бессозна­
тельный у одних, сознательный у других, иногда — явный, иног­
да — скрытый, но неизбежно дешевый аристократизм. Лично 
я думаю — по этому вопросу — более утешительно и более демо­
кратично,— как мне кажется. Для меня всякая толпа — сборище 
кандидатов в герои. Для толпы совершенно безразлично, кто таков 
герой: Макс Линдер, Джек Потрошитель, Муссолини, боксер или 
фокусник, политик или пилот,— каждая единица толпы хочет 
видеть себя на месте и в положении одного из этих людей, сумев­
ших выскочить вперед из густого сумрака будничной жизни. 
Герой — нечто подобное блуждающему огоньку над вязким боло­
том обыденщины, он — магнит, стягивающий к себе всех и каж­
дого, кто не хочет быть только пассивным зрителем событий, всех, 
в ком горит или тлеет хотя бы слабая надежда на возможность иной

1 А говоря о возможности интернационала духа, мы тем более не долж­
ны упускать из вида ничего, что свидетельствует о <возможности) зарожде­
ния <его>
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жизни. Поэтому каждый герой — социальный феномен, педагоги­
ческое значение коего весьма ценно. Желать быть героем это зна­
чит — желать быть больше человеком, чем ты есть.

В сущности же каждый человек в своей области уже герой, 
если внимательно всмотреться в густоту тьмы этой области. Мы 
все родились и живем героями. И когда это будет понято большин­
ством — жизнь станет насквозь героической. /

[1923—1926]

16

[ОТВЕТЫ ЖУРНАЛИСТУ]
«Максимализм» — жажда совершенства, желание видеть мир 

и человека в идеальных формах. Индивидуалист, полагая, что в 
человеке еще только едва намечены некоторые ценные качества 
души, требует для развития этих качеств абсолютной свободы 
личности, не считаясь с интересами общества и признавая госу­
дарство лишь настолько, насколько оно обеспечивает человеку 
эту абсолютную свободу мысли и деяния. Как далеко уходит 
в этом направлении мысль индивидуалиста, о том красноречиво 
говорит один из оригинальнейших русских мыслителей В. Розанов, 
ученик Достоевского:

«Совершив преступление и, следовательно, упав среди окру­
жающих людей, преступник в каком-то одном отношении, напро­
тив, поднимается над ними».

Это — максимализм индивидуалиста, вполне и до конца исчер­
пывающий психологию современных властителей мира с их безум­
ным упоением властью и поэзией безответственных поступков.

Противоположное — социалистическое — мировоззрение вы­
ражено Достоевским в его знаменитой «Легенде о Великом Инкви­
зиторе»; посадив Христа в тюрьму, Инквизитор ставит пред ним 
вопрос:

«Или тебе дороги лишь десятки тысяч великих и сильных, ос­
тальные же миллионы, многочисленные, как песок морской, долж­
ны лишь послужить материалом для великих и сильных?»

Здесь скрыт исток борьбы между «званными» и «избранными», 
между владыкой, не знающим пределов власти, и рабом, которому 
надоело рабство. Оба эти «максимализма» в своей заостренности 
навсегда непримиримы, вечно будут источником борьбы человека 
против общества, и все возможные компромиссы лишь временно 
способны подавлять нацряжение борьбы, причем я лично думаю, 
что компромисс является выражением усталости, а не результатом 
нарастания социальной разумности, потому что борьба классов, 
которая в основе своей является борьбою индивидуализма и социа­
лизма — приняла уже характер стихийный.
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Само собою разумеется, что ни фашизм, ни такие его организа­
ции, как Ку-клукс-клан, как и все иные попытки встать на пути 
подготовленного историей перехода человечества от анархии капи­
талистического хозяйства к более совершенным формам хозяйства 
и быта,— все эти попытки остановить стихийный ход событий мо­
гут иметь лишь кратковременный успех, но, по существу, они еще 
более революционизируют массу и, убеждая ее в законности наси­
лия, готовят для насильников весьма плохие дни.

Повторяю: с моей точки зрения в основе борьбы классов горит 
и питает ее все та же борьба за индивидуальность, за свободу раз­
вития личности; жизнь будет тем интереснее, разумнее и красивей, 
чем больше люди индивидуализируются.

Этим дан ответ на вопрос: «возродится ли новая аристократия 
в России?» — если под аристократией понимать «аристократию 
духа», а не нуворишей. Рост и развитие личности суть процесс 
непрерывный, революция, конечно, ускоряет его, и уже одно 
это указывает на ее необходимость, на ее значение. О развитии 
личности в России красноречиво говорят десятки новых имен в об­
ласти науки и литературы. Едва ли в какой-либо иной стране 
возможны те работы по «омолаживанию», которые сейчас делаются 
в русских даже провинциальных городах. Поражает количество 
новых открытий в области «ископаемых» богатств, рассеянных в 
русской земле, а также и количество технических изобретений.

Литература «молодых» идет по стопам крупнейших русских 
художников, не забывая традиций старой русской литературы, 
которая, между прочим, никогда не славословила действитель­
ность, относясь к ней критически и, часто, чрезмерно критически.

* * *

Л. Толстой, конечно, отнесся бы к социальной революции 
17-го года так же отрицательно, как он отнесся к революции 
905—6 годов. Но, разумеется, его отношение не могло бы ничего 
изменить в ходе массовой революции,— в социальной области воз­
можны и обильны чудовищные преступления, но — чудес не бы­
вает. «Толстовцев» в России всегда было немного, и влиянием на 
массу они не пользовались. Наоборот: большинство своих соци­
ально-анархических идей Лев Толстой почерпнул из крестьянства, 
от таких его «учителей жизни», как Сютаев, Бондарев, «духоборы».

* * *

Вопрос: «почему русские лучшие актеры мира?» очень удивил 
меня; я впервые слышу такой вопрос. Знаменитейшие артисты 
сцены: Томазо Сальвини, Цаккони, Элеонора Дузэ, Тина ди Ло­
ренцо, Тальма, Сарра Бернар, Мунэ Сюлли, Лекуврер [?], Клерон
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Поссарт, Варнай, Генри [ ?] Ирвинг— все это не русские. Ольридж — 
негр. Я не знаю, кого из русских артистов можно поставить в ряд 
этих имен, кроме давно умерших Щепкина и Мочал ова, кроме 
Ермоловой, которая почти уже не играет.

* * *

Вопрос о положении русской женщины разрешается фактом 
их давнего участия в политической жизни страны, о чем говорят 
исторические имена Софьи Перовской, Веры Фигнер, Веры 
Засулич, наконец — Брешко-Брешковской; она ныне живет в 
Карпатах, сотрудничая в берлинской газете социалистов-револю- 
ционеров «Дни», одним из редакторов которой является Керен­
ский. Огромно значение женщины в деле развития русской куль­
туры в областях науки, литературы, живописи, педагогики, в деле 
развития художественной промышленности.

* * *

Я, разумеется, не могу писать «роман, действие которого про­
исходит в Лондоне», ибо не знаю Лондона, я жил в нем всего три 
недели. Какую из моих книг я считаю самой лучшей? Она еще не 
написана мною. Недавно выпустил книгу моих заметок «Из днев­
ника», она уже издана в Англии. Скоро напечатаю книгу расска­
зов, написанных мною в 23—24 годах.

* * *

На мой взгляд, сейчас в Европе три изумительных писателя: 
это — бесподобный Анатоль Франс, благороднейший Ромен Рол- 
лан и Кнут Гамсун, последние книги его «Соки земли» и «Женщины 
у колодца» — это самые совершенные произведения искусства 
слова, которые явились в мире за последние 25 лет.

* * ❖

Люблю ли я удить рыбу? Нет, я вообще не люблю пассивных 
состояний. В одном из моих последних рассказов — «Репетиция»— 
сказано:

«Он любил ловить рыбу; это занятие лучше всякого иного поз­
воляет человеку забыть, кто он, где он, и не думать — зачем он?»

У меня нет желания забыть кто я, где я, и я не боюсь думать, 
зачем я.

[Март — начало октября 1924 г.]
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[ПРЕДИСЛОВИЕ К РОМАНУ С. Н. СЕРГЕЕВА-ЦЕНСКОГО 
«ПРЕОБРАЖЕНИЕ»]

Сергеев-Ценский начал писать лет двадцать тому назад. Его 
первые рассказы тотчас возбудили внимание критики и читателей 
оригинальностью языка и выбором тем. Это было внимание ост­
рое, но недоверчивое и даже, пожалуй, враждебное. Те люди, 
которые читают книги для развлечения, для того, чтоб преодо­
леть скуку их жизни, почувствовали, что этот писатель — не для 
них, он серьезен. Тем читателям, которые смотрят на искусство 
как на орудие познания жизни, язык нового автора показался на­
думанным, перегруженным образами, сравнениями, не всегда до­
статочно ясными. Критика ворчала, недоумевая: в какую клетку 
посадить Сергеева-Ценского — к романтикам или к реалистам?

Писал Ценский не спеша и мало; было замечено, что почти 
каждый новый рассказ его написан как-то иначе и, порою, резко 
отличается от написанного прежде. Это различие прежде всего 
было ясно видимо в языке автора, в напряженных поисках формы, 
не удовлетворявшей его. И, обращая внимание на внешнее, на 
форму, критик и читатель долго не могли заметить важность со­
держания, внутреннюю сущность творчества молодого автора. 
Часто приходилось слышать, что С.-Ценский — писатель «труд­
ный», люди с ленивыми д озгамд упрощенно говорили: фокусни­
чает. Так в Америке говорилось о Эдгаре Поэ и Уотте Уитмане 
в начале их деятельности, кажется, так же говорят теперь о та­
лантливом и оригинальном Шервуд Андерсон. С.-Ценскому 
нужно было проработать лет десять в атмосфере скептического 
отношения к нему, прежде чем критика и публика почувствовали 
его крупный талант и важность его тем. Это случилось, когда он 
напечатал повесть «Печаль полей»,— прекрасно и задумчиво на­
писанную историю человека, который вдруг почувствовал, что 
смысл жизни не исчерпывается мучительными заботами о ее внеш­
нем благополучии, заботами, которые, поглощая все духовные 
силы человека, в конце концов ставят пред ним детский вопрос: 
зачем? Неужели весь ужас борьбы за существование среди людей, 
весь героизм ее, пороки и преступления, большие тревоги и малень­
кие радости, неужели все это только для того, чтоб некоторые 
ездили до дня своей смерти на автомобиле, а большинство прохо­
дило пешком свой трудный путь на кладбище? 1

1 Далее в автографе: Русская мысль, русская воля вообще очень охотно 
останавливается на решении этого вопроса, но в литературе, кроме Достоев­
ского и Льва Толстого, этот «детский» вопрос не пользовался вниманием. 
Литературу России гораздо больше и более страстно волновали проблемы и
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Наметив для своего творчества вопрос о достижении человеком 
не внешнего благополучия, а внутренней гармонии, С.-Цен[ский] 
встал одиноко, вне всех «школ», групп и «течений» русской литера­
туры. Это — не только его философская и психологическая пози­
ция, но и физически он стоял и стоит где-то в стороне от литераторов 
и литературных кружков. Работая в русской литературе более 
тридцати лет, пишущий эти строки никогда, ни одного раза не 
встречал С.-Ценского, не видал его портрета, не знает, кто он и 
кто его друзья среди литераторов. Несомненно, что это сознатель­
ное или бессознательное одиночество было усилено еще тем, что
С.-Ценский, кажется, никак, ни единым словом не отозвался 
[на революцию 1905 года] 2. Она прошла под ним, или над ним, 
видимо, ничем не задев его мысли, никак не отразясь на его твор­
честве [хотя он написал много книг в это время] 3.

Затем, С.-Ценский исчезает. Во время войны он живет в Кры­
му, пасет там коров, занимается молочным хозяйством. На второй 
год революции коров у него отнимают, я слышал, что он жил, как 
большинство русских писателей в эти годы, голодая, подвергаясь 
обыскам и всем тревогам бурного времени.

И вот, в 23 году, неояшданно является в издании Крымского 
Госиздата этот роман, предлагаемый ныне американскому чита­
телю.

На мой взгляд — это самая значительная книга из всех, напи­
санных в России за последние 24 года.

Написанная прекрасным ярким и цветистым языком, музы­
кально цельная, как симфония, она насквозь пропитана мудрой, 
задумчивой любовью и жалостью к людям. Быть может, она очень 
русская, в ней слишком много говорят и мало делают, но это так 
и есть, это русская действительность. 4

вопросы социального бытия, что вполне естественно, ибо едва ли существует 
страна, люди которой умели бы так искусно плохо жить, как этому выучи­
лись русские люди в течение тысячелетней истории своей. И, занятые анали­
зом, критикой быта, русские литераторы, углубляясь в изучение отношений 
человека к человеку, мало интересовались взаимоотношением человека к 
природе, космосу — к вопросам о смысле индивидуального бытия.

2 В автографе: на всероссийский шум революции 905 — 6 годов.
3 Далее в автографе: После «Печали полей» он написал очень хороший 

рассказ «Медвежонок», роман «Наклонная «Елена» — действие романа на Дону, 
в каменноугольном районе, герой — инженер, тема — любовь; это не очень 
удачная и не ясная книга, как я думаю.

4 Далее в автографе: Историю России вообще мало делали, ее больше 
говорили и писали, делать же только что начали. Многие думают, что начата 
она с ловкостью и силой медведей, но начиная с князя Андрея Боголюбского 
и Петра Великого, Ивана Грозного, все русские реформаторы обнаруживали 
именно такую же ловкость и силу,— очевидно, этого требует живой материал 
страны.
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Я думаю, что никто еще не писал портретов русской интелли­
генции с такой женской любовью, с такой нежностью матери. Этой 
книгой С.-Ценский поставил себя в ряд с наиболее талантливыми 
художниками прошлого русской литературы.

[1924]

18

[«ОЧАРОВАННЫЙ СТРАННИК». ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ 
К АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ РАССКАЗА Н. С. ЛЕСКОВА]

«Очарованный странник» — один из наиболее художественно 
совершенных рассказов Лескова о русском человеке и в то же вре­
мя это рассказ глубоко правдивый.

Парадоксальная фигура «странника» вероятно вызовет недо­
умение и недоверие читателя-иностранца, но — читатель ошибет­
ся, приняв рассказ этот как нечто исключительное, k i k  чудовищ­
ный анекдот или как затейливую игру фантазии оригинального 
художника.

Нет, «Очарованный странник» — это подлинный русский чело­
век, величина вполне реальная, — таких людей русская история 
создавала много и до сего дня не устает создавать. Черты «Очаро­
ванного странника» совершенно ясны в характере и жизни родо­
начальника русского анархизма Михаила Бакунина, друга Рихарда 
Вагнера, человека, который делал революцию в немецком Дрездене 
с таким же умением и успехом, с каким «Очарованный странник» 
крестил степных тата*р. Такие «странники» есть и в современной 
жизни,— революция не убавила, но умножила их число. Они 
«способны на все». Богатству их натуры не чужда и «краса, приро­
ды совершенство», они умеют находить эту «красу» не только в ло­
шадях, но и в подвигах чести, сострадания, в любви и ненависти 
к несчастиям жизни. Артисты, художники по натуре, они, по силе 
очарования жизнью, часто становятся авантюристами, но — да­
леко не всегда авантюристами в плохом смысле этого понятия. Это 
люди неиссякаемой фантастической энергии, которую раньше им 
некуда было приложить и, лишенные возможности делать историю, 
они творили анекдоты. Вполне допустимо, что в близком будущем 
они начнут создавать русскую историю на американский лад, 
приложив свой артистизм и свою энергию к практике жизни.

[1924]

Роман С.-Ценского — не кончен, это только первый том его, весь же ро­
ман рассчитан на шесть томов. Однако эта книга являет собою целое, сделан­
ное прекрасным мастером и тонким знатоком красоты русского языка.
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19

[О «МЕХАНИЧЕСКОМ» ГУМАНИЗМЕ]

«Правление союза русских журналистов в Германии» опубли­
ковало статью «Против Горького», в статье этой выражается воз­
мущение моим отношением к Ф. Э. Дзержинскому, о коем я ска­
зал, что люблю и уважаю его.

Статья награждает умершего эпитетами: «палач», «Каин» 
и т. д. У меня, много писавшего о жестокости и против жестоко­
сти, иная оценка личности Ф. Э. и роли его. В моих глазах он 
один из тех людей, которые остановили в России взрыв солдат­
ско-крестьянской анархии и затем, «подъяв на рамена своя бремя 
неудобь носимое», мужественно погибают под тяжестью бремени, 
но погибают, уже открыв пред русским трудовым народом путь 
к его культурному возрождению, путь к новым формам жизни.

Ясно, что эти две оценки совершенно непримиримы и несом­
ненно, что ни авторы статьи, ни я ни в чем не уступим друг другу. 
Тот факт, что враг может быть хорошим человеком, доступен разу­
му и чувству лишь таких людей, каков Ф. Дзержинский. Если 
я напомню, что человека следует судить не по действиям его, а 
по мотивам действий, что вожди не всегда повинны в бессмыслен­
ной жестокости солдат, напомню многое другое, что могло бы осве­
тить человека мягким светом, я знаю, что меня не услышат люди, 
исповедующие по привычке и механически, некий, совершенно 
бесплодный и лживый «гуманизм».

Вот по поводу этого «гуманизма», коим наполнена статья 
«Против Горького», я и хочу сказать несколько слов.

Гуманные сторонники Керенского, Корнилова, Колчака, Де­
никина, Врангеля, а также и бандитов вроде Махно, конечно, по­
нимают, что террор — дело злое, человекоубийство — гнусность. 
Я тоже так думаю. И, думая так, я обязан логикой чувства чело­
вечности признать, что убийство Плеве, Гапона, Столыпина, гу­
бернаторов, провокаторов — недопустимо. Авторы статьи, конеч­
но, признают, что недопустимо покушение на П. II. Милюкова, 
убийство Набокова, Иоллоса, Герценштейна. Но — признают ли 
они, что также недопустимо и гнусно покушение на Ленина, 
убийство Володарского, Урицкого, Воровского и других «боль­
шевиков»? Расстрел 26 коммунаров в Баку как будто не возмущает 
«гуманистов» из «Руля». Не очень возмущаются они и сообщая об 
истреблении селькоров. Не помню, чтоб эмигрантская печать вы­
разила негодование по адресу Зинаиды Гиппиус, которая в неудач­
ных стихах советует «повесить» большевиков «в молчании». Не 
осуждено авторами статьи и Евангелие мести, сочиненное 
г. Ильиным. Вообще — когда «наши быот» — гуманисты молчат, 
а когда «наших бьют» — они протестуют. Такое отношение к
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людям я наблюдал в дикой забаве, в кулачных боях деревни против 
деревни.

Авторы статьи ^Против Горького» забыли, что массовый террор 
в России начался после покушения на жизнь В. И. Ленина, после 
убийства нескольких крупных коммунистов и после открытия ряда 
заговоров против Советской власти. Забыли они и о том, что мас­
совый террор был прекращен усилиями Ленина, Дзержинского и 
других большевиков. Подстрекаемые англичанами и француза­
ми гг. Деникины, Колчаки и прочие жгли деревни, разоряли го­
рода, разрушали Русь, резали и вешали сотни, тысячи людей,— 
ради чего? Об этом «гуманисты» тоже забыли.

Повторяю: «гуманизм», исповедуемый «русскими журналиста­
ми в Германии»,— кажется мне лживым. Это именно гуманизм по 
привычке, механический и от «нечего сказать». Да и вообще я счи­
таю, что как-то неловко, даже постыдно говорить о «гуманизме» 
после четырехлетней бойни «культурных» народов Европы, бой­
ни, которая, и физически и духовно обессилив Европу, заразила 
«культурные» слои ее бессильной ненавистью. Гражданские вой­
ны в России, Германии, Финляндии, ужасы классовой борьбы 
ради защиты проклятого «института собственности», все это, еще 
более разжигая взаимную ненависть, совершенно исключает гума­
низм, человечность.

История поставила с присущей ей прямотой и жестокостью 
вопрос об истреблении бессмысленных истребителей рабочей энер­
гии трудового человечества. Ненависть все растет. Она должна 
будет пожрать саму себя. Я думаю, что это неизбежно.

Мое отношение к происходящему довольно удачно выражено 
стихами Дм. Семеновского, одного из талантливых поэтов совре­
менной России:

Мне тяжело, когда, подобя 
Людей зверям, слепая кровь 
Темнит их взор. Но — слава злобе,
Воинствующей за любовь!

М. Горький

P. S. Статья «Против Горького» написана плохо. Такие фразы 
как: «ударить по сердцам содроганием и болью» — не очень гра­
мотны.

М . Г.

[Не позднее И  сентября 1926 г.]

[2]

Для мертвых я уже ничего не могу сделать, живых продолжаю 
убеждать: «не убивайте друг друга», но они меня не слушают. 
«Не грязните друг друга, — говорю я им,— и без этого не очень 
чистенькие».
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Убивают для того, чтоб не убивали.
«Не убий» — это гадко.
Евангелие мести.
«Не мир, но меч» — любит повторять христианин Д. Мереж­

ковский].
Убивают все больше, охотнее и более умело.
М. М. Т. смешивал бертолетову соль с керосином и еще с чем- 

то, подносил к носу своему капсюли гремучей ртути и говорил:
— Драться, так драться.
— Это м[ожет] у [бить]?
— Если в толпу —* человек десять.
«Молодцы фонагорийцы!
Патронов не жалеть».
3. Гиппиус:
«Повесим их в молчании».
Сужу не по фактам, а по мотивам.

[Сентябрь 1926 г.]

20

[ПРЕДИСЛОВИЕ К РОМАНУ О. Д. ФОРШ 
«ОДЕТЫ КАМНЕМ»]

В русской литературе немало женщин-поэтесс, некоторые из 
них сильно и своеобразно талантливы, а среди них творчество 
Зинаиды Гиппиус, совершенно исключительное по виртуозности 
формы стиха и по характеру своему, поставило ее на почетное ме­
сто, рядом с одним из крупнейших и оригинальных поэтов рус­
ских, Федором Тютчевым.

Женщины, писавшие и пишущие прозу, еще не показали осо­
бенно крупных талантов.

Ольга Форш является первой романисткой, которая заставляет 
читать ее книги с глубоким вниманием и с радостью, возбуждае­
мой только истинным искусством.

Лично ее я не знаю, но по книгам, ею написанным, она чув­
ствуется мною, как человек подлинно христианской культуры. 
Однако это не значит, что ее книги — проповеди, нет, это говорит 
лишь о том, что ей свойственно чувство искреннейшего милосердия 
к человеку.

Здесь я разрешу себе небольшое отступление. В наше время 
человек христианской культуры — редкость. Я, конечно, не за­
был, что все люди белой расы и некоторые цветные числятся хри­
стианами; помню, что у них есть евангелие; знаю, что в Риме жи­
вет папа, что есть патриархи, митрополиты и всюду имеются епис­
копы различных христианских вероисповеданий. Все эти люди 
в свободное от других занятий время проповедуют более или менее 
механически и по должности учение Христа, кроткое и мудрое
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учение, которое не привилось и, очевидно, не может привиться нам. 
Церковь, епископы, как и все теории, созданные гуманистами, не 
мешают росту узаконенного насилия над телом и духом человека, 
не мешают циническому делу взаимного истребления людей людя­
ми, не мешают убивать и грабить.

ХХ-й век—эпоха почти непрерывных и все более яростных войн, 
конца которым не видно. Кажется, эти войны, из национальных и 
гражданских, обещают возвыситься до расовых.

Чем дальше, тем все более свирепо и бессмысленно люди истре­
бляют друг друг в борьбе за кусок хлеба, причем они убеждены, 
что им для очень краткой жизни на земле необходим запас пиши 
на миллионы и миллиарды долларов, а большинству, обреченно­
му на каторжный труд, достаются в награду за него мышиные пор­
ции. Совершенно ясно, что в этой атмосфере жадности и зависти, 
насилия и вражды — христианство умерло. Если только оно 
когда-нибудь жило.

Христиане по чувству, по организации духа и разума встре­
чаются среди нас единицами. Это и всегда было так; наше время 
лишь тем отличается от прошлого, что подлинных христиан ста­
новится все меньше. Они — вымирают.

Ольга Форш одна из тех редких людей, которые вопреки все­
му остаются христианами. Она христианка органически, по 
чувству и по разуму. Но, как я уже сказал, она не вероучитель- 
ница, не проповедует. Она — только художница слова, и книги, 
созданные ею, изображают драмы жизни нашей так, как будто 
она показывает их не нам, а себе самой.

Для своих романов она смело берет наиболее глубокие темы 
и умеет отлично разрабатывать их. В романе «Современники» 
она изобразила знаменитого русского писателя — Николая Го­
голя и столь же знаменитого живописца — Александра Иванова, 
творца замечательной картины «Явление Христа народу». Тема 
романа — неизбежное противоречие между идеалом христианина 
и гением художника, его опытом. Противоречие это погубило Го­
голя, который решил принести злой и острый талант свой в жертву 
религиозному идеалу, и это же противоречие изломало жизнь 
Иванова годами мучительных колебаний.

Третий герой романа, тоже художник по натуре, Багрецов, 
типично русский человек с резко выраженной наклонностью к «не­
обычному», наклонностью, вообще свойственной русским. Эту 
наклонность Багрецов оценил, как самое существенное его «я», 
и вообразил себя демоническим характером, сильным человеком, 
которому «все позволено». Стремясь к свободе, к деньгам, он от­
равил свою жену, дал ей, уже больной, яду, и она умерла. Но 
оказалось, что умерла она именно от болезни, а яд, которым он 
хотел отравить ее, был безвредным слабительным порошком. 
Демонизм как будто приобретает внешне комический характер, но 
под внешней^формой автором искусно прикрыта горькая, хотя
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мягкая ирония. Роман заставляет глубоко задуматься над основ­
ным и для многих гибельным противоречием языческой природы 
гения с запросами христианской морали. Заставляет он подумать 
и о том, как высока цена «демонизма»?

Ольга Форш пишет твердой и сильной рукою мужчины, сдер­
жанный язык ее книг убедительно точен, фигуры людей, изобра­
жаемых ею, живы и пластичны. Это талант крупный и своеобраз­
ный.

О романе «Одеты камнем» я не буду говорить, чтоб не помешать 
самому читателю оценить достоинства романа.

Укажу только, что Михаил Бейдеман — лицо историческое, 
и Ольга Форш изобразила его судьбу, ни в чем не погрешив про­
тив правды, именно такова была жизнь Бейдемана, как о том рас­
сказали документы тайных архивов.

[Ноябрь — декабрь 1926 г.]

21

[О ГЕРОЕ НАШЕЙ СОВРЕМЕННОСТИ]
Недавно замечательнейший художник С. Н. Сергеев-Ценский 

в письме ко мне сказал, что наша современная] литература стала 
по преимуществу «мемуарной». Это — очень верно: десятки пове­
стей молодых авторов являются, в сущности, автобиографиями 
и тем самым «документами». С настойчивостью несколько однооб­
разной и небогатой литературной «выдумкой» документы эти 
рассказывают об одном и том же герое нашей современности: о 
человеке, который родился в рабочей, крестьянской или мещан­
ской семье, прожил тяжкое детство среди пьяных, грубых, же­
стоких людей, его били для того, чтоб на нем «сорвать зло», били 
«просто так» для развлечения и для удовольствия бить существо 
беззащитное и особенно усердно били для того, чтоб воспитать в 
нем покорность.

Несмотря на это и многие другие, не менее страшные условия 
«воспитания и образования» человека, он прошел сквозь эту адо­
ву жизнь не только не изуродованным и не «покорным», но он, 
этот всячески битый русский мальчик, каким-то чудом вжился 
я сознание необходимости разрушить отвратительный строй, и, 
внушив трудовому народу всей земли сознание его силы, уничто­
жить экономическое неравенство в мире, создать совершенно но­
вые формы жизни. Ради этой идеи, которая множеством весь­
ма умных, весьма культурных и гуманных вождей христианской 
Европы считается идеей фантастической, неосуществимой, ради 
этой идеи русский битый мальчик идет в революционное подполье, 
живет в нем жизнью еще более тяжкой, чем та, которую он уже 
прожил, идет в тюрьму и в новую каторгу и, если не погиб там,
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делает самую страшную, удивительную революцию, которая дей­
ствительно «потрясла мир» — и продолжает, и будет потрясать 
его, доколе не разрушит, — и если не погиб в этом великом деле, 
дерется на бесчисленных фронтах, и если не погиб там, идет во все 
стороны мира апостолом и проповедником своей веры или остается 
в своей стране, работая чернорабочим над труднейшей задачей 
восстановления промышленных сил своего огромного государства, 
очень сильно анархизированного мещанским эгоизмом, пишет сти­
хи, повести и продолжает жить в условиях все-таки дьявольски 
тяжелых.

Тут, разумеется, последуют «поправки» со стороны людей, 
кровно заинтересованных в том, чтоб изображать современную 
русскую действительность хуже, чем она есть. Конечно, они долж­
ны будут указать — злорадно и, опираясь на данные советской 
прессы,— указать, что герой: пьет, распутничает, ворует, что он 
лентяй \  чванлив и т. д. 2

Мне придется — тоже, соглашаясь с данными сов [етской] прес­
сы, признать, что — да, все это верно: пьет, лентяй и все прочее 3. 
Это меня не удивляет и не смущает.

Что же удивительно [го] в глупости и дрянности человеческой? 
Удивительно то, что в классовом обществе, основанном на жесто­
кости, на цинизме и лжи, на зависти и жадности, все-таки воз­
можны, и в большом количестве возможны, люди, органически чуж­
дые порокам классового общества и решившие уничтожить его.

Укажут, что преступность в России растет, но, конечно, забу­
дут сказать, что она растет во всей Европе, растет в Америке. (Рост 
преступности в России пореволюционной может быть доказан лишь 
сравнением того, что есть, с тем, что было, а о том, что было, 
говорят красноречиво «Отч[еты] Су[дебных] палат» — очень 
рекомендую их критикам современной русской действительности] >

[Май — октябрь 1927 г.]

22

О ФАБРИКАЦИИ НЕДОВОЛЬНЫХ
Провозглашен лозунг «культурной революции».
Известно, что в процессе развития и углубления культуры 

весьма значительную роль играют литераторы. Стыдно, неловко 
напоминать в сто первый раз, что работа литератора требует иных 
условий, чем работа конторщика, кондуктора трамвая и вообще 
работа людей физического труда. Казалось бы, что давно пора

1 чиновник, тупой бюрократ 2 Разумеется, он особенно плох — если он
большевик. 3 Но я тоже должен буду внести поправку: это далеко не всегда —
он, мой герой, а когда это он — так я не удивлюсь.
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признать эти условия необходимыми, законными и что укрепить 
их за литераторами — дело, бесспорно, культурное. Кто решит­
ся назвать некультурным делом создание условий, облегчающих 
труд людей?

ВЦСПС исключил писателей из профсоюза. Мотивы этого дея­
ния неизвестны мне, но совершенно ясно, что оно ставит литерато­
ров в позицию наказанных, лишает их некоторых гражданских 
прав, отталкивает куда-то в сторону от жизни как людей чужих, 
затрудняет их работу. Писатели — не однородны, часть их подоз­
ревает и упрекает другую часть в недостатке симпатий к Совет­
ской власти, к рабочему классу, в непонимании значения культур­
ного процесса, растущего в стране. ВЦСПС объединил все разно­
мыслящие группы, сделав все их одинаково бесправными. Теперь 
те, которых упрекали, получили только право ответить упрекаю­
щим: «Трудно питать симпатию к людям, которые выгнали нас 
из дома, как работников ненужных им».

Отталкивать писателей от культурной работы, это — на мой 
взгляд — политика плохая, вредная делу развития культуры, это 
фабрикация недовольных. Фабрикация таковых в наши дни 
дело особенно вредное, а у нас недовольные фабрикуются мас­
сами.

Они среди партийцев, хозяйственников, раздражаемых при­
дирчивой беспартийной «самокритикой», среди «начинающих» ли­
тераторов, которым негде печатать продукты их «творчества» и ко­
торые живут беспризорно, без заботы о них и под разлагающим 
влиянием анархистов..., они — среди юношества, оставшегося 
за дверями вузов и рабфаков и еще кое-где.

Разумеется — существуют условия, которые Советская власть 
пока не в силах устранить и, конечно, среди недовольных боль­
шинство не считается с неизбежностью, с временной неустрани- 
мостью этих условий. Но не думаю, чтоб именно эти условия вре­
менного характера, переходного момента могли оправдать исключе­
ние литераторов из профсоюзов.

[Не ранее октября 1927 г.]

23

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРЕВОДУ КНИГИ 
ГУДМУНДУРА КАМБА.Н...

ЧИое впечатление: эту книгу написал человек умной души и 
очень своеобразного таланта. Он, должно быть, хорошо владеет 
словом, потому что рисунок его мысли даже и для меня, человека

1 Мне, человеку другого языка
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другого языка, убедительно ясен, так же как ясна и суровая му­
зыка его речи. Он взял печальную тему: показать, как легко и злоб­
но жизнь разрушила иллюзии Рагнара Финнссон, который хотел 
быть добрым. Намой взгляд, Гудмундур Камбан отлично справился 
с этой темой, не очень жестко подчеркивая свою иронию, но и не 
смягчая горечь правды. Скажут: не новая тема, может быть, на­
помнят о Христе, о Дон-Кихоте. Это будет не верно: каждая эпоха 
мучает людей по-новому. В X X  веке, в2 столице самого богатого и 
наиболее одичавшего государства из всех ныне существующих, 
Христу и Дон-Кихоту 3 пришлось бы пережить иные пытки.

Эгиль, сын Рагнара Финнссон, который в стремлении быть 
добрым очень логично приведен автором на каторгу; Эгиль, сын 
каторжника, тоже хочет быть «добрым со всеми». 4 Намерение 
едва ли осуществимое. Но — пусть он тоже, как отец его, будет 
зернышком перца среди миллионов зерен мака. Потом Гудмундур 
Камбан искусно расскажет нам о драме его жизни, мы с удоволь­
ствием прочитаем еще одну хорошую книгу и тоже ничему не на­
учимся из нее.

[Вторая половина 1927]

24

[О РОМАНЕ Л. И. БОРИСОВА «ХОД КОНЕМ»]
Один из рецензентов начал свою рецензию об этой книге та­

кими словами: «Вздорная книга». Далее он назвал книгу «обыч­
ной авантюрно-детективной пошлятиной». А затем сознался:

«Надо отдать справедливость автору романа: он умеет туго 
завязать узел интриги. Таинственное убийство, в котором подо­
зревают бежавшего из психиатрической лечебницы больного и 
в котором на деле повинен впоследствии разоблаченный прово­
катор и жулик; история пребывания сумасшедшего Галкина сре­
ди беспризорных; работа сотрудников угрозыска,— все это рас­
сказано не без умения».

Если б автором этой книги был рецензент, а Леонид Борисов 
написал бы о ней так храбро и бестолково,— автор «Хода конем» 
имел бы право сказать Борисову следующее:

— Гражданин рецензент! И полезнее, и приличней и, наконец, 
технически удобней писать рецензии пером или карандашом, а не 
оглоблей. Если вы чувствуете себя призванным учить и воспиты­
вать литературную молодежь, воспитательное значение таких 
рецензий, какова написанная вами,— более чем сомнительно. 
Молодой наш писатель заслуживает внимательнейшего и очень

2 Нью-Йорке 3 и подобные им были бы4 Пред Г. Камбан—новая тема. Если
Эгиль явится героем следующей книги Г. Камбана — да будет он зерныш­
ком перца среди миллионов маковых зерен мака! Это хорошая должность.
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бережного отношения,—особенно в том случае, когда вы же сами 
признаете за ним «уменье». Против литераторов оглобля как 
средство воспитания применяется лишь цензорами, и необходимо 
различать приемы цензора от склонности к писанию рецензий,— 
это различные болезни. Надобно помнить, что наши молодые пи­
сатели, работая в условиях крайне тяжелых, все-таки за 10 лет 
создали обильную и оригинальную литературу,— факт, который, 
разумеется, должны отрицать Бальмонт и Бунин, но который приз­
нан Ромен Ролланом и другими мастерами художественного слова, 
да, кстати сказать, и более культурными людьми, чем Бунины 
и Бальмонты.

«Великих» писателей нет? Подождите, будут. Конечно, та 
помощь, которую вы пытаетесь оказать росту и развитию русской 
литературы, никак не может ускорить появление «великих» пи­
сателей. Ваша помощь — песок в машину.

Вы назвали книгу «обычной пошлятиной». Но ваше изложение 
сюжета книги опровергает ваш — говоря мягко — необоснован­
ный вывод; сюжет книги необычен. Можно думать, что вы читаете 
невнимательно. Не будь этого — ваше «критическое чутье» за­
ставило бы вас признать, что рассказ Галкина написан искусно, 
что «беспризорные» изображены любовно и живо, что фигура про­
вокатора тоже «необычна» и что в книге есть немало интересных 
страниц. Вам следовало бы также отметить некоторую зависимость 
автора от разнузданного «стиля» Ильи Эренбурга и посоветовать 
автору избавиться от этой печальной зависимости. Но вы этого не 
сделали, так же как в другом случае, в похвальной рецензии 
на книгу Бывалова, не указали автору на его зависимость от пер­
вых и плохих рассказов Джека Лондона.

«Ход конем» — книга из тех, которые вполне способны возбу­
дить в массе современного грамотного человека охоту к чтению. 
Такие книги — нужны, и они уже потому лучше Кервудов, Бенуа 
и К0, что не отрывают читателя от русской действительности. Не 
говоря о том, что книга JI. Борисова и литературно грамотнее. 
JI. Борисов — человек несомненно способный, косвенно вы это 
признали. Было бы и полезней и справедливее, если б вы признали 
это прямо. Похвалить человека по заслугам его — никогда не 
плохо для него и полезнее для дела, которое он делает.

«Бей, но выучи»,— сказал некто. Он был раб. Вы плохо бьете, 
ничему не учите и при этом относитесь к человеку, точно он — под­
чиненный ваш, а вы его начальство, владыка. Отношение к че­
ловеку как подчиненному, с которым не стоит церемониться, ха­
рактерно для классового общества, основанного, как известно, 
на Евангелии, гуманизме, «Уложении о наказаниях уголовных и 
исправительных» и прочем в этом духе. Классовое общество — 
верхушка его — обязано смотреть на человека, как [на] негодяя, 
вполне достойного всяческих бичей и скорпионов, пессимизм в от­
ношении к человеку и оптимизм в отношении к своей структуре
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это — как pas то самое, отчего классовое общество загнило и бла­
гополучно гниет. Следует ли и нам хозяйски орать на человека?

Разрешите повторить еще раз, что отношение к молодым пи­
сателям должно быть в высшей степени заботливым и бережным.

Наконец: для того, чтобы писать рецензии о книгах, рецен­
зенты должны быть умнее и «образованнее» авторов. Я не говорю— 
талантливее, потому что думаю: если б рецензент был талантлив, 
тогда, наверное, он не писал бы рецензий, а о нем писали бы ре­
цензенты.

М. Горький 
[До 28 февраля 1928 г.]

25

О НЕГОДЯЯХ
ОТВЕТ АВТОРУ ПИСЬМА О «ВАВИЛОНСКОЙ БАШНЕ»
Гражданин Н.
Писем, подобных вашему, я получаю десятки, и накопилось 

их у меня, вероятно, не одна сотня, я уже говорил об этом в со­
ветской печати. В этих письмах люди, настроенные в один тон 
с вами, пишут то же самое, что и Вы, и так же, как Вы, заявляют, 
что они «не могут не кричать от жалости и боли», [что] я: «опьянен 
фимиамом», «заласкан», «ослеплен», «загипнотизирован» и т. д. 
Пишут, что я продался, и желают знать: за сколько?

[Февраль— март 1928 г.]

26

[ПО СОЮЗУ СОВЕТОВ]

[1]
Из шести лет, прожитых за пределами родины, четыре я про­

жил в тишине более устойчивой и глубокой, чем тишина русской 
дореволюционной деревни. Эта благодатная тишина роста новых 
сил, сжимая пестрый опыт жизни моей, помогла мне лучше ра­
ботать — писать книги более просто — менее многословно — и 
научила меня внимательней вслушиваться в голоса из городов, 
из деревень России. Ежедневно почтальон Сорренто приносил 
мне десятка два писем, и каждый день все более ясно слышал я, 
что шум жизни на родине становится бодрее, горячей, мятежней. 
Писали мне отовсюду и все: рабочие, крестьяне, женщины и дети,
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беспризорные и студенты. В каждом письме? я чувствовал, как 
растет и кипит священное недовольство людей самими собою, 
своею силой, еще неспособной преодолеть упорство действитель­
ности, созданной веками, крепко спрессованной гнетом старины. 
Писали мне и те уже одинокие и одичавшие в одиночестве «мятеж­
ники», враждебные движению истории, мятежники, для которых 
«счастье и радости в прошлом», они живут злой надеждой, что 
«люди образумятся», вернутся назад к непреложности богом уста­
новленных законов жизни; они поймут, что восстания рабов ни­
когда ие играли в истории человечества творческой роли. Эти люди 
не хотят понять, что рабочий класс за все время его бытия ни­
когда не был рабом по духу и что чем тяжелее становились усло­
вия его жизни, тем более ярко разгорался в нем дух революции, 
а не слепого мятежа. Получал я письма и от тех унылых мятеж­
ников, для которых сегодняшний день — точка, дальше ее они 
не могут идти. «Довольно, — кричат и стонут они,— мы устали, 
измучены, довольно, надо остановиться».

Этот вполне естественный ропот озлобленных и усталых со­
вершенно заглушался хором других голосов, мощных по своему 
значению даже тогда, когда они выходили из груди детей, рожден­
ных накануне революции и воспитанных ею. В письмах молоде­
жи, рабселькоров, рабочих от сохи и от станка было тоже много 
мятежной неудовлетворенности текущей действительностью, 
много буйного задора, «самокритики», направленной не на себя, 
а на соседа, резкости суждений, неосновательной торопливости 
выводов. Все это и эту горячую торопливость вполне удовлетво­
рительно объяснила мне одна работница на митинге в клубе 
имени Кухмистерова. Она сказала: «Мы создаем социализм не 
только для детей наших, для того, чтоб самим пожить в нем».

Эта умная женщина забыла тоже умную пословицу: «Хорошо — 
скоро не сделаешь». Другая, на беседе со мною жешц[ин]-раб[от- 
ниц], в Московском комитете, ничего не забыла, она в маленьком, 
но веском слове привета сказала так: «Мы спешим вложить наши 
силы в строительство новой жизни, чтоб тем, кто идет за нами, 
легче было продолжать и укреплять наше дело».

<Я написал все это для того, чтоб сказать, в каком настрое­
нии поехал я в Союз Советов. Знал я, что жизнь там бурно кипит, 
но имел основания думать, что это поверхностное кипение, не 
очень глубокое и что хотя раб[оче]-кр[естьянская] масса пере­
жила с 14 г., особенно в 17—21 гг. бесчисленное количество 
потрясающих и кровавых трагедий, а все же она остается...)
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2

Очень трудно уложить в рамки небольшой статьи всю массу 
впечатлений, пережитых мною за пять м[есяцев] пребывания в 
С[оветском] С[оюзе] 1

У меня есть работа, которую я люблю, считаю более ценной, чем 
отчет о том, что я видел, это — моя переписка с различными ма­
ленькими людями страны Советов,— они — самые интересные 
и значительные люди совр[еменного] мира, им нелегко живется, 
и я считаю прямой моей обязанностью отвечать в меру сил и зна- 
н[ий] моих на все вопросы, которые волнуют их. Я — не учитель, 
но я чувствую себя товарищем и другом каждого человека, в ко­
тором кипит священное недовольство самим собою, своей силой, 
еще не способной преодолеть вязкое упорство действительности, 
созданной веками, крепко спрессованной гнетом старины.

Не стану — пока — писать о Москве, поразившей меня чу­
довищным размахом культурного строительства.

Разумеется, вполне естественно, что центр, где собраны наи­
лучшие творческие силы страны, должен был воплотить энергию 
свою мощнее, разнообразнее, быстрей, но я все-таки слишком 
мало видел Москву 2 благодаря шуму, устроенному Ком [итетом] 
по встрече, который очень остроумно был переименован в «Коми­
тет по уничтожению». Совершенно напрасно говорят, что оный 
Ком[итет] занимался делом ослепления и оглушения Горького, 
неверно это, ибо люди еще не научились гордиться собою и не 
умеют показать свои достижения, даже, я утверждаю это, не 
умеют достаточно глубоко и правильно оценить их культурное 
значение. Мы все — словесники, и слова ценим все еще выше дела, 
естественно, что за непрерывным дождем разноречивых слов пло­
хо видно то, что делают рабочие умные руки. Мы говорим: «Мир 
создан не словом, а деянием» и забываем, что, создавая мир и при­
роду, действовала какая-то слепая и биологическая сила, которой 
мы сами великодушно, но незаслуженно ею приписываем целе­
сообразность, закономерность и прочие превосходные качества, 
выработанные нашим человеческим разумом в процессе труда, 
в процессе борьбы нашей со стихийными силами природы и твор­
чества необходимой для нас «второй природы» — культуры.

Я начну не с Москвы, а с Курска.

[Октябрь — ноябрь 1928 г.]

1 а писать об этом много не хватает времени. 2 Исправлено, было: 
Все-таки невольно изумляешься, оценивая культурное значение таких соз­
даний, как П[арк] к[ультуры] и о[тдыха], Дом Красной Армии, институты], 
А[кадемии]. Но я не видел, не успел познакомиться с ее научными учреж­
дениями], исследовательскими] институтами], увлеченный прежде всего 
стремлением] познакомиться с ее рабочей массой. Не могу сказать, что 
это вполне удалось: мне мешал нелепый, организованный шум, поднятый вок ­
руг меня.
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27

ОТВЕТ НА «ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО гр. И. Р.»
1 Вы пишете:
«Самокритика? Кто и какой дурак станет сам себя критиковать! 

Ведь если б мне предложили критиковать самого себя, я бы, по­
жалуй, говорил о себе только с хорошей стороны».

К сожалению, это верно, не часто встречаешь людей, способ­
ных критиковать свою работу, свои поступки, но развелось очень 
много бездельников, которые поняли «самокритику», как разреше­
ние бить с плеча каждого человека, который под руку подвернет­
ся. Обычно бездельники эти плохо знают то, о чем говорят. Вы 
принадлежите к их числу.

«Возьмем пример Есенина,— пишете Вы,— бритвой перерезал 
себе горло, потому что переспел для нашей современности, т. е. 
охватывал не данный момент, а смотрел очень далеко вперед, отчего 
его труды и стихотворения не печатались при его жизни, а только 
после того, как его не стало, ГИЗ выпустил его произведения».

Вот Вы, критикуя Советскую власть, опираетесь на этот «при­
мер», а не знаете, что стихи Есенина многократно издавались при 
его жизни, и не знаете, как он умер. Неизвестно Вам и то, что Есе­
нин смотрел не «очень далеко вперед», а весьма глубоко назад.

Вы пишете: «в жизни надобно брать худшую сторону, а не 
лучшую». Д а,— так ли? Разве учиться следует по худому, а не 
по хорошему? Чему Вас могут научить малограмотность, невежест­
во, пьянство, лень, жестокость к человеку, зависть, жадность и 
вообще все худое, чем так отвратительно богата наша жизнь?

[Октябрь — ноябрь 1928 г.]

28

[КЕМ ХОТЯТ БЫТЬ НАШИ ДЕТИ]
Редакция журнала «Пионер» поставила пред своими читате­

лями вопрос: «Кем они хотят быть?» Журнал печатается в коли­
честве [45 тысяч] экземпляров. Ответили на вопрос 327 человек.

Ответы распадаются так:
Библиотекаремжелаетбыть —
Конторщиком 
Канцеляристом 
Секретарем . . .
Работать в колхозе

Учителями . 13
«Учеными» . . . .18
Работать у станка . 19
И зобрет[ ателями] .24
«Инженерами» .25

1 Очень трудно уложить в рамки небольшой статьи всю массу впечатле­
ний, испытанных мною за пять месяцев жизни в Союзе Советов
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Балериной . 
Музыкантом . 
Певцами . 
Гармонистами . 
Вожатыми Ю. П. 
«Тружениками» . . 
«Работать в^деревне» 
«Художниками» 
Летчиками

. 1 Техниками .
1 Писателями . .
2 Киноартистами .
2 Драм, артистами . .
3 «Общественная работа» 
7 Сельск[ое] хозяйство

. 8 Врачами . .

. 9 Путешествен[никами]
12 Воен[ная] служба

29
30 
45
5
7
9

12
11
25

1Картина желаний весьма пестрая, насколько можно судить по 
ней. С уверенностью можно сказать, что в старое время детей, 
изъявляющих желание путешествовать, было бы не 11, а значи­
тельно больше, а инж[енеров], изобр[етателей], тех [ников] — 
меньше. Меньше было бы и писателей. Совершенно ясно, что пио­
неры хорошо видят действительность и сознательно подчиняются 
ее запросам. Ясно и то, что кинематограф искривляет линию дви­
жения детей к общественной культурной работе. Однако не сле­
дует спешить с выводами, но все же необходимо обратить серьез­
ное внимание на эти красноречивые цифры. Они кое-чему учат 
отцов. Напр[имер], из анкеты видно, что говорит—город, а де­
ревня молчит.

Попутно с анкетой «Пионера» разыгралась маленькая, но серьез­
на [я] fдрама, над которой отцы должны хорошо подумать. Имен­
но — хорошо, потому что в одном из откликов на письмо пионер­
ки Климовой сказано: «Плохие ребята, которые, хорошо не вду­
мавшись и не разобрав дело, сейчас же критикуЪот. Плохая цена 
той критике, которая не обдумана».

Одна из пионерок ответила редакции таким письмом:
1-е письмо Климовой.
Письмо это вызвало всесоюзный^отклик и вынудило Климову 

написать ред [акции] «Пионера» еще"'письмо.
2-е письмо.
Это письмо вызвало ряд писем в^защиту и в осуждение Кли­

мовой. Вот некоторые из них:
2 Из этих писем совершенно ясно видишь, как плохо поставле­

но у нас дело преподавания социальной грамоты. Но вместе с 
этим письма пионеров тоном своим говорят о хорошей вдумчиво­
сти ребят, о прекрасном, действительно товарищеском отношении 
их друг к другу.

1 Остальные желают «учиться», «жить дома». 2 Если не говорить о вели- 
чайшей путанице мнений, вызванной явно плохой постановкой образования, 
«учебы»,— если не говорить об этом печальном явлении,

* * *

[1929]
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29

[О РАБСЕЛЬКОРАХ]

«Вест*. Разбуженные, согретые солнцем соки земли могуче 
кипят и пенятся новой зеленью. Нарушая закон тяготения к 
центру земли, даже ничтожные травинки смело поднимаются 
ксолнцу».

Эти строки я взял из письма одного селькора, человека «до­
вольно обыкновенного», как сам он пишет о себе.

Он — «подкидыш», до пятнадцати лет был «подпаском», за­
тем — «войны за советы», ранение, плен, участие в партизанском 
отряде, тиф, работа в совхозе, грузчиком в Ростове-на-Дону, ко­
жевником на заводе, теперь он «колхозник», селькор. «Читал под­
ряд все, что под руку попадало, теперь самому страшно хочется 
писать что-нибудь серьезное».

До революции такой парень неизбежно и тихо увяз бы в боло­
те деревенского быта, или — сочтя себя «необыкновенным» — 
задрал бы свой нос вверх, захулиганился, вообще пропал бы, не 
дойдя до желания «писать что-нибудь серьезное».

До революции «обыкновенному челов[еку]» крайне трудно 
было найти выход из бессмысленной, мещанской сумятицы жизни 
на путь, который приводит «обыкновенного» к сознанию своей 
«надобности» для людей таких же обыкновенных, как сам он.

Другой, такой же, пишет мне: «Я возненавидел темноту и не­
вежество и решил за все это отомстить ученьем».

Третий спрашивает: «Объясните, т[оварищ], как мне поскорее 
сознать свою социальную надобность?»

Вопрос — нелепый по форме и лишний по существу, ибо «со­
циальная надобность» автором вопроса уже осознана.

Четвертый: «Житейский опыт личности рассматривать надо 
как тот же государственный капитал, так что, если К. А. и другие 
тт. рабкоры печатают свои сочинения, так это надо коллектив­
но приветствовать». Это сказано совершенно правильно. Теперь 
еще рано, а со временем кто-нибудь из людей, внимательных к жиз­
ни, должен будет написать «Историю рабселькоров», книгу, 
которая, опираясь на материал биографий, изобразит простыми 
серьезными словами возникновение и развитие рабселькорства. 
Это будет интереснейшая и поучительная история о том, как ре­
волюция создавала маленького великого человека. Книга эта по­
кажет юношеству, что «маленький — великий» — рабселькор, 
изобретатель — в процессе развития его социального сознания 
пережил — в сокращенной форме — все то, что переживают «вели­
кие — большие» люди, такие же страдания и обиды, такое же ту­
пое и пошлое непонимание, такую же зависть к нему, «обыкно­
венному» маленькому человеку, который стремился и стремится 
принять активное участие в необыкновенной работе строения не-
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бывалого социалист[ического] государства] равных. Рассказано 
будет в этой книге не только о том, как не понимали обыкновенного 
человека, но и о том, как понимали его и, понимая, истребляли 
клеветой, ударами ножей, выстрелами из обрезов и всеми другими 
приемами уничтожения человека, который мешает жить привыч­
ной, подлой, устоявшейся жизнью.

Рабселькор уже давно «герой», и очень странно, что молодая 
наша литература не видит его героем и не пытается изобразить во 
весь рост, как «тип» действительно нового человека.

Странно, что и премудрая наша критика, посвящая такую мас­
су времени и бумаги на междуусобную брань, тоже еще не дога­
далась обратить внимание молодых литераторов на этого, не­
оспоримо нового героя. Сами рабселькоры все чаще выдвигают 
из среды своей в область «большой литературы» весьма крупных 
работников. И уже можно насчитать десятка два-три интересных 
писателей, которые прошли тяжелый университет рабселькор- 
ства. Этот факт не возбуждает должного внимания критики *.

У нас издается очень много книг, замечательных по глупо­
сти, пошлости, по безграмотности. Нашим критикам и рецензен­
там, видимо, крайне приятен легкий труд обличения пошлости, 
глупости, безграмотности этих книг. Критики и рецензенты любят 
изобразить авторов дураками, причем они, критики, очевидно, 
убеждены, что — дурак, это не ругательство, а — диагноз бо­
лезни. Убеждение — ошибочное. Дурак, это все-таки ругатель­
ство, а обругать — не значит научить. Разумеется, что можно 
учить и ругаясь, но это хорошо действует лишь тогда, когда учи­
тель несколько умнее и немножко талантливее ученика. К сожа­
лению, гораздо чаще бывает, что учитель равносилен ученику по 
глупости.

Обруганная книга — подчеркнута и этим обращает на себя 
внимание читателя. У нас все еще весьма много читателей, кото­
рые очень внимательно относятся именно к обруганной книге. 
Они полагают, что книга обругана не за то, что глупая и пошлая, 
а за то, что автор написал в ней «правду» о советской власти, 
о коммунистах. Этот читатель тихо, но страстно любит художест- 
в[енную] «правду» в тех случаях, когда она изображает комму­
ниста, у которого, например, одна нога короче другой или кото­
рый украл у государства 16 копеек и пропил их на пиве. Чита­
тель — негодует, и можно думать, что это — негодование специа­
листа:

1 Исправлено, было: Родион Акулыпин, Жига и ряд других авторов 
прошли тяжелый университет рабселькорства, а за истекший год выдвину­
лись <еще> две весьма значительные фигуры: землячок мой нижегородец 
Николай Кочин, автор повести «Девки» <и кн[иги] «Зап[иски] селькора»), 
и Дмитрий Лаврухин, автор замечательной книги «По следам героя».

Человек, склонный к преувеличениям, за что и терплю покорно упреки в 
прозе, в стихах — я назвал книгу Лаврухина замечательной. Но мне кажет­
ся, что этого — мало, и слово это, в сущности, ничего не говорит
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«Эх,— говорит он,— украсть-то не умеют, а строят новое го­
сударство». Читатель любит «правду» о женщине, если она изме­
няет мужу не менее трех раз в сутки. Вообще — этот читатель 
любит правду, которая так или иначе порочит органически не­
приятного ему беспокойного человека, и чем беспокойней человек, 
тем ненавистней он. Этот читатель родился и вырос в условиях, 
которые внушили ему весьма простую идею: всякий человек — 
более или менее жулик.

Критик подобен читателю,— он тоже любит рыться в грязи. 
Роется он по другим мотивам, но не менее сладострастно, чем тот 
читатель, для которого грязь—хлеб души его, пища его вообра­
жения. Разумеется, критик ищет социальные корни пошлости и 
при этом часто бывает так, что он ищет нос на своем собственном 
лице.

[1930] 

30 

[О ДЕТСКОМ ЗАОЧНОМ УНИВЕРСИТЕТЕ]
Идею организации Детского заочного университета горячо 

приветствую и совершенно уверен, что при условии правильной 
постановки дела и любви к нему Детский заочный университет 
должен будет дать солиднейшие результаты в области социаль­
ного и социалистического воспитания наших детей.

Од направлении будущей работы Университета я сказал бы 
следующее:

в высшей степени желательно и необходимо, чтоб организаторы 
Университета, руководители работы его с полной ясностью пред­
ставили себе глубочайший вред тех приемов воспитания, коими 
действовала буржуазная семья, школа и которые утверждала 
буржуазная наука педагогики.

Инстинктивно и сознательно стремясь укрепить привычный 
и выгодный порядок общественных отношений, структуру мещан­
ского классового государства, родители и учителя показывали 
детям жизнь, действительность не как нечто непрерывно и все 
быстрее текущее, а как данное навсегда и лишь в ничтожной сте­
пени зависимое от сил разума и воли людей. В тех случаях, когда 
причины явлений жизни родителям и учителям невыгодно было 
объяснять, они указывали детям на бога, как на причину всех 
причин. Внушение детям религиозных пережитков и предрассуд­
ков не могло не затруднять в ребенке развития его любознатель­
ности, его воображения — способности его расследовать, изучать 
явления жизни. Нет смысла изучать явление частное, если ска­
зано и внушено, что в основе всех явлений скрыто непознаваемое. 
Изображая детям еще не познанное, не изученное как навсегда 
непознаваемое, «непостижимое уму», воспитывали из детей пре-
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емников буржуазного консерватизма и задерживали рост про­
цесса культуры. I

В наше время у нас не должно быть ничего подобного. Учи­
тель и воспитатель не должен бояться сказать детям: этого я еще 
не знаю, вы, ребята, для того и учитесь, чтоб узнать это. Признание 
учителем пред учениками недостаточности своих знаний должно 
укреплять его дружескую связь с детями и возбуждать в детях 
стремление выработать знания более обширные, чем те, которыми 
обладает учитель.

Мне кажется, что нигде еще и никогда дети не нуждались так 
в развитии любознательности, воображения, интуиции, как 
нуждаются они у нас. Это потому, что никогда еще пред детями 
не развертывалось столь широкое поле деятельности, не встава­
ли пред ними такие сложные и глубокие задачи.

Затем укажу на необходимость тщательнейшего оформления 
изданий Университета. Шрифт следует выбрать достаточно чет­
кий, рисунки — тоже,— надо беречь зрение детей. Не следует 
загромождать статьи научными терминами, а там, где это неиз­
бежно,— объяснять их. Очень важно, чтоб язык статей был прост, 
понятен, но в достаточной степени ярок. Советовал бы привлечь 
к формальной обработке статей молодых, наиболее талантливых 
беллетристов.

В факультете общественно-образовательном нет курса по ис­
кусству. Этот курс можно бы свести к биографиям живописцев, 
скульпторов, музыкантов, литераторов, деятелей в области «ху­
дожественной» промышленности. /

Такие же биографии следовало бы ввести и в курс технический.
Искренно желаю успеха прекрасному делу и верю в его успех.

[1930] 

31

[О СМЕРТИ]
Думаю, что людей пугает не столько смерть, как — умира­

ние. Я замечал, что люди с больным сердцем, приговоренные к 
моментальной смерти — «на ходу», — страха пред нею не испы­
тывают. На мой взгляд, страх возбуждается неведением о том, 
что будет, но его совершенно уничтожает сознание, что — ничего 
не будет. Атеисты умирают легче и проще, чем люди религиозные. 
В частности — я уверен, что русские и думают и боятся смерти 
гораздо больше всех других людей,—этим они обязаны совершенно 
исключительной красоте и сладострастию церковной музы­
ки, а, особенно,— заупокойной литургии. Сладострастие — под­
черкиваю, ибо церковные песнопения словесно и музыкально соз­
давались «черным» духовенством, которое всю силу сексуальных
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эмоций претворяло в эмоции религиозные. Пример: акафисты 
Богородице, великомученицам г.

Вообще же смерть в сравнении с длительностью жизни во вре­
мени и с ее насыщенностью великолепнейшим трагизмом — мо­
мент ничтожный, к тому же и лишенный всякого смысла. Это идио­
тизм так называемой природы, и я убежден

[1930-19361

32

[О САМОУБИЙСТВЕ]
В журнале «Советский врач», 30 г., № 17—18, напечатана статья 

В. Величкина «Право на смерть»; автор статьи возражает против 
моего взгляда на самоубийство, выраженного в статейке «О со­
литере» такими словами:

«Лично я думаю, что взгляд на самоубийство как на социаль­
ную драму нуждается в проверке и некотором ограничении. Са­
моубийство только тогда социальная драма, когда его вызвали 
безработица, голод. А затем каждый человек имеет право умереть 
раньше срока, назначенного природой его организму, если он 
чувствует, что смертельно устал, знает, что неизлечимо болен и 
болезнь унижает его человеческое достоинство, если он утратил 
работоспособность, а в работе для него был заключен весь смысл 
жизни и все наслаждение ею».

В. Величкин считает этот взгляд «объективно неверным». Я 
не имею намерения спорить с гр. Величкиным, но нахожу нужным 
объясниться.

После революции 905—6 г. самоубийства в России среди моло­
дежи провинции и столиц приняли характер эпидемии. Вместе 
с этим,— но едва ли вследствие этого,— крупнейшие прозаики 
и поэты того времени начали, как сказал, если не ошибаюсь, 
К. Чуковский,— «конкурировать друг с другом, кто из них наи­
более страшно провоет: У-у-у». Выли они усердно и умело:

«Все дороги на земле 
Веют близкой смертью».
«Здешнее обманет,
В смерти нет обмана».

«Все, чем жизнь тебя манила,
Обмануло, изменило,
Неизбежная могила 
Не обманет лишь одна».

«Умереть или жить,

1 В. В. Розанов забыл отметить это, отсюда в его размышлениях об ас­
кетизме много темной путаницы.
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Расцвести ль, зазвенеть ли,
Завязать ли жемчужную нить,
Разорвать ли лазурные петли —
Все равно —- умереть или жить».

«Вся жизнь, весь мир — игра без цели.
Не надо жить».

Газета «Биржевые ведомости» опубликовала в 912 г. анкету 
о самоубийствах, и по поводу этой анкеты я писал тогда следую­
щее:

«Как известно, к анкетам привлекаются люди,^наиболее осве­
домленные или непосредственно заинтересованные в данном воп­
росе. Мне кажется, что в вопросе о причинах, вызвавших в Рос­
сии эпидемию самоубийств, заинтересовано все русское общество, 
так как это явление несомненно истощает его силы и физически — 
утратою рабочих единиц, потерею молодой энергии, и психичес­
ки — ибо самоубийства создают заразную атмосферу, понижаю­
щую ощущение ценности жизни». Поставив вопрос: «Что же делать 
нам, взрослым, серьезным людям, глядя на гибель нашей моло­
дежи, наших потомков? Неужели пожимать плечами и брезгли­
во отходить в сторону, как это делают многие?» — «Биржевые 
ведомости» обратились с этим вопросом не ко всему русскому 
обществу, а к нашей «соли земли», «наиболее чутким, талантливым 
и знающим людям». Таких людей нашлось на Руси одиннадцать 
человек — не очень много для страны с населением в полтораста 
миллионов.

И никто из одиннадцати не ответил на вопрос: «Что же де­
лать?»

Л. Андреев говорит: «Убить себя, когда я не хочу жить,— есть 
мое священнейшее право». «Законы, направленные против само­
убийц, считаю ложными и неправильными».

Арцыбашев смотрит на самоубийства «и очень просто и очень 
серьезно»,— «самоубийство есть такой акт личной воли, для кото­
рого ни одобрений, ни осуждений быть не может».

М. И. Кузмин тоже заявляет, что «общество и родина не в пра­
ве запрещать самоубийство».

Все это очень свободолюбиво и благородно, но — об этом не 
спрашивали. Вопроса о праве человека распоряжаться своей 
жизнью по своей воле — не ставилось; думаю, что этот вопрос 
и не мог быть поставлен, ибо право человека на самоубийство 
разумеется само собою. Поставлен иной вопрос: «что делать?» — 
как бороться с явным истощением в стране силы сопротивления 
гнету условий, вызывающих бегство от жизни? Не признавая за 
обществом права суда над самоубийцами, наши «наиболее чуткие 
люди» сами вполне определенно и строго осудили их.

Л. Андреев полагает, что это — люди, лишенные «само», — 
что они «отнюдь не герои». «Какое может быть «само» у студента,
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вдруг затосковавшего, или у бесчисленного несчастного гимнази^ 
ста с его бальииком, безусого юнца, а часто ребенка?» Для Ан­
дреева самоубийцы уже «раздавленные, убитые», «чахлые колосья 
на иссушенной ниве жизни, лишенной радостей и песен, великий 
сегодняшний неурожай».

Сологуб тоже думает, что «убивают себя слабейшие» и «нам 
нечего бояться самоубийств — они являются клапаном, дающим 
выход слабости», «не сильная воля, не высшие запросы заставляют 
их бежать от жизни, а только неумение приспособиться и создать 
что-либо самостоятельное».

А. И. Куприн согласен с этим мнением: «цельная и здоровая 
человеческая личность неспособна на самоубийство или половое 
извращение».

Илья Репин громко кричит: «Самоубийство — самое отврати­
тельное, самое страшное и позорное дело потерявшего образ и 
смысл божий человека».

Итак — четверо «лучших, наиболее чутких, талантливых и 
знающих» единогласно признали самоубийц людьми негодными 
для жизни, нездоровыми, лишенными «само»сознания, «чахлы­
ми колосьями».

Сторонники той скверной политической игры, которая поиме­
нована «ставкой на сильных», отныне могут быть спокойны,— 
«лучшими», «знающими» людьми из лагеря оппозиции признано, 
что самоубийцы — больной народ, негодный для государства, для 
культурной работы. Во всяком случае, не они «наша надежда». 
Стало быть — можно, «пожав плечами, брезгливо отойти в сторо­
ну» от этого ужасного явления.

Но, так как огромное ̂ большинство самоубийц — «студенты», 
«безусые юнцы» и — очень часто — «дети», невольно и вполне ес­
тественно возникает вопрос: какие основания имели «чуткие» 
люди для столь решительного осуждения этих жертв нашей поли­
тической и бытовой безурядицы? Можно ли объяснять бегство от 
жизни юношества и детей тем, что они лишены «само», не умеют 
приспособиться к жизни и создать что-либо самостоятельное, что 
они «не герои», что у них отсутствует «сильная воля, высшие зап­
росы», можно ли говорить о том, что они «потеряли образ и смысл 
божий»?

Мне кажется, что «чуткие» люди в чем-тоошиблись, мягко го­
воря. Сказать в наших политических и бытовых условиях: «за­
стрелился — потому что не годен к жизни», значит — оправдать 
эти условия, доводящие юношество и отрочество до отвращения 
к жизни». И т. д.

Из этой длинной цитаты ясно, что, признавая за человеком 
«право на смерть», я, в меру моих сил, протестовал против людей, 
которые в те жуткие годы толкали молодежь к смерти, отравляя 
ее пессимизмом.

Гр. Величкин находит, что я «суживаю круг социальных драм»
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и указывает па случай Каммерера, затравленного его учеными 
коллегами, на самоубийства рабселькоров и учителей, затравлен­
ных классовыми врагами в деревне. Тут я должен признать, что 
действительно «сузил круг». Но — при всей моей высокой оценке 
человеческой единицы — не могу согласиться с тем, что «каждый 
человек, принадлежа не самому себе, а обществу», лишается по­
этому права на самовольную смерть.

Нет, гр. Величкин, не станем отнимать это право, например, 
у людей, которые устали притворяться революционерами, а так­
же у людей, которым надоело делать подлости! Ведь вас, навер­
ное, не очень огорчит, если повесится, напр., Федор Дан? Если 
его примеру последуют: Александр Керенский, Абрам Гукасов, 
Иосиф Гессен, а также прочие этого ряда? Конечно, все они «лю­
ди общества», но ведь — какого? А если б возникла эпидемия са­
моубийств среди капиталистов-эмигрантов, тех самых, имена ко­
торых так часто упоминались на процессе вредителей и которые 
так единодушно отреклись от своего участия в заговоре против 
рабочих и крестьян Союза Советов?

«С точки зрения пролетарской морали», на мой взгляд, вовсе 
не будет грустно, если, скажем, застрелился Аристид Бриан, или 
лорд Черчиль, или известный нефтелюб лорд Детердинг.

Нет, гр. Величкин, я, будучи добрым человеком, не могу, не 
считаю возможным оспаривать «права на смерть» весьма значи­
тельного количества людей, которые давно всем надоели. По­
желаем же, чтоб они надоели скорее и сами себе.

* * *

Обращаю ваше внимание на явление, которое мне кажется 
новым в среде крупных капиталистов Европы и С. Ш. А. Америки. 
Это явление — смертельная скука жизни. Ее не надо смешивать 
с «арзамасским ужасом», испытанным Львом Толстым, «ужасом 
одиночества человека в космосе» — «ужасом сознания человеком 
неизбежности его гибели как личности» — тем ужасом, который 
загнал великого художника в темный угол религиозных исканий.

Наиболее характерно смертельная скука жизни была выраже­
на миллиардером Вандербильтом на борту «Лузитании» в мо­
мент гибели этого судна, взорванного немецкой подводной лод­
кой. Отправляясь в Европу, Вандербильт знал, какая опасность 
грозит ему, он лично был предупрежден об этом телеграммой. 
Телеграмму он пренебрежительно разорвал, а когда «Лузитания» 
погружалась на дно моря, равнодушно заявил: «Я давно ждал 
смерти». Это весьма похоже на самоубийство. Скажут, что это — 
мужественно. Я сомневаюсь в том, что для самоубийства требует­
ся мужество, я не думаю, что оно требуется в тех случаях, когда 
человек устал и хочет спать. Между нами: мне очень хочется, 
чтоб негодяи всего мира уснули вечным сном. Не думаю, что Ван-
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дербильт и подобные ему способны ставить пред собой вопрос 
Гамлета: «Но если сон виденья посетят?»

Не думаю, что, живя за толщей золота, люди этого типа способ­
ны мечтать о «загробной жизни». Религия надежды на райское бла­
женство в «потустороннем мире» предназначалась для утешения 
бедных грешников, никогда не была личной необходимостью бо­
гатых Лазарей. Творя на земле гнуснейший ад, они, конечно, не 
могут вообразить самих себя в аду. Но совершенно неоспоримо, 
что смертельная скука жизни становится хронической болезнью, 
которая все шире распространяется в среде капиталистов.

Не один Вандербильт «давно ждал смерти», продолжая ме­
ханически и равнодушно портить жизнь десяткам и сотням ты­
сяч людей, которые работали на него. Все более часто и легко бан­
киры, миллионеры кончают самоубийством, каждый биржевой 
крах сопровождается их выстрелами в черепа свои. Эти само­
убийства такой же механический акт, как механично происходит 
в старой машине поломка ее износившейся части.

Человек всю жизнь, все силы тратит на скучное дело добычи 
денег, к этому сводится весь смысл его «бытия». Накопление де­
нег несомненно скучное дело, и нужно быть очень ограниченным, 
очень глупым человеком, чтоб отдать всего себя процессу столь 
же бессмысленному, как, напр., коллекционирование трамвай­
ных билетов или рыбьей чешуи. Эти «увлечения» свидетельствуют 
о пустоте жизни, о смертельной скуке ее.

А. П. Чехов говорил, что накопление денег было бы понятно 
ему только в том случае, если б человек нуждался в брюках 
20-аршинной длины ив одеяле аршин 30, т. е. если б физический 
объем человека увеличивался вместе с ростом капитала и вмести­
мость желудка богача разрасталась до емкости сорокаведерной 
бочки. Вообще жажду накопления денежных знаков можно рас­
сматривать как одну из попыток человека заполнить пустоту 
своей «души», как «игру в прятки» со своим разумом. Но — разум 
хорошо видит и отлично умеет мстить. Это он и возбуждает смер­
тельную скуку жизни.

Человек всю жизнь копит деньги и время от времени цини­
чески, нагло хвастается обилием их. Изредка он бросает кое-ка­
кие гроши в помощь людям, которых он же сделал нищими. Чаще 
всего он тратит их на продажных женщин, на банкеты. Вот, на­
пример, пресса сообщает, что:

«В самый разгар кризиса в Вашингтоне состоялось торжество, 
равного которому не запомнят в стране миллиардеров.

Исполнилось совершеннолетие дочери американского нефтя­
ного магната Дохерти. По этому случаю отец устроил банкет на
2 ООО приглашенных. Обошелся он нефтяному магнату в 500 ООО 

долларов. За один зал было уплачено 25 тысяч долларов. Во вре­
мя обеда играли 6 оркестров, самых знаменитых в Америке, за­
тем состоялся спектакль с участием лучших актеров. Торжество 
затянулось до утра».
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Вы, разумеется, представляете, какое количество живой ра­
бочей силы нужно было затратить для того, чтоб создать пол­
миллиона рублей?

Вся эта масса рабочей энергии пожрана в одну ночь. Такие 
пиры — не редкость. Но есть нечто гораздо более отвратительное 
и безумное. В прошлом году умер один миллионер, оставив весь 
свой капитал на содержание его собак.

«В Лемарсе (шт. Айова) недавно скончался миллионер Таун­
сенд Зинк, который при жизни считался самым ярым женонена­
вистником, несмотря на то, что он был женат два раза и имел дочь 
от первого брака.

Все свое состояние, исчисляющееся в несколько миллионов 
долларов, он завещал на устройство в своем родном городе библио­
теки-читальни, которая явится своего рода уником. У входа этой 
библиотеки должна красоваться надпись: «Вход женщинам вос­
прещен». В этой библиотеке будут собраны книги, написанные 
только мужчинами; все украшения библиотеки, как-то скульптура 
и картины, ни в коем случае не должны изображать женщин. 
В читальном зале не будет ни одного журнала, ни одной газеты, 
в которой будет помещена хотя бы одна статья, написанная жен­
щиной. Вся администрация библиотеки будет состоять исключи­
тельно из мужчин, все служащие — мужчины. Это, пожалуй, 
будет единственное учреждение, в котором телефонистка будет 
отсутствовать.

В своем завещании покойный Т. Зинк не оставил ни одного 
цента своей жене, а, наоборот, он распорядился взыскивать с 
нея по 40 долл. в месяц ренты, если она останется жить в его доме. 
Своей единственной дочери он завещал выдать только 5 долл.»

А вот в свою очередь: «Женщина врач Мод Кэйн завещала остав­
шейся после нее персидской кошке Митци миллион франков и 
дом, в котором кошка будет проживать до конца своих дней. 
Полине Гетце, которой, по духовной, поручено присматривать за 
Митци, положено ежемесячное жалование в 600 франков.

В духовном завещании дается подробная инструкция, как 
ухаживать за кошкой, чем ее кормить и когда выпускать».

Такие проявления мизантропии, т. е. человеконенавистниче­
ства, тоже не являются исключительными,— буржуазная пресса 
публикует их ежегодно и все чаще, публикует, не комментируя, 
не осуждая циников и мизантропов.

Парламентарии и министры, ставленники и покорнейшие слуги 
капиталистов, командуя жизнью рабочего класса по указке своих 
хозяев, тоже не находят ничего преступного в том, что капитал, 
созданный трудом рабочих, тратится на прокорм кошек и собак, 
а рабочие издыхают с голода. Министров, диктаторов, президентов 
интересует другое. Вот, напр., телеграмма из Нью-Йорка от 30.1.31:

«В Америке возник конфликт между президентом и законода­
тельными учреждениями по вопросу о государственной помощи 
безработным. Сенат постановил ассигновать в распоряжение Крас­
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ного креста 25 млн. долларов на помощь фермерам и безработ­
ным. Красный крест, под давлением Гувера, отказался принять 
эту сумму, после чего и Бюджетная комиссия Нижней палаты 
большинством 18 против 11 голосов отклонила ассигнование кре­
дитов. Позиция Гувера объясняется тем, что он считает государ­
ственную помощь безработным «социалистическим мероприятием».

Это сообщение тоже не требует комментарий. У нас даже пио­
неры умеют сопоставлять факты и делать выводы.

Такие мрачные явления, становясь обычными, свидетельствуют
о хронической болезни крупной буржуазии, и в развитии болезни 
смертельная скука жизни играет немалую роль. Жить — есть 
на что, но — нечем. А жизнь становится все страшнее.

Человек всю жизнь собирал деньги, но наступает момент, 
когда другой, такой же стяжатель, отнимает у него эти деньги пу­
тем той или иной операции на бирже,— мошеннические операции 
в буржуазном обществе считаются законными. Вместе с деньгами 
у бывшего обладателя их исчезает и весь смысл жизни. Тогда ограб­
ленный грабитель берет револьвер и пускает пулю в голову себе. 
Каждый биржевой крах вызывает десятки самоубийств.

Не будем отрицать за людями это право,— они его вполне 
заслужили!

Конечно, на месте самоубийц вырастут и вспухнут другие бан­
киры, но в общем жизнеспособность людей этой преступной про­
фессии явно понижается.

Это совершенно ясно и это значит, что история очень хорошо 
исполняет работу ассенизатора.

М. Горький 
[Между 7 января и 7 февраля 1931 г.]

33

[УДАРНИКАМ ГОРОДА ЛЕНИНА]
На некоторых фабриках и заводах организованы ударные 

бригады'моего имени. Это для меня большая честь и радость. Ко­
нечно, я понимаю, что это — очень хорошая, даже слишком щед­
рая награда за мою работу. Понимаю, что если ударники как бы 
включают меня в ряды свои — это вызывается их желанием, что [б] 
каждая рабочая единица шла в ногу с передовым отрядом армии 
героев труда. Желание — вполне законное, и ему следует придать 
как можно больше настойчивости.

* * *

Откуда возникла идея ударничества, в чем его основа?
ЕЛ Социалисты второго Интернационала, меньшевики утверждали 
и продолжают утверждать, что жизнь рабочего класса в капита-
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диетическом государстве можно изменить к лучшему только путем 
эволюции — постепенно, медленно, не брезгуя в борьбе против 
капитализма сотрудничеством с мелкой буржуазией, осторожно 
отвоевывая у хозяев право на внешние, мелкие, материальные 
улучшения тяжкой, полунищенской жизни пролетариата.

Вождь и учитель пролетариата всех стран Владимир Ленин 
вызвал непримиримую ненависть «социалистов»-постепенов-' 
цев тем, что вскрыл явную несостоятельность теории меньшеви­
ков и враждебность их практики историческим целям рабочего 
класса.

Он указал и доказал, что в условиях капиталистического госу­
дарства, где политическая власть принадлежит крупным хозяе­
вам и поддерживается всею массой мелкой буржуазии, материаль­
ные условия жизни рабочих улучшаются лишь временно, ничтож­
но, а поэтому — обманчиво и что нет никаких оснований верить 
в постепенное непрерывное улучшение этих условий.

Доказал, что сотрудничество рабочих партий с партиями мел­
кой буржуазии, разлагая, омещанивая классовое чувство массы 
и пролетариата, постепенно понижает ее революционное настрое­
ние.

Доказал, что рабочий класс Европы в лице своих вождей — 
социалистов 2-го Интернационала — воспитывает для себя вра­
гов, что политическое сотрудничество этих вождей в парламен­
тах с капиталистами делает этих вождей явными предателями ра­
бочего класса.

Доказал, что не только социал-демократическая интеллиген­
ция, но и наиболее грамотные рабочие при наличии власти капи­
талистов отравляются соблазнами мещанской жизни и, становясь 
чиновниками партий, профсоюзов, муниципалитетов, откалы­
ваются от рабочей массы, увеличивают организационную силу 
капиталистов, т. е. увеличивают количество врагов рабочего 
класса.

Владимир Ленин доказал, что теория социальной эволюции — 
теория постепеновцев — есть не что иное, как узда, которой ка­
питалисты и мещане взнуздывают класс рабочих, истощая его 
могучие силы на улучшение благополучной жизни своих врагов — 
капиталистов, буржуазии и своих вождей и чиновников.

Действительность буржуазных государств Европы и Америки 
целиком оправдала все предвидения и указания Ленина. Капита­
листы, преследуя цели своей наживы, заставили десятки миллио­
нов рабочих и крестьян истреблять друг друга на протяжении 
четырех лет.

Вожди 2-го Интернационала приняли деятельное участие в 
этой всемирной бойне, выступив защитниками якобы националь­
ных интересов интернационального класса рабочих. Мировой эко­
номический кризис, вызванный войною, создал в Европе и Аме­
рике небывалую безработицу. Одного этого достаточно для того,
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чтоб даже идиоты убедились в совершенной невозможности 
какого-либо, даже и ничтожного, улучшения жизни рабочих под 
властью капиталистов.

*  *  *
Владимир Ильич Ленин учил, что либеральная болтовня о 

сотрудничестве классов — вредная для рабочих ложь и явное 
лицемерие. Он учил, что рабочий класс вырос как сила, способ­
ная ускорить ход истории. Учил, что рабочий класс в силе и в пра­
ве ускорить дело своего освобождения и что пора начать это де­
ло вооруженной рукою. За ним пошли наиболее классово созна­
тельные и — значит — наиболее глубоко революционные рабочие. 
Их социалистически организованная воля дала революционный 
толчок всей рабочей массе — и этим самым — дала мощный тол­
чок развитию мировой пролетарской революции.

Так ли это? На вопрос отвечают грандиозные успехи рабочих 
Союза Советов в деле строительства социализма и отвечает влия­
ние этих успехов на классовое самосознание пролетариата всех 
стран.

Ленинизм можно назвать ударничеством в области революцион­
ной теории и практики, а ударничество — это отражение идеи ле­
нинизма в области труда, цель которого — создать путем широчай­
шей, всесторонней индустриализации Союза Советов первое в мире 
социалистическое государство равных.

Ударничество — выявление рабочим классом сознания своей 
политической всевластности, сознания своей силы и необходимо­
сти употребить всю массу этой силы на то, чтоб основная задача 
рабочего класса была решена как можно лучше и как можно скорей.

Так понимаю я ударничество, товарищи, и мне кажется, что 
беспартийный ударник, это — недоразумение, потому что по ра­
боте своей беспартийный ударник — ленинец и настоящее его 
место — в партии учеников Владимира Ленина, подлинного и 
бессмертного вождя мирового пролетариата.

Но — партийцы и беспартийные — да здравствуют ударники, 
передовой отряд многомиллионной армии подлинных героев труда!

[23 апреля 1931 г.]

34

БРОДЯГАМ ГЕРМАНИИ И ДРУГИХ СТРАН
Товарищи!
С Вами говорит человек, который в годы юности своей—тоже 

был бродягой. Так же, как многим,— я хочу думать: как боль­
шинству из вас— жизнь среди пошлых и бессердечных мещан 
была для меня тяжела и работа на сытое мещанство — оскорби­
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тельна. Так же, как вы, я бродил по дорогам моей страны, рабо­
тая за кусок хлеба, ночуя в лесу, в степи, в грязных ночлежках, 
откармливая своей кровью паразитов-насекомых и паразитов- 
людей.

Не стыжусь признаться, что иногда я поступал так же, как, 
наверное, поступают многие из вас, т. е., не находя работы, до­
бывал кусок хлеба, нарушая «священный» принцип мещанства — 
принцип собственности: выкапывал картофель на полях, овощи в 
огородах, питался горохом, случалось свернуть голову курице. 
В ту пору я еще не знал, что всякая «собственность есть — кра­
жа», но я — так же как и вы — чувствовал, что собственность 
мещанства разрастается на грабеже чужой, а в том числе и моей 
силы.

В те годы я многому научился. Я видел, что в среде людей 
«отверженных», вытесненных из «приличной» жизни буржуазии, 
немало таких субъектов, которые добровольно ушли от мещан­
ства, ушли потому, что с гшм противно и стыдно жить.

Это были люди талантливые, люди так или иначе — «выше 
среднего». Они погибали первыми, погибали потому, что жизнь 
бродяг была ниже их достоинства и угнетала их, доводя до само­
убийства, погибали морально, включаясь в среду профессиональ­
ных преступников. Впрочем,— вы, товарищи, не хуже меня знае­
те, как погибают хорошие люди в вашей среде. Что хочу я ска­
зать вам?

Вас только в одной Германии 300 000 человек. Грегор Гог, 
организатор «Интернационального братства бродяг» и редактор 
журнала «Вагабунд» — журнала бродяг — человек из вашей 
среды, бывший бродяга.

Вы знаете, как велики результаты его работ, знаете о соз­
ванном им в Штуттгарте «Европейском конгрессе бродяг», знаете, 
что ему удалось разбудить во многих из вашей среды их творческие 
способности, что благодаря его усилиям образовалась группа 
«Художников интернационального об-ва бродяг», присоединив­
шаяся к «Ассоциации революционных художников Германии». 
Не сомневаюсь, что среди вас найдутся люди, способные к труду 
литераторов, и что вообще в среде вашей немало талантливых и 
духовно здоровых людей. Если б этого не было — усилия Грего­
ра Гога не имели бы успеха.

Товарищи! Не пора ли вам понять, что ваша рассеянная по 
Европе армия обездоленных должна организоваться вокруг той 
великой цели, которую поставили пред собою пролетарии всех 
стран. Не пора ли понять, что интересы обездоленных всего 
мира — совершенно одинаковы? В Германии свыше пяти миллио­
нов безработных, во всей Европе их втрое больше. Это значит, 
что буржуазия утратила свою организующую силу, что она пере­
стает быть всевластной и что старый, мещанский, грязный мир 
одряхлел, близок к своей гибели. История выдвигает на место
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одряхлевших хозяев жизни нового хозяина и творца, полного 
свежих, творческих сил, хозяин этот — пролетариат, рабочий 
класс. Он организуется третьим Интернационалом для того, что­
бы уничтожить частную собственность — источник всех несча­
стий и трагедий жизни. Он ставит целью своей преобразовать ка­
питалистический мир ненависти, зависти, жадности во всемирный 
дружеский Союз социалистических рабоче-крестьянских Советов. 
Он хочет организовать сотни миллионов трудового народа всей 
земли в свободное мировое государство равных. Это — мечта, 
фантазия?

Эту фантазию осуществляет Союз Советов страны с населением 
в 162 миллиона, страны, где нет других хозяев, кроме рабочих 
и крестьян, и нет безработных.

Товарищи! Вам нужно решить простой вопрос: с кем вы? С те­
ми, кто вышвырнул вас из жизни, как выбрасывают шлак из печи, 
как сор из домов, или с теми, кто хочет построить новый мир на 
прочных основах экономической справедливости. Клерикальное, 
фашистское правительство Германии, так же как и правительства 
других буржуазных стран, готовится к боям против рабочего 
класса. Вы — огромная, но неорганизованная армия, вы можете 
попасть в плен ваших классовых врагов, и вас заставят пойти в 
бой против ваших классовых друзей. Хотите ли вы этого?

Враги ваши презрительно именуют вас «люмпенпролетариатом» 
и уверены, что вы способны продать им за кусок хлеба вашу 
жизнь и невольную, голодную «свободу» отверженных. Они уве­
рены, что за кусок хлеба вы согласитесь убивать рабочих и в меж­
дународной империалистической войне, и в неизбежных граж­
данских битвах за социализм.

Докажите врагам, что они ошибаются, что любой из вас — 
честнее любого из них. Организуйтесь! Идите к пролетариату и — 
вместе с ним — против врагов трудового народа всей земли.

Привет!
М . Горький 

[Весна 1931 г.]

35

[О БОРЬБЕ ОТЦОВ И ДЕТЕЙ]
В чем заключен основной смысл этой «борьбы»? Говоря о ее 

смысле,— понятие «борьба» нужно поставить в кавычки, ибо со­
держимое понятия этого резко отличается от смысла той борьбы, 
которую ведет и должен вести пролетариат, организованный 
как строго марксистская революционная партия. Какими бы кра­
сивыми и громкими словами ни украшалась распря отцов и де­
тей буржуазии,— в существе своем это нечто иное, как разногла­
сие политико-экономического и бытового консерватизма отцов с
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либерализмом детей. Отцы удовлетворялись тем, что было при­
обретено ими, удовлетворялись и привычными формами эксплуа­
тации рабочих и крестьян,— детей не удовлетворял бытовой кон­
серватизм отцов, не удовлетворяли и старые приемы накопления 
капитала. Отцы с трудом и не сразу поняли значение парового су­
доходства, железных дорог и вообще роста техники, которая со­
здавалась детями. Отражение этого разноречия консервативной 
и «либеральной» психики мы найдем в биографии почти любого 
ученого эксперименталиста и техника X IX  столетия. Буржуазия 
либеральна до поры, пока она путем эксплуатации живой рабо­
чей силы не увеличит свой капитал вдвое, после этого она хотела 
бы «почивать на лаврах». Но дети были молоя^е отцов, и, значит, 
жаднее их. Жажда жизни в среде молодых буржуа сводится к 
расширению удовольствий и к свободе удовольствий. Эту сво­
боду стеснял быт отцов. Затем: удовольствия требуют больших фи­
зических сил, но даже и при наличии такого условия довольно бы­
стро вызывают пресыщение. Литераторы X IX  ст[олетия] изобра­
жают детей не очень сильными людями. Отцы должно быть слиш­
ком много отдавали энергии делу накопления капитала, и это от­
ражалось на детях. О физической слабости буржуазии достаточно 
красноречиво говорит тот факт, что, несмотря на все условия бла­
гополучного бытия, в Европе и Америке очень мало таких круп­
ных фирм, которые не вымирали бы на протяжении трех поколе­
ний.

Пресыщение удовольствиями ведет ко всевозможным заболе­
ваниям тела и «духа». Буржуазия всегда давала и продолжает да­
вать больший процент «душевнобольных», чем пролетариат и кре­
стьянство,— это установлено психопатологами.

Итак: «борьба» отцов и детей — семейное дело, неизбежное 
противоречие внутри класса, осужденного историей на вымира­
ние и гибель. Наиболее психически «тонко» организованные дети 
всегда более или менее чувствовали эту драму своего класса.

[Начало декабря 1931 г.]

36

[КУЛЬТУРНАЯ ОТСТАЛОСТЬ]
Культурная отсталость. Культура — дисциплина ума и чув­

ства. Дисциплина снизу, как это установлено в Красной Армии. 
Снизу это значит от детей, от пионеров. Дети в Москве — 
письмо.

В пионеротрядах не хватает опытных вожатых и недостаточно 
активно ведется дело количест[венного] роста пионеров. Резуль­
тат: рост хулиганства среди детей, не вовлеченных в пионеры.
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Там, где пионеротряды хорошо организованы — хулиганства или 
меньше или вовсе нет.

Комсомол недостаточно крепко связан с пионерством. Ряд пи­
сем детей и вожатых указывают на это.

Комсомол в мелких районных городах, таких, как Дмитров, 
Ростов Великий, Пошехоньев, Княгинин, насчитывает единицы, 
в таких городах, как напр., Курск, Калуга, Рязань, Кострома — 
десятки активных членов. В комсомоле провинции, исключая об­
ластные города — большинство комсомольцев] — «мертвые ду­
ши», однако, весьма чуткие к пропаганде фашизма. Фашизм 
пропагандируют «старожилы», иногда они скрываются под псев­
донимами краеведов. Пропаганда очень примитивна и сводится 
к доказательствам из оперы «Аскольдова м[огила]», что:

В старину живали деды
Веселей своих внучат

и потому веселей, что
Без варягов управлялись.

Варяги, конечно,— большевики, коммунисты, евреи, грузины 
И т. д .

В краеведческой литературе можно встретить такие истины: 
«Необразованный всегда будет иметь преимущество пред образо­
ванным».

Насколько отстала провинция от политических и промыш­
ленных] центров Союза, об этом наиболее доказательно говорит 
тот факт, что, напр., в городе Сгорице обыватели живут и думают 
так, как будто Москва от них не за 200 верст, а за тысячи. А Моск­
ва перенасыщена лишними людями и бездельниками, которые уже 
ведут жизнь паразитов на коже раб[очего] класса.

Москва усердно строится, что, конечно, хорошо, но необходи­
мо, чтоб соответственно строились и столицы областей. Воронеж, 
Самара и др. города областей, наиболее густо населенных кре­
стьянством. Нам необходимо создать по крайней мере шесть куль­
турных центров там, где растет промышленность, и там, где пре­
обладает мужик. Совершенно несправедливо забыта Казань, а 
это создает у ее коренного населения не очень ласковые чувства 
к центру. Вообще на жизнь нацменьшинств не обращается долж­
ного внимания, и едва ли достаточно хорошо известно нам, что 
думают нацменьшинства, какие книги они пишут и печатают, чему 
учатся.

Я не утверждаю, что у нас уже создан богатый запас культур­
ных сил, но все же они есть, количественно они растут, и совер­
шенно ясно чувствуется избыток их в Москве, в Ленинграде. Этот 
избыток необходимо утилизировать, поставить на культработу 
в областях, на пропаганду революционных знаний. Пропаганда 
знаний поставлена у нас плохо; совершенно нет научно-популяр­
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ной литературы, нет заботы о том, чтоб рабоче-крестьянская мас­
са получала точное и широкое представление о ходе общегосудар­
ственных работ, об их плановости и революционном социалистиче­
ском смысле.

1 Вся жизнь Союза строится по научно выработанному плану, 
и если в практике бывают ошибки,— они вскрываются так быстро 
именно потому, что работа идет по плану, основы которого рево­
люционно правильны. Но массе план этот неизвестен, и рядовой 
рабочий не понимает, к чему затеяна вся эта грандиозная сума­
тоха, не видит, как богатеет страна и богатеет сам он.

На анализе ошибок всего лучше показать убыточность бес­
культурья, но это делается у нас редко, плохо, непонятно 
для массы и как будто для того, чтоб дать обывателю материал 
контррев [олюционной] пропаганды.

[1932]

37

О РАСПРЕДЕЛЕНИИ КУЛЬТУРНЫХ СИЛ 

[1]
В Германии культурные центры размещены по всей стране, 

промышленные области тоже более или менее обставлены как 
центры культуры,— этот факт играл весьма значительную, мо­
жет быть, и решающую роль в процессе быстрого развития про­
мышленно-технической силы Германии X IX  века, а также — что 
само собою разумеется — и в  процессе классового самосознания 
ее буржуазии, ее рабочих.

О Франции различные люди, в разное время говорили и — до 
наших дней — говорят: «Франция — это Париж». «Руки всех 
французов работают затем, чтоб думала голова Париж». Столица 
Франции служила и продолжает служить единственным центром, 
куда стекаются ее культурные силы, где сосредоточены многие ты­
сячи людей науки, искусства не только из французской провин­
ции, но из колонии и со всего мира. Это уродливое явление обес­
силивает провинции, отвлекая в Париж наиболее даровитых или 
ловких людей. В эпоху второй империи кто-то из умных францу­
зов сказал: «Париж ушел на сто лет вперед Европы, Бретань и 
Нормандия отстали от нее на сто лет». Правильность второй ча­
сти этого суждения утверждается бесчисленными показаниями

1 Существует Комакадемия, но не очень заметно, что именно делают 
комакадемики? Существует Институт журналистики, издается очень плохой 
журнальчик «Журналист»,— но мы не видим новых фельетонистов — и в  
газетах центра работают все только Рыклин, Кольцов и до сей поры у нас не 
написана книга о журналистике Европы, особенно Франции.
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французской литературы. Начиная с Бальзака, продолжая Мопас­
сана до наших дней, литераторы Франции изображают мелкую бур­
жуазию и крестьянство Франции такими же непоколебимо полуди­
кими людьми, какими до Октября была мелкая наша буржуазия, 
было наше крестьянство. «Парижскую культуру», т. е. культуру, 
сосредоточенную в одном центре страны и обессиливающую ее 
окраины, необходимо признать явлением вредным, ибо оно замед­
ляет общекультурный рост всей страны, это особенно ясно на при­
мере Франции.

II

Следует ли напоминать о том, что культурные задачи рабочей 
партии Союза Советов неизмеримо сложнее и трудней тех задач, 
которые выполнены были в X IX  в[еке] буржуазией Европы, в 
частности — Германией?

На примере ее мы видим, что классовое правосознание рабочих 
не легко превращается в подлинное социалистически револю­
ционное сознание, руководящее волей. Компартии Союза необ­
ходимо воспитать десятки миллионов собственников-мужиков 
социалистами. Эти десятки миллионов малограмотны, рассеяны 
на огромном пространстве и отличаются племенной пестротою. 
Нужно считаться с тем, что право нацменьшинств на развитие 
самостоятельной культуры может вызвать и кое-где уже вызы­
вает инстинктивное отталкивание от сложной, трудно усвояе­
мой культуры большинства, недавно еще «великодержавного».

В статье «Русские и негры» и других статьях по националь­
ному] вопросу В[ладимир] Ильич указывал, что культурная 
отсталость одной национальности неизбежно затрудняет рост 
культуры другой соседствующей нации, так же как отсталость 
одного класса налагает свою печать на другой, что особенно ясно 
на примере русской буржуазии.

Есть опасность, что у нас роль Парижа начинает играть Моск­
ва. Она переполнена научными и научно-техническими учрежде­
ниями, в .которых и около которых сосредоточены тысячи науч­
ных работников и десятки тысяч студентов. Можно думать, что 
некоторые из этих учреждений явно не на своем месте, напр[и- 
мер], институты нефти, древесины, текстиля и, вероятно, еще не­
которые. Можно думать, что место Академии Тимирязева — Во­
ронеж, областной город ЦЧО1. Москва перегружена учащимися. 
Ее культурные соблазны — театры и другие развлечения — воз­
буждают у молодежи, кончившей учебу во втузах и вузах, стре­
мление осесть в столице. Не меньшую роль, чем развлечения, играет 
надежда поскорее выдвинуться на высокое видное^место. ВьМоскве 
уже явно образовалось засорение города лишними и бесполезны-

1 Центральная черноземная область. — Ред.
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ми в ней людьми, которые могли бы принести пользу в забытых 
район[ных] городах, в бывших уездных и губернских городах, 
где до сего дня все еще живут полудикие люди, не способные по­
нять роль соцстроительства, ход новой истории, создаваемой пар­
тией раб[очего] класса. Жилищные и другие условия быта создают 
в среде этих людей антисоветские настроения, соблазны столицы 
развивают в молодежи хулиганство.

В Москве пребывают тысячи литераторов, которым негде пе­
чатать свои труды. По этой причине, мне кажется, что в этой про­
фессии накопилось особенно много бездельников. Хотя у нас 
культурных работников все еще не хватает, по количественный 
рост их из года в год повышается.

III

Обилие культурных сил в столице и почти полное отсутствие 
их в провинции все более резко заметно, а особенно заметно на 
примере литературы. У^нас почти совершенно нет областной пе­
чати. «Сибирские огни» — единственный хороший журнал, ко­
торый организовался в Новосибирске, тотчас вслед за «Красной 
новью», просуществовал 10 лет и погибает вследствие недооценки 
его значения местной властью и «бегства» в Москву таких его 
сотрудников, как Сейфуллина, Караваева, Чертова, Зазубрин, 
Итин, Пермитин и др. Для некоторых это бегство было вынужден­
ным силою их разногласий с людьми, которые вскоре были разоб­
лачены, как правые, левые и троцкисты.

Кроме Новосибирска, нуждаются в журналах: Дальний Вос­
ток, Уралообласть, Сев[еро]-Кавказ[ский] край, Поволжье, ЦЧО 
и Донбасс.

Возникает необходимость деления культурных сил по обла­
стям, необходимость снабжения культурными работниками област­
ных городов*

Ввиду отчаянного недостатка медперсонала, нужно расширить 
существующие медфакультеты в областных городах, создать но­
вые. Этого требует забота об охране жизни и здоровья трудящихся.

Нужно создать, по крайней мере, шесть областных журналов, 
если исключить Донбасс.

Организовать школы живописи и музыки.
Обратить особенно зоркое внимание на жизнь и рост культур 

нацменьшинств, а также на работу краеведов. Употребить все 
усилия для того, чтоб убедить редакции журналов: они работают 
на массу не очень грамотную и поэтому должны стремиться к 
предельной простоте и ясности языка. Журнал «Советская Азия», 
издаваемый в Москве, а не за Уралом, недоступен массам. Этим 
объясняется тот факт, что столь важный журнал печатается толь­
ко в 3 т[ысячах] экземпляров.

Разумеется, есть и еще целый ряд необходимостей, но отметить 
их — дело ЦК партии.
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Было бы хорошо познакомить с вопросами этого порядка бу­
дущий съезд литераторов и призвать их к широкой культурно­
революционной работе в областях и на окраинах Союза.

М. Горький 
[Не ранее апреля 1932 г.]

38

КЛАССОВАЯ СОЛИДАРНОСТЬ ПРОТИВ ВОЙНЫ
В мире развиваются два процесса: часть пролетариата, наи­

более политически сознательная, руководствуясь учением Марк­
са — Ленина стремится к объединению на всей земле.

Капиталисты сеют международную вражду и ненависть. Про­
летариат, объединенный Третьим Интернационалом, хочет уничто­
жить во всем мире бессмысленную эксплуатацию его труда, хочет 
уничтожить идиотический «порядок», при котором неизбежно 
такое явление: перепроизводство пищевых продуктов и различных 
товаров, а десятки миллионов рабочих, не имея работы, выми­
рают с голода. Капиталисты хотят торговать. Они хотят торговать, 
вычеркнув из среды покупателей миллионы рабочих с женами и 
детьми,— миллионы, которым не на что купить хлеба и одежды. 
Хотят торговать и, чтоб поднялись цены на продукты труда ра­
бочих и крестьян,— жгут пшеницу в топках котлов, вырубают 
каучуковые деревья, топят десятки тысяч мешков кофе в море, 
растрачивают народное богатство на оборону друг против друга, 
на выработку предметов роскоши и т. д. В конечном счете они 
всегда торгуют кровью рабочих и мозгом интеллигенции. Эта тор­
говля неустранимо приводит их к войнам друг с другом. Воюют 
они, как известно, силою и руками все тех же рабочих и крестьян. 
Вот, например, капиталисты Франции,— они очень дорого, очень 
выгодно продали кровь своего пролетариата. Это возбудило у ка­
питалистов, соседей Франции, дикую ненависть к ней, и за нена­
висть эту должен будет заплатить все тот же пролетариат мил­
лионами своих трупов. Сейчас Франция — главный сеятель нена­
висти в мире капитализма. Возможно, что в будущей войне бур­
жуазия Франции будет разбита, побеждена силою вооруженного 
капиталистами пролетариата других государств Европы. Тогда 
место Франции займет какой-то иной победитель, он снова явится 
сосредоточием ненависти побежденной буржуазии, снова явится 
сеятелем международной вражды, а вражда снова приведет к бой- 
не, как это всегда было и неустранимо будет, если...

Если вся масса европейских рабочих не поймет, в какой тра­
гически порочный круг заключил ее цинизм капиталистов—воля
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ничтожной кучки людей, явно безумных, людей, которые за­
ражены болезненной страстью к наживе на крови рабочего на­
рода. Если капитализм был в свое время «исторической необходи­
мостью», теперь он давно уже — организация преступников, объеди­
ненных в шайки бандитов, которые конкурируют друг с другом, 
так же как — в миниатюре — делают это бандиты Чикаго. Раз­
ница между, напр., Пуанкаре или лордом Детердингом и королем 
бандитов Аль Капоне только в том, что король уже посажен в 
тюрьму.

Капиталисты сеют в мире вражду и отравляют ею пролетариат. 
Я слышал, что много немецких рабочих и будто бы даже «комму­
нисты» вотировали за своего классового врага Гитлера из нена­
висти к Франции капиталистов. По существу дела, они вотиро­
вали против рабочих Франции, так же как и в  14 г., когда социал- 
предатели заставили их вотировать кредиты на братоубийственную 
бойню. Эти факты не очень лестно говорят о степени политического 
самосознания большей части немецких рабочих, но — не только 
они ведут себя так — мягко говоря — наивно. Но не только про­
летарии Германии помогают капиталистам все более туго за­
тягивать хомут на своей, рабочей шее.

Центром особенно дикой ненависти буржуазии Европы и Аме­
рики служит Союз Социалистических Советов, где капитализм 
уничтожен и единственным хозяином страны являются рабочие 
и крестьяне, возглавляемые партией Ленина. Партия Ленина 
15 лет показывает капиталистам, какие мощные силы и таланты 
скрываются в массе пролетариата, и уже сами капиталисты начина­
ют признавать, что рабочий класс хозяйствует несравнимо лучше 
и умнее, чем они. Вместе с ростом этого понимания растет и нена­
висть буржуазии к социалистическому государству, которое стро­
ится в их окружении. Анархические «законы» конкуренции не 
позволяют хищникам и грабителям рабочей силы объединяться 
для общего удара по авангарду мирового пролетариата, мешает 
этому объединению и страх пред своими рабочими. Но все же по­
пытки бандитов промышленности организоваться для нападения 
на Союз Советов — непрерывны, так же как непрерывны их по­
пытки возбудить в среде рабочих, в среде интеллигенции враждеб­
ное отношение к Союзу. Воздействие ложью и клеветой в печати — 
не достигает цели, правда слишком ярка, все более ярко разгорает­
ся, и даже грязная пресса буржуазии не затемняет ее. За послед­
ние годы перешли к фабрикации политических скандалов, к тер­
рору. «Похитили» белого генерала, эмигранта, участника граж­
данской войны и, должно быть, как многие генералы эмиграции, 
служившего в одной из военно-шпионских организаций Европы, 
похитили генерала, видимо, так же совершенно, как похищает 
смерть и, кажется, за то, что, работая с одной группой шпионов, 
он не угодил другой. «Похищение» это приписали большевикам. 
Купили эмигранта, русского авантюриста, заставили его убить
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безвредного старика Думера и объявили убийцу русским комму­
нистом. На этом позорно оскандалились. Оказалось, что Горгулов 
просто негодяй и что негодяйство — его давняя профессия. Все 
это, так же как попытка убить посла Германии в Москве и как 
многое другое, делается для того, чтоб испытать, как отнесется 
к таким подлейшим затеям рабочий класс, интеллигенция? Ра­
бочий класс, так же как интеллигенты, относятся к подлостям 
с равнодушием, едва ли допустимым, во всяком случае — непо­
нятным. Пролетариат Франции не должен бы терпеть в своей стра­
не банды русских авантюристов, банды, из которых правитель­
ство буржуазии рекрутирует шпионов, политических мошенников 
и убийц. Пролетариату Франции не следовало бы допускать в Па­
риже существование газет русского капиталиста Абрама Гука- 
сова и авантюриста из провинциальных адвокатов, явно больного 
истерией Александра Керенского — газет, в которых полуум- 
ные, озлобленные до бешенства люди проповедуют интервенцию 
в Союз и террор. И едва ли в интересах пролетариев Франции 
существование в его стране военных организаций русских эми­
грантов, защитников капитализма, врагов Союза Советов. Меж­
дународная взаимопомощь рабочих должна бы иметь не только эко­
номическое, но и политическое значение. И уж во всяком случае 
она не должна выражаться в формах столь терпимого отношения к 
международным авантюристам, какими являются русские эми­
гранты, на все готовые за Иудину цену. Политический блудник 
Керенский, живя в Париже, печатает там трудами рабочих фран­
цузов пошленький журнальчик и пишет в нем о «наглой дерзости 
«Юманите», органа пролетариев,— пролетариат терпит эти выход­
ки — странная терпимость!

Чувство и сознание международной, классовой солидарности 
должно бы подсказать рабочим Германии, Чехословакии, Фран­
ции, что враги Союза Советов — враги пролетариата всех стран.

Известно, что Англия — «друг подавленных и угнетенных», 
как говорил Гладстон и что особенно хорошо известно индусам. 
Я слышал, что англичане по мотивам гуманности охотно снаб­
жают бандитов Средней Азии винтовками и патронами, а бандиты, 
вторгаясь в пределы Союза Советов, разоряют колхозы Туркме­
нистана и Узбекистана, уничтожают людей, которые освободились 
от рабства и потому ненавистны рабовладельцам. Пролетариям 
Англии следовало бы подумать, насколько в его интересах этот 
вид гуманитарной деятельности лордов-лавочников? Междуна­
родная солидарность лавочников Европы и Америки, несмотря на 
противоречия, создаваемые между ними анархизмом промыш­
ленности и торговли, все-таки — факт, ибо хотя крупные хищ­
ники и дерутся между собою за кровь и мясо слабо вооруженных 
или безоружных животных, но в конце концов, пищей крупных 
зверей служат мелкие, потому что у крупных хорошо отточены 
когти.
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В человеческом обществе когти крупных хищников натачи­
ваются рабочим классом и натачиваются главным образом в об­
ласти военной промышленности. Отсюда ясно, как велика может 
быть роль рабочего класса в вопросе разоружений. Но еще более 
крупным и ясным является необходимейшее дело вооружения про­
летариатом своего разума и своих рук для последнего и решитель­
ного боя за свою власть над миром.

М. Горький 
[После 7 мая — до 8 июня 1932 г.]

39

[ХХ-Й ВЕК -  ВЕК ГРАЖДАНСКИХ БИТВ]
ХХ-й век — век гражданских битв. Они вспыхивают все чаще, 

и шум их становится все более грозным. Эти отдельные вспышки — 
начало всемирного боя пролетариата всех стран против капита­
листов всех стран. Бой неизбежен, как смерть, и капиталисты 
должны бы понимать, что ждет их. Говоря устами своих проро­
ков о гибели Европы, они говорят именно о своей гибели. Но ка­
питалист — существо механизированное, своей страстью к на­
коплению он действует по инерции, как машина, еще не успевшая 
изработать энергию, которая двигает ею. Кризис, безработица, 
перепроизводство товаров не убеждают капиталиста в преступной 
бессмысленности его работы. Обжорство — болезнь; обжора про­
должает поглощать пищу и тогда, когда желудок его уже напол­
нен. Вообще капиталист становится все менее похож на человека, 
не на какого-нибудь выдуманного, «идеального», а чаще на того 
обыкновенного «человека большинства», который, являясь на­
следником многовековой культуры, не возбуждает восхищения 
своей культурностью, но вполне способен вызвать недоумение 
пред его равнодушием к жизни и непоколебимой глупостью. 
Если сказать, что капиталист похож на прокаженного, и это не 
будет преувеличением его социального (значения), а только весь­
ма правильно определит опасность современного капитализма — 
болезни прилипчивой, заразной и разрушающей человечество. 
Известно, что капиталист, живя за счет чужой силы, оплачи­
вает ее дешево. Отсюда у него очень крепко сложилось садическое 
представление о дешевизне всякого человека, отсюда исходит соз­
нание им своего права распоряжаться жизнью трудовых масс.

За четыре года — 14—18 — он истребил несколько миллионов 
наиболее здорового населения Европы и сфабриковал не один мил­
лион уродов, инвалидов. Эта его преступная деятельность, оста­
ваясь безнаказанной во всех странах, кроме России, принимает 
всюду в мире все более^открытые и наглые формы, игра капита­
листов судьбами и жизнью трудовых масс становится отчаянней.
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Совершенно изумительно равнодушие, с которым относится бур­
жуазная интеллигенция к истреблению продукции ее предков — 
к разгрому библиотеки города Лувена в 14 г. и истреблению музея 
и библиотеки в Чапее в 32 г.

Вот недавно Гувер, президент С. Ш. С. А., приказал избить 
солдат-инвалидов, сфабрикованных на полях Франции; голодные 
инвалиды пришли в столицу капиталистов, волею которых они 
изувечены, пришли затем, чтоб напомнить главе богатых: они, 
инвалиды, хотят есть. Гувер приказал полиции и солдатам избить 
«героев» и выгнать вон из города. Вполне возможно, что солдаты, 
исполнявшие волю Гувера, окажутся участниками новой войны; 
некоторая часть их будет изувечена; превращенные в инвалидов, 
они тоже пойдут просить милостыню у хозяев и, возможно, что 
их так же гнусно будут бить, выкуривать газами, как это делали 
они в городе Вашингтоне в августе 32 г. по отношению к инвали­
дам войны 18-го года.

Известно, что в С. Ш. С. А. — большинство населения при­
надлежит к племени «низколобых» людей и что они считают низ- 
колобость своим племенным и национальным достоинством, уна­
следованным ими от предков пуритан. Низколобые гордятся тем, 
что они низколобы, гордятся так же, как гордились француз­
ские декаденты в Европе конца X IX  в. тем, что они — результат 
вырождения своего класса. Низколобость — это уродство не ана­
томическое, а психическое, в основе его лежит гордое сознание 
американцем его права быть глупым человеком. Но в среде этого 
племени есть и «высоколобые», есть интеллигенты настолько нор­
мальные, насколько вообще может быть нормален современный 
интеллигент Европы. Неизвестно, как отнеслись высоколобые 
к факту победы капиталистов над инвалидами. Но можно думать, 
что так же равнодушно, как относятся интеллигенты Европы, ибо 
равнодушие к действительности становится — на мой взгляд — 
профессиональным мироощущением большинства современной ин­
теллигенции. Этому не противоречит намерение некоторой части 
ее собраться и коллективно сообщить...

[Август 1932 г.]

40

ОТВЕТ ГРАЖДАНИНУ
Если скептицизм является результатом неудовлетворенной 

жажды знания, это — здоровый скептицизм, ибо, не обезоружи­
вая разума, он усиливает волю к познанию явлений жизни.

Но для буржуазно-классового общества крайне характерен 
скептицизм невежества, растущий на консерватизме собственни­
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ков. Собственников вполне удовлетворяет порядок, установлен­
ный ими, допускающий безответственную, уже обессмысленную 
эксплуатацию человеческой энергии и сокровищ природы во всем 
мире. Скептицизм буржуазии, облекая всю жизнь современного 
человечества душным и все более густым туманом, служит яв­
ным препятствием дальнейшего развития культуры. Собственни­
ки все чаще, все более откровенно и громко заявляют, что им 
«не нужно ничего нового», да оной «невозможно». Они хотели бы 
остановить процесс творческого развития разума, пред которым 
еще так недавно идолопоклонствовали, который выдвинул их на 
командное место в истории. Нет надобности приводить доказатель­
ства роста консерватизма и — неизбежного следствия его—«скепси­
са невежд», таких доказательств буржуазия дала и дает слишком 
много. В общём все они говорят о том, что собственники хотели бы 
«обуздать науку», прекратить рост техники, которая «создает 
десятки миллионов лишних рук». Именно — рук, а не людей, 
потому что для командующего жизнью собственника человек — 
это только руки, создающие все потребное для удобств 
собственника. Ядовитый туман скептицизма одряхлевших невежд 
отравляет даже и очень сильные мозги. В начале сентября, в 
Йорке, на конгрессе Британской Академии известный физик 
сэр Альфред Юнг кончил свой доклад выражением радости о том, 
что наука все еще не может утилизировать энергию, заключенную 
в атоме. «Слава богу, мы еще далеки от этого»,— сказал сэр Юнг. 
В молодости его, вероятно, радовали успехи науки так же, как 
радовали — они — в молодости — его класс. Сэр Юнг не первый 
испугался силы свободно исследующей мысли, до него этим стра­
хом заразились Оливер Лодж, Крукс, Рише и еще многие.

*  *  *

Наиболее очевидно и ярко невежество буржуазии выражает­
ся в ее отношении к медицине и гигиене. Казалось бы, что эти 
науки, цель коих — охрана здоровья — должны пользоваться 
особенной помощью, особенным вниманием людей, которые любят 
пожить и у которых есть чем жить. Но физика, химия, механика 
пользуются гораздо большим вниманием командующего класса, 
чем науки, охраняющие здоровье его. Причина этой странности 
ясна: биологические науки не играют в промышленности столь 
значительной роли, какую, например, играет физика, основа ме­
ханики, а особенно химия, работающие на войну, т. е. на техни­
ку истребления миллионов наиболее здоровых людей.

Разумеется, гигиена и медицина тоже весьма широко и успеш­
но эксплуатируются буржуазией. Об этом свидетельствует не­
исчислимое количество различных, большей частью шарлатан­
ских, препаратов, в частности — сотни препаратов, повышающих 
сексуальные эмоции буржуа, препаратов против завалов в
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кишечнике, против ожирения и других профессиональных недугов 
командующего класса. Нет, медицина весьма солидно помогает 
буржуазии наживать деньги! Так же и гигиена: вспомним, напри­
мер, производство резиновых изделий, предохраняющих от опас­
ности любви, производство клозетной бумаги и прочего, что, бу­
дучи полезным, остается приятным. Спекуляция на болезнях 
большинства людей поставлена достаточно ловко, для трудового 
народа болезнь — тоже налог; рабочий, заболевая, платит хозяе­
вам. Впрочем, все это известно. Известно также, что усилий на 
лечение болезней тратится неизмеримо больше, чем усилий на 
предупреждение заболеваний, это — потому, что командующий 
класс не считает себя ответственным за здоровье трудящихся на 
него. Люди, заболевшие от ожирения, имеют возможность ле­
читься более удобно и успешно, чем люди, заболевающие от исто­
щения — главной причины профессиональных болезней рабочего 
класса. О скептицизме невежества буржуазии говорит не только 
отравленный дымом и газом фабричных труб воздух тесных и 
грязных — по окраинам — городов,— об этом невежестве гово­
рит и тот факт, что в X X  веке среди буржуазии не исчезла, а 
возрождается вера в шарлатанов и знахарей.

*  *  *

Сила, возникшая в древности на почве трудовых процессов, 
сила, которой питается и творчески растет мысль — наука, могла 
бы расти более быстро, если бы командующий класс хотел создать 
для нее в трудовых массах атмосферу внимания, интереса к ее 
поискам и достижениям. Для пропаганды ее значения наука со­
здала мощные средства: современную технику книгопечатания, ки­
но, радио. Этими средствами пользуются, но лишь в тех ничтожных 
размерах, которые допускает филантропия — пошлейшая маска 
корыстолюбия собственников. Но они не заинтересованы в широ­
кой популяризации научных знаний среди трудового народа, 
в недрах той массы мозга, который служит неистощимым резер­
вом разнообразных талантов и способностей. Они против того, 
чтобы люди труда стали разумными свыше той степени, которая 
необходима и удобна для целей эксплуатации. Рост интеллекту­
альной силы, свободное исследование явлений жизни устрашает 
собственника. В их среде все чаще раздаются крики грамотных 
невежд о «бесполезности» некоторых наук.

Но бесполезных наук — нет и не может быть. Каждая из на­
учных дисциплин воплощает в себе многовековый опыт, и даже 
ошибочные оценки этого опыта — поучительны. Заблуждаются 
тогда, когда ищут, заблуждаются и тогда, когда прячут. Собствен­
ники весьма ловко научились скрывать истину в премудром хла­
ме мистики и метафизики, но — истина неугасима, и это о ней 
поют все более громко пролетарии всех стран. Бесполезных наук
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нет. Палеография как будто не имеет отношения к современной 
действительности. Но, вот, палеограф разобрал в одной древней 
рукописи нечто, обратившее на себя внимание археолога. Архео­
лог произвел в месте, указанном рукописью, раскопки и нашел 
орудия каких-то древнейших работ, куски какой-то руды. В дело 
вмешивается геолог и открывает, что на месте, указанном палео­
графом, примитивно добывалась ртуть и что залежи ее очень бо­
гаты. Этот пример не выдуман. Кроме его практического значения, 
он говорит о том, что мы плохо знаем человеческий труд в прошлом 
и что трудовые процессы прошлого нужно хорошо знать.

*  * *

Резервная масса потенциальной нервно-мозговой энергии, 
хранилище талантов и дарований — почва, на которой вырастут 
гении будущего. Эта масса начинает активно работать в Союзе 
Советов. Партия большевиков открыла пред нею свободные пути 
по всем линиям интеллектуального развития, ко всем точкам при­
ложения творческой энергии. Рабочая масса Союза Советов непре­
рывно выдвигает из своей среды изумительно талантливых людей г. 
Большинству их не хватает знаний. Но понятие гениальность за­
ключено кем-то в такую форму: «Гениальность — это способность 
делать правильный вывод на основе недостаточного количества 
фактов». История работает, и открытия [ми] величайших ученых 
мира подтверждает это определение гениальности. Здесь умест­
но вспомнить не только Менделеева 2, творца периодической си­
стемы элементов,— почти все крупнейшие люди науки умели де­
лать «правильные выводы на основе недостаточного количества 
фактов».

У талантливых людей Союза Советов недостаток знаний за­
меняется дерзостью революционизированной мысли — дерзостью 
мысли, освобожденной от предрассудков и суеверий саарины, и 
напряжением воли человека, чувствующего свою ответственность 
пред своею страною. Революция — оздоровляет.

Я далеко не «патриот своего отечества». Достаточно хорошо 
зная основную его массу — крестьянство, я не имею оснований 
увлекаться похвалами ему и не склонен украшать его достоин­
ствами, коих не существует, но коими его весьма усердно украша­
ла интеллигенция до Октябрьской революции. Я знаю, что кре­
стьянин везде в мире одинаков: закоренелый собственник, идо­
лопоклонник своего нищенского хозяйства, раб, влюбленный в 
свою цепь — собственность, раб, изуродованный страстью увели­

1 Таков напр[имер] иваново-вознесенский рабочий, самоучка и изобре­
татель Самцов, и уже страна имеет сотни талантов, подобных ему 2 и Лотаря 
Мейера, творцов
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чивать тяжесть своей цепи. Но он достаточно хитер, и теперь, когда 
рабочий класс, основательно толкнув, разбудил его, когда под 
крес ьянином пошатнулась земля, истощенная его нищенской 
техникой, он быстро начинает сознавать, что знание, вот оно — 
подлинное богатство, и что знание это — свобода. Трактор, ком­
байн, электроэнергия, радио — очень хорошие учителя коллек­
тивизма. В Союзе Советов развивается процесс действительного 
раскрепощения крестьянства изнутри, освобождения от вековых 
навыков каторжной жизни. Процесс этот кончится исчезновением 
крестьянства как социального типа. Исчезнет почва, на которой 
произрастал капитализм со всеми уродствами его, почва, создав­
шая хищников. Вполне уверен, что недалеко время, когда этот 
благодатный процесс начнется всюду в мире.

Нужно ли говорить о цели, которую поставила пред собою 
советская власть? Цель эта — проста: создать единую линию твор­
чества всего населения Союза Советов, вызвать к жизнедеятель­
ности все силы его талантов и дарований, воспитать [в] каждой 
единице — чувство ее ответственности пред страной, создать 
этими силами социалистическое общество, в котором каждый ра­
ботает по способностям, получает по потребностям. Только этим 
путем можно достигнуть объединения человечества в одну семью, 
в один мировой коллектив, достигнуть оздоровления и возрожде­
ния его к безграничному творчеству во всех областях жизни: 
в науке, искусстве. На путях к этой великой цели корысть и глу­
пость создают все препятствия, доступные цинизму хищников 
и хитрости идиотов. В борьбе против мелких и крупных хищ­
ников, против волков и мышей, иногда необходимо принимать 
меры не совсем «гуманные». Но, вот, Бернард Рассель, человек 
прямой и ясной мысли, говорит в своей последней книге (напе­
чатанной прошлой осенью): «Мы рассматриваем человеческое тело 
как целое, но когда возникает надобность ампутировать один из 
членов, мы не считаем нужным доказывать, что этот член не до­
стоин жизни. Здоровье всего тела является вполне достаточным 
аргументом в пользу операции». В другом месте той же книги он, 
англичанин, индивидуалист, физиолог, говоря о применении физио­
логической техники к эмбриологии, указывает, что «до сей поры 
не было произведено опытов с воздействием на человеческий за­
родыш; такие эксперименты считаются незаконными, так же как 
все, в которых человек играл бы роль объекта для экспериментов. 
А между тем сколько ценных научных сведений могли бы мы до­
стичь этим путем? Рано или поздно, вероятно, в России к таким 
экспериментам придут». Лично я считаю лестным для моей страны 
убеждение Расселя в ее дерзкой способности искать и находить 
новые пути для науки.

Основная работа Советской власти сводится не к излечению 
социальных болезней посредством применения тех микстур и пи­
люль, которые буржуазия именует реформами,— основная работа
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Советской власти: изучение и уничтожение всех условий, которые 
вызывают заболевание общества, преждевременную его дряхлость 
и смерть Ч

[23 сентября 1932 г.]

41

[О КНИЖНОМ ГОЛОДЕ]
В Союзе Социалистических Советов растет книжный голод. 

Именно этими словами следует определить тот факт, что бумажная 
наша промышленность не успевает удовлетворять потребность стра­
ны в книге и газете. До каких размеров доходит разрыв между по­
требностью в газете и возможностью удовлетворить эту потреб­
ность, мы видим на примере «Крестьянской газеты»: она печатает­
ся в количестве 3 500 ООО экземпляров, а деревня требует уже 
8 ООО ООО. «Правда», «Известия» и областные органы тоже издают­
ся в количествах значительно ниже спроса на них. Книга, издан­
ная в 5000 экземпляров исчезает с рынка в тот же день, когда вы­
ходит из типографии. Для того, чтоб ценная книга попала в библи­
отеки, нужно издавать ее не менее 20 000. «Роман-газета», очень 
умное предприятие ГИЗа, печатается в сотнях тысяч и тоже 
немедленно исчезает в многомиллионной массе читателя.

Мы имеем право гордиться тою силой жажды знания, которая 
разбужена и растет в нашей стране.

В «культурных» государствах Европы и Америки развивается 
явление прямо противоположное: спрос на книгу непрерывно 
падает, количество изданий—сокращается, газеты, для того чтоб 
их читали, принуждены работать на «сенсациях», безжалостно 
раздувать такие драмы, как, например, похищение и убийство 
ребенка летчика Линдберга,— на этой сенсации тираж некоторых 
газет Нью-Йорка возрос до 300 т[ысяч] свыше обычного. Сильно 
и постыдно работают газеты Парижа на убийстве белогвардейцем 
Горгуловым старичка Думера. Разумеется, эта подлая работа 
в известной мере подсказывается и объясняется страхом буржуа­
зии пред СССР и ненавистью к нему, но, на мой взгляд, гораздо 
больше — интеллектуальной нищетой и моральным убожеством 
деятелей французской прессы и ее давно уже прославленной, всем 
известной г/родажностью. Известно также, что пресса «культур­
ных» стран, включая сюда и прессу белогвардейской эмиграции, 
занимается политическим оболваниванием читателя и отравляет 
его подробными рассказами о преступлениях против жизни и 
кошелька обывателей.

1 Эту задачу ставит пред собою и советская медицина. О том, что достиг­
нуто ею, расскажут сами медики, стражи общественного здоровья и неутоми­
мые борцы за него.
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Наша пресса работает исключительно по линии пропаганды 
новых форм государственного хозяйства, пропагандирует идеи 
интернациональной, социалистической культуры, освещает зна­
чение сокрушающего все препятствия, творящего все ценности 
коллективного труда, занята суровой критикой действительности 
и самокритикой. Наша пресса является действительным и мощ­
ным воспитателем разума и воли масс, неоспоримым двигателем 
новой культуры, она — пропагандист культуры, какого еще не 
было за всю историю человечества. Здесь не место говорить о ее 
формальных недостатках, но следует еще раз напомнить, что у нас, 
в Союзе, пресса — орудие неизмеримо более острое и мощное, 
чем где-либо,— это объясняется характером и значительностью 
идей, которые она пропагандирует.

Отсюда ясно, что при наличии разбуженной в массах и все 
растущей жажды знания мы должны всемерно заботиться не толь­
ко о росте количества книг и газет, но и очень бережно обращаться 
с бумагой. На небрежное, бесхозяйственное, а иногда и пре­
ступное отношение к сырью, фабрикату и машине со стороны ра­
бочих, которые являются хозяевами страны, наша пресса указы­
вает весьма часто. Вот, на днях, приехал человек из Владивостока 
и рассказывает, что там в грязи, под дождем стоит какая-то боль­
шая и сложная машина; такие беспризорные орудия труда можно 
видеть и в окрестностях Москвы.

Лет сорок тому назад рулоны газ[етной] бумаги обшивались 
дранкой, и это очень хорошо предохраняло ее от ранений при по­
грузке и выгрузке. Если грузчик ранил рулон крюком — при­
емщик груза заявлял об этом сдатчику на вокзале или на приста­
ни, и нередко составлялся протокол о порче груза. А вот года 
три тому назад в Мурманске я видел несколько десятков рулонов 
и среди них не было ни одного, поверхность коего не была- бы 
изорвана глубокими язвами. Весьма часто видишь: грузовики ве­
зут бумагу, и она трется о стенки. Раненая бумага — брак, она 
не идет в машину; проткнуть рулон на полсантиметра от поверх­
ности в глубину — значит вычеркнуть из обихода несколько 
десят[ков] экзем [пляров] газеты.

[Вторая половина 1932 г.]

42

О РАЗЛИЧИИ ВКУСОВ. ОТВЕТ СТАРОМУ КРАЕВЕДУ 
И ПРОЧИМ ЛЮДЯМ ЕГО ВКУСОВ

Заметив, что я нередко советую молодежи изучать прошлое 
для того, чтоб глубже понять, лучше оценить настоящее и чтоб 
смелее, безошибочней идти в будущее,— заметив это, некий 
гражданин] «Старый краевед» одобряет мои намерения. «Мы жи­
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вем в эпоху угасания национальной культуры,— сообщает он,— 
и поэтому нам особенно необходимо развивать в молодежи на 
шей вкус к нашей истории». Мысль, достойная внимания. Но- 
хотя принято говорить: «о вкусах не спорят», мне кажется, что так 
можно говорить только о вкусовых ощущениях чисто физиологи­
ческого порядка: одному нравятся яйца всмятку, другому — пе­
ченые вкрутую, третьему — сырые. Утверждается, что пе­
ченые яблоки не только вкуснее, но и полезнее сырых. Можно 
думать, что если б проматерь Ева скушала печеное яблоко, так 
не было бы ни Библии и вообще — никаких историй. Но история 
существует, и я не думаю, что нашу историю возможно изучать 
и понимать вне связи ее с общечеловеческой историей. Особенно 
невозможно это в наши дни, когда — по единогласному утвер­
ждению буржуазной прессы всех стран — во всем мире новую 
историю творит «рука Москвы», и что вкус к творчеству этой ис­
тории довольно успешно развивается в трудовых массах всей 
земли.

История изучается для сравнения бывшего с тем, что есть, и для 
освещения того, что должно быть сделано трудовым народом для 
освобождения своего из железной клетки капитализма. Затем 
история изучается для утверждения некоторых, весьма сомни­
тельных истин, наиболее просто и отчетливо выраженных в ста­
ринной опере «Аскольдова могила»:

В старину живали деды 
Веселей своих внучат.

А, главное, потому веселее жили, что:
Без варягов управлялись 
И с косогов брали дань...

Гр[ажданин] «Старый краевед» — явный сторонник изучения 
истории с этой точки зрения веселой жизни дедов, которые, по 
утверждению вышеназванной оперы,

Как простую пили воду 
Мед и крепкое вино...

[1932]

43
[О РЕОРГАНИЗАЦИИ БОКС а]

Значительно укрепившееся внешнеполитическое положение 
Советского Союза, достижения первой пятилетки, громадный 
культурный подъем у нас, интереснейшие результаты работ наших 
научно-исследовательских ин[ститут]ов, экспедиций Академии 
наук, отдельных ученых почти во всех областях науки и знаний, 
значительный рост изобразительного и театрального искусства,
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успехи нашей литературы,— все это приобретает исключительное, 
поистиые всемирно-историческое значение на фоне политического 
и экономического хаоса в капиталистических странах, упадка 
науки и бедственного положения буржуазных ученых и, наконец, 
и в особенности — на фоне разгула средневекового культур- 
фашизма, охватившего Германию и угрожающего Австрии, Скан­
динавии и др[угим] странам.

Вот почему больше, чем когда-либо, следует обратить внима­
ние на то, какими методами и с какими результатами ведется у 
нас работа по популяризации за рубежом достижений Советского 
Союза, работа громаднейшего значения по освещению и разъяс­
нению происходящего у нас процесса коренной переделки об­
щества и человека, построения новой социалистической культуры, 
изменения географии страны Советов, когда все силы природы ста­
вятся на службу трудящихся.

Недостаточность и неумелость нашей информации начинает 
серьезно тревожить друзей Союза Советов. Так, напр., Р. Роллан 
в одном из последних писем своих говорит это; в журналах, газе­
тах, письмах читаешь изложение впечатлений, явно поверхност­
ных и ложных, и часто бывает, что против этих впечатлений нечем 
возразить. Логики недостаточно, нужны факты. «Отсутствие 
надлежащей информации создает впечатление, что Союз Советов 
хочет вести жизнь обособленную и, не заботясь об укреплении 
своей универсальности,— утрачивает ее».

Помимо очевидной политической необходимости всемерно раз­
вивать и улучшать нашу популяризаторскую работу, налицо воз­
растающий интерес со стороны различных групп и лиц за рубе­
жом к Советскому Союзу: количество запросов, писем по самым 
различным вопросам жизни и развития страны Советов увеличи­
вается с каждым годом, поступая от все новых и новых организа­
ций, обществ и лиц.

Можно с несомненностью утверждать, что работа по устано­
влению культурной связи с заграницей ведется неудовлетвори­
тельно, и целый ряд возможностей в разных странах не исполь­
зуется, не изыскиваются новые пути популяризации наших до­
стижений, за рубежом.

Наша работа должна быть в настоящий момент направлена в 
первую очередь в страны, некогда нас бойкотировавшие, с которы­
ми теперь установлены более тесные отношения — Франция и 
Польша, Чехословакия и даже Балканские страны и, в частно­
сти, Америка.

Совершенно очевидно, что работа, которая недостаточно широ­
ко охватывает различные круги за рубежом, недостаточно попу­
ляризирует наши достижения различными средствами (выставки, 
выпуск произведений советских авторов за границей, помещение в 
зарубежной печати статей и очерков, составление для заграничных 
и[здательст]в книг и сборников на различные темы Советского
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Союза, установление обмена письмами между отдельными науч­
ными деятелями, изобретателями, художниками и писателями, фо ­
торепортаж, организация выступлений музыкально артистичес­
ких сил, ведение книгообмена и пр.), совершенно очевидно, 
что такая недостаточная, неполноценная работа наносит нам су­
щественный урон.

Необходимо поэтому провести ряд практических мероприятий, 
благодаря которым можно было бы достигнуть коренного улучше­
ния в нашей работе, уточнить задачи отдельных организаций, за­
нимающихся этим делом, поставить опытных, знающих людей, 
подвести необходимую материальную базу под это нужное боль­
шое дело.

Эту работу проводят в настоящее время в основном ВОКС, 
Союзфото и «Фельетон-Бюро» Жургаза, не считая, конечно, ТАССа 
и чисто политической работы, проводимой Отд. печати НКИД. 
Но, повторяю, эта работа ведется неудовлетворительно и, в пер­
вую очередь, вина за это падает на ВОКС.

Первый и главный недостаток работы ВОКСа состоит и том, что 
эта организация не пользуется авторитетом — ни в Советском 
Союзе, ни за рубежом. ВОКС за время своего существования не 
завоевал себе авторитетного положения как среди нашей совет­
ской интеллигенции, среди наших советских ученых, научных ор­
ганизаций, академий и пр., так и, что особенно важно,— за гра­
ницей, где к ВОКСу, о том есть целый ряд вполне проверенных 
данных, относятся с недостаточной серьезностью и с недостаточ­
ным доверием. Все это происходит не только в силу того, что 
ВОКС сплошь да рядом безобразно выполнял просьбы и поруче­
ния из-за границы, невнимательно относился к срокам и качеству 
выполнения этих поручений, работал и все еще работает кустар­
но и непродуманно, а главным образом в силу того, что во главе 
ВОКСа за время его существования и по сегодняшний день 
не стоит вполне авторитетный 1 коллектив, пользующийся доста­
точной популярностью у нас, известный за рубежом, знающий 
СССР и капиталистические страны.

До тех пор, пока во главе ВОКСа не будет поставлен такой 2 
живой, инициативный, достаточно гибкий коллектив,— до тех 
пор ВОКС будет работать по-прежнему — плохо, канцелярски, 
на отшибе.

Второй недостаток работы ВОКСа состоит в том, что к его ра­
боте вовсе не привлечены общественные силы, если не считать 
нескольких специалистов, работающих в отдельных секциях 
ВОКСа. Наша общественность ничего не знает о работе по уста­
новлению культурной связи с заграницей 3.

1 руководитель, который имел бы полное основание предполагать, что 
само его участие в руководстве ВОКСа сможет объединить вокруг ВОКСа, 
как у нас, так и за рубежом, соответствующие силы. Во главе ВОКСа не стоял 
работник 2 работник 3 г[лавным] о[бразом] только тогда, когда ВОКСом 
организуется банкет в честь приехавших иностранцев.
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Надо так реорганизовать ВОКС, чтобы вокруг него собрался 
бы широкий творческий актив советской интеллигенции, образуя 
общественный Совет ВОКСа, и передовые слои интеллигенции за 
рубежом.

Конечно, при проведении этого мероприятия нельзя упускать 
из виду кое-каких специфических особенностей ВОКСа и тех со­
ображений, которые в отношении ВОКСа имеются у НКИД.

Третий недостаток работы ВОКСа — медленность, с которой 
он подчиняет свою работу изменениям во внешнеполитическом 
положении СССР, не использует быстро и эффективно те каналы 
и те страны, где работу можно и надо проводить с особой настой­
чивостью, учитывая более благоприятно сложившуюся обстанов­
ку. ВОКС значительно отстает, он «поспевает» тогда, когда инициа­
тиву проявить уже гораздо труднее. Так, напр., в настоящий мо­
мент недостаточно ведется работа по линии Франции, Чехослова­
кии, Польши, Америки, а также Балканских стран.

Четвертый недостаток ВОКСа — неудовлетворительная работа 
его заграничных представительств. Товарищи, которым за рубе­
жом поручена работа, уделяют ей мало внимания, ведут ее не­
регулярно и с самыми ничтожными результатами.

Плохо поставлена такая важная работа ВОКСа, как информа­
ция. Правда, ВОКСом выпускается журнал на трех языках, но 
выходит он с опозданием: в тек[ущем] году вышло всего четыре 
номера, пятый — майский — попадет заграницу, наверное, в 
сентябре... Ясно, что материал стареет и, что так же весьма су­
щественно, материал журнала сплошь да рядом составляется 
без достаточного учета специфических интересов и требований 
заграничного читателя, на которого он рассчитан.

ВОКС неоднократно пытался содействовать выпуску произ­
ведений наших авторов заграницей, но без успеха.

Насколько мы не используем наших возможностей, показы­
вает хотя бы тот факт, что, напр., Арктический ин[ститут] Акаде­
мии наук до сих пор, несмотря на наличие за рубежом большо­
го интереса к работам Ин-та, не попытался связаться с изда­
тельствами для выпуска своих изданий заграницей. Ин-т осущест­
вит.это теперь по инициативе Фельетон-Бюро — через Фельетон- 
Бюро.

Работа по размещению литературного материала за рубежом 
заслуживает особого внимания еще и потому, что т[аким] о[бра- 
зом] можно будет хотя бы до известной степени защитить права 
советских авторов, которые сплошь да рядом становились жерт­

<Почему не> Нужно привлечь <актив> представителей наших научных 
сил, писателей, художников, изобретателей и др. к работе ВОКСа, почему 
не построить работу этого учреждения так, чтобы наша советская интел­
лигенция считала бы своим прямым 1долгом участвовать в работе ВОКСа, 
активизировать его работу по популяризации наших достижений за грани­
цей и пр.
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вами политических проходимцев или просто жуликов, зарабаты­
вавших на книгах наших писателей.

Иногда BOKG посылает за границу статьи, но эти статьи очень 
редко попадают в зарубежную печать, и объясняется это в нема­
лой степени тем, что материал, получаемый от ВОКСа бесплатно, 
нередко заставляет буржуазные редакции его «остерегаться» 
как материала официального или даже официозного харак­
тера.

4 Начинанием большой ценности в этой области является Фель­
етон-Бюро, которое недавно организовано Жургазом при актив­
ной поддержке НКИД и санкции культпропа ЦК.

Фельетон-Бюро, которое ставит себе целью продвижение в 
зарубежную печать — в журналы, газеты и издательства — про­
изведений советских авторов, уже добилось кое-каких результа­
тов,— получен заказ от одного из крупнейших буржуазных из- 
[дательст]в в Англии на 12 книг о Советском Союзе; составлен 
специальный советский № ж[урна]ла «Ведомости Литерацки», 
послано за последние 6 недель во Францию, Польшу, Америку, 
Англию, Скандинавию [не менее] 34 статей, очерков, рассказов; 
ведется большая работа по получению специальных заказов от 
заграничных издательств и пр.

Необходимо всячески поддержать работу Фельетон-Бюро, 
валютно-финансовое значение которого также весьма сущест­
венно. Надо было бы, если и не монополизировать экспорт лите­
ратурного материала за границу, то во всяком случае во избежа­
ние вредной конкуренции на заграничном рынке рекомендовать 
Союзу писателей, художников, научным организациям и пр. 
прибегать к содействию Фельетон-Бюро по размещению, конечно, 
только наиболее интересного и ценного материала в зарубежной 
печати и издательствах.

Кроме того — выгодно будут использованы архивные материа­
лы, из которых мы до сих пор не извлекли почти никакой ва­
люты.

Дальнейшее промедление в урегулировании вопроса об осве­
щении за рубежом научных достижений Советского Союза, исполь­
зовании всех имеющихся возможностей и изыскании новых путей 
средствами, о которых в основном здесь упомянуто, нетерпимо.

Надо специально заняться вопросом о ВОКСе,— о его работе 
в СССР и за рубежом, о подведении под него достаточно крепкой 
материальной базы б, о создании авторитетного, инициативного 
руководства его работой.

4 Надо во всей этой работе добиться перелома. Надо использовать все 
наличные и потенциальные возможности, надо активно взяться за дело про­
движения в зарубежную печать советского литературного материала. 6 на­
конец, о поручении руководства авторитетному и инициативному товарищу
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Было бы желательно поручить проработку этого вопроса не­
большой комиссии с участием представителя Культпропа ЦК, 
Отдела печати НКИД,Мих. Кольцова и одного из представителей 1 
науки, напр., Л. Н. Федорова.

[Июль — август 1933 г.]
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[ЛИТЕРАТУРА И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ]
жизненных удобств капиталистов каторжно служат сотни миллио­
нов рабочих и крестьян; ради охраны власти капитала истреб­
ляются на междуусобных бойнях десятки миллионов наиболее 
здорового и трудоспособного населения. Для осуществления обще­
человеческих целей биологической науки и ее особенно важной 
отрасли, медицины, нужны только десятки или сотни людей, кото­
рые решились бы отдать себя на службу науке в качестве объек­
тов исследования техники всех процессов человеческого организ­
ма. На войне крестьянин и рабочий, истребляя иноземных кре­
стьян и рабочих, жертвует своей жизнью в пользу капиталиста 
и для укрепления его власти над людями физического и умствен­
ного труда,— в клинике, в лаборатории он пожертвовал бы не 
жизнью своей, а только временем на пользу своего класса, ради 
укрепления его здоровья, ради продолжения сроков жизни, дея­
тельности человеческого организма. Вот — мечта, которая, я не 
сомневаюсь, превратится в действительность, не сомневаюсь 
я в этом потому, что ясно вижу победоносную и бесстрашную ра­
боту передовых групп рабочих и крестьян — работу на их осво­
бождение от всех предрассудков истории.

*  *  *

Среди множества достижений партии б[олыневиков] и рабоче- 
крестьянской власти огромным по своему значению, но плохо из­
вестным является факт организации биологических наук во 
Всесоюзном институте] Ак[адемии] м[едицины]. О значении этого 
факта вам скоро расскажут сами ученые, я скажу только одно: 
в Союзе Советов организовано научное учреждение, объединяю­
щее около трех тысяч специалистов-биологов, которые ставят 
пред собою целью не столько лечение болезней, как изучение и 
создание условий устранения заболеваемости и продолжения сро­
ка жизни людей. Научного учреждения с такой целыо нет и не 
может быть нигде в капиталистических] странах, ибо эти страны

1 видного академика
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не заинтересованы в здоровьи тру[дового?] населения, а, наобо­
рот,— болезни людей — выгодны, они питают широко развитую 
промышленность, вырабатывающую мед [ицинские] химикалии, 
аппаратуру, инструментарий и т. д. Ие может быть сомнения, что 
по типу ВИЭМ у нас в Советском] С[оюзе] организуются и все 
иные научные дисциплины,— разум партии и власти, наверное, 
не преминут сделать это.

Процесс быстрого роста культурных сил страны не должен 
отставать от процесса организации этих сил и соединения их во 
единую силу, цель которой: изучая и объясняя явления мира — 
изменить его. Люди науки уже организуются для широкой пла­
новой работы. Литераторы весьма много выиграли бы, последо­
вав этому примеру. Речь идет, конечно, не только о физическом 
соединении сил, это не может дать особенно благоприятных и зна­
чительных результатов в среде людей крайне индивидуального 
труда, каким является труд сочинения романов, рассказов, 
стихов. Здесь необходима идея, которая внутренно, психологи­
чески объединила бы литераторов. Такая идея могла бы возникнуть 
в среде литераторов из сознания необходимости широкого и тес­
ного сближения с текущей рабочей действительностью 1. Изоли­
рованное положение литераторов весьма быстро может поставить 
их пред фактом еще небывалым в дореволюционной истории, но 
вполне возможным в той новой истории, которую творит рабочий 
класс, факт этот: читатель может оказаться грамотнее писателя. 
Уже теперь со стороны читателей слышишь упреки, которые были 
совершенно невозможны в дореволюционном прошлом. Читатель 
спрашивает: «Почему литература наша безрадостна?» Почему 
«не удаются описания трудового энтузиазма?» Почему «в рома­
нах нет детей и вообще об детях не пишут?» «Надо показать, как 
техника перевоспитывает людей, вызывая в них стремление к зна­
нию». «Внимание женщине уделяется все еще как любовнице, 
товарища не видно в книгах, а ведь в жизни она есть». Таких воп 
росов сотни. Весьма часто грамматическая их форма неправиль­
на, но почти всегда социально-политическая грамотность совер­
шенно ясна и заметно, что требования к литературе быстро по­
вышаются. Отсюда следует, что требования литераторов к самим 
себе, к своей работе тоже должны быть повышены. Повышение 
профессиональной] квалификации писателей невозможно без 
углубления и расширения интереса к текущей действительности. 
Конечно, весьма полезны такие экскурсии, как, напр[имер], про­
гулка по Бел[оморско]-Балтийскому каналу, но гораздо полезнее 
видеть не то, что уже сделано, а знать: как делалось, знать про­
цессы, а не только результаты их.

1 из их сознания необходимости [нрзб.] сближения литературы с наукой, 
быстро осваиваемой пролетариатом
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Вот, напр[имер], процесс чистки партии, он даст нагляд­
ное представление о росте ее сил, о социальном качестве ее мо­
лодежи.

Между наукой и художествен [ной] литературой существует 
сродство, это сродство интуиция — домысел, догадка. И ученому, 
и литератору весьма часто для того, чтобы понять, необходимо 
вообразить 2...

[Не ранее 29 августа 1933 г.]
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[ПОСЛЕСЛОВИЕ К СТАТЬЕ С. ЗОРИНА]
Тов[арищ] Зорин правильно указал на неясность линии жур­

нала. Чему учит «Литературная учеба»?
Всякое обучение — есть обучение технике познания, технике 

деяния. Мир фактов, окружающих нас и творимых нами, можно 
представить как круг, внутри коего действуют два мотора — идея 
и деяние, они — точно спицы в колесе — то как бы обгоняют друг 
друга, то отстают одна от другой. Но это — ложнозрительное впе­
чатление,— спицы в колесе неподвижны сами по себе, их пере­
мещает движение колеса. Идея и деяние находятся в непосред­
ственном движении, так же как непрерывна трудовая и организую­
щая труд деятельность человечества. Рождение фактов пред­
шествует рождению идей, но чем дальше, тем все больше факты 
творятся идеями. Значение нашего трудового опыта особенно ярко 
выразилось в том, что из тех самых хим[ических] соединений, ко­
торые общи всякому живому организму, люди выработали в себе 
нервно-мозговую энергию — силу чудодейственной остроты и 
мощности. Первоначально факты возникали физиологически из 
требований инстинкта, и хотя были разумны, но безыдейны. 
Рост количества фактов потребовал организации их, — необхо­
димостью организовать факты созданы понятия. Идея это — 
понятие, охватывающее предельное количество однородных 
фактов.

Люди вошли в мир такими же нищими разумом, каковы кро­
ты, волки к кабаны. Затем создали ряд великолепных культур,

2 Часто бывает, что ученый и литератор, когда они чувствуют, что ма­
териал опыта недостаточен для создания руководящей гипотезы или образа,— 
догадываются, чем и как нужно заполнить обнаруженное в фактах опыта зия­
ние. Интуиция играла огромную роль на пути от «случайного» наблюдения 
акушера Гальвани над лапками лягушки — до совершенных учений об элект­
ричестве как основе всех явлений физического мира. Случайность я взял в 
кавычки, потому что эта якобы случайность обнаружила связь нерва с 
внешним миром.
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которые погибли, потому что создавались и существовали на раб­
стве. Эта необузданная привычка питаться пот [ом] и кровыо лю­
дей губит на наших глазах культуру мировой буржуазии. Гибель 
культур объясняется невозможностью развития и обновления опы­
та в обществах, основанных на классовом начале, т. е. на древ­
нем рабовладельчестве и чисто внешне обузданном. Там, где весь 
опыт, все разнообразие трудовой деятельности] масс поглощается 
интересами и потребностями одного класса,— там даже при на­
личии непрерывного насилия над большинством невозможна проч­
ная орган [изация] общества, не говоря о том, что невозможна 
справедливая. X IX  в[ек] — век развития промышленности — 
был веком истощения твор [ческой] энергии бур [жуазного] клас­
са. Наиболее проницательные] представители его разума уже 
за сто лет до наших дней понимали, что это — так.

Сомневающиеся в правильности этого утверждения пусть по­
ставят пред собой вопрос: как влияли научно-технические откры­
тия, изобретения на интеллектуально-моральный рост буржуа­
зии. Внимательно подумав над этим вопросом, они придут к от­
вету отрицательному, ибо вся научно-тех[ническая] деятельность 
века не изменила общий тип буржуа к лучшему, но даже понизила 
его сравнительно с буржуазией средних веков Евр[опы]. Мы 
знаем, что чем более богаты единицы — тем шире и трагичнее ни­
щета масс.

Вот этот факт все еще недостаточно понят и учтен.
[После 19 ноября 1933 г.]
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[ОТВЕТ А. Г. ПРИГОЖИНУ НА ЕГО ЗАМЕЧАНИЯ 
К СТАТЬЕ М. ГОРЬКОГО «О ЖЕНЩИНЕ»]

В заключительных словах моей статьи о необходимости раз­
работать, написать, издать «Историю я^енщины» указано, что 
статья должна быть «критически проверена и дополнена». Это сде­
лано, однако, мне кажется, сделано не очень убедительно, «на 
скорую руку», односторонне, догматически и — спорно. Напр[и- 
мер], небрежно написанная вставка к стр. 4-й говорит об «осо­
бых мерах сохранения жизни и опыта стариков». Следовало бы 
привести образцы таких «мер» и указать, что рядом с ними суще­
ствовал обычай уничтожать стариков.

Вставка начата словами «мужчина-охотник» и характеристи­
кой его, как «грубого животного». В заметке на поле рукописи 
говорится, что «мужчина не был только охотник». Далее сказано: 
«нет такого явления, чтобы беременная самка отделялась от ос­
тального общества», и признается, что «беременность и роды ос­
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танавливали женщину так же, как должны были останавливать 
ранения, болезни». Роды человечьей самки издревле были актом, 
который удивлял и пугал самцов. У хевсуров до сего дня женщину 
выводят за пределы деревни, в особое помещение, где она родит 
без помощи ей и куда ей в течение месяца подают хлеб на палке. 
Это — легко проверить.

«В этнографии едва ли можно найти пример добывания огня 
женщиной». Если книги являются единственным и неоспоримым 
источником истины, тогда обязанность написать «Ист[орию] жен­
щины» — исключается. Против сокращений, поправок и допол­
нений, внесенных в статью по «Истории женщины», я не возра­
жаю; в заключительных словах статьи мною признано, что статья 
должна быть «критически проверена, дополнена, разработана». 
Однако считаю нужным указать на следующее: стр. 6 — «совре­
менная наука абсолютно исключает такого рода факты, как рожде­
ние собакоголовых людей» — рекомендую взглянуть в «Анатом [и- 
ческий] атлас» Гюнтера, приложенный к его книге «Происхож­
дение человека»,— там даны портреты собакоголовых и хвостатых 
мальчиков, многогрудых женщин. Цирк Барнума в 906 г. по­
казывал двух собакоголовых, метиса и белого; в первой половине 
90-х гг. на Нижегородскую ярмарку в цирк Акима Никитина при­
везен был сын забайкальского казака тоже с головой собаки. 
Местное Общество покровительства животных запретило показы­
вать его.

Ст. 14—9 о «цензоре» и «живучести эпоса». Мне кажется, что 
отрицать бытие «цензора» не следует, он всегда существовал и ис­
правлял все, что было «против шерсти» ему, исправлял и эпос, 
признаки этой работы можно проследить в ряде книг, напр[имер] 
Потанина «Влияние Востока на западноевропейский эпос». Жи­
вуч костяк эпоса, а кожу с него снимали многократно, и было бы 
странно, если б этого не делали. Из сотни Евангелий признано че­
тыре. Лёнрот записал «Калевалу», но игнорировал эстонский 
«Калеви[поэг]».

[Конец марта — начало апреля 1934 г.]

47

[О ФАШИСТСКОМ ТЕРРОРЕ]

Исполняя волю организаторов новой войны, которая неизбеж­
но будет всемирной, фашисты Германии, ставленники банкиров 
и фабрикантов оружия, опубликовали 2-го мая весьма интересный 
закон. По смыслу этого закона всякое действие и даже намерение, 
направленное к изменению социально-экономических условий в 
интересах и на пользу рабочего класса, рассматривается как «из­
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мена отечеству». Определение степеней этой измены возлагается 
на Народный суд, который «состоит при главном разбиратель­
стве из 5-ти членов, а вне главного разбирательства из 3-х членов. 
Председателем и еще одним членом суда должны быть судьи, 
а остальные члены суда должны «располагать особым опытом в об­
ласти борьбы против антигосударственных преступлений» *. Члены 
Народного суда назначаются рейхсканцлером по предложению им­
перского министра юстиции на пятилетний срок. Решения Народ­
ного суда обжалованию не подлежат. Предварительное след­
ствие необязательно, если по мнению прокурора в таковом нет на­
добности. Нет также необходимости в особом решении о сроке 
главного разбирательства. Выбор защитника нуждается в утвер­
ждении со стороны председателя суда.

Стремление пролетариата изменить условия жизни наказует- 
ся, по «закону» фашизма, заключением в каторжную тюрьму сро­
ком от двух лет до пожизненного, а если суд найдет, что и этого 
мало, применяется смертная казнь. Закон этот еще раз и вполне 
убедительно говорит пролетариату, что у него — нет «отечества», 
что национальные организации капиталистов это — организации 
его непримиримых классовых врагов.

Закон этот говорит, что национальные организации капитали* 
стов, готовясь к новому — для более удобного грабежа — рас­
пределению между собою трудового населения мира и сокровищ 
земли, понимают, что революционный пролетариат имеет право 
и обладает силой помешать им, капиталистам, в устройстве меж­
дународной бойни.

Закон этот, наверное, попробуют — по примеру Германии — 
ввести в своих «отечествах» капиталисты других стран. Намере­
ние их — ясно: истребив пролетариат революционный,— что 
уже начато,— запугать пролетариев, еще не сознающих свое за­
конное право на власть и свое историческое назначение — объ­
единиться во единую всемирную силу, уничтожить безответствен­
ное, бесчеловечное, угрожающее гибелью всей культуре хозяй­
ничанье феодалов капитализма, которые все более цинично обна­
жают свой бандитский характер.

Запугав политически несознательный пролетариат, его хотят 
двинуть на безумное дело взаимного истребления, хотят заставить 
пролетариев перестрелять друг друга, отравить газами — обра­
тить против себя все средства уничтожения людей, созданные по 
команде капиталистов руками тех же пролетариев.

Это — страшно? Нет, потому, что естественно и понятно. Под­
лое безумие богатых вырастает на глупости бедных. Но в стране, 
где глупость была особенно тяжкой, особенно мрачной, в этой 
стране из «Искры» Ленина возгорелось пламя, которое ныне осве­
щает пролетариату всех стран его исторически неизбежный путь

1 Ясно, что здесь подразумеваются сыщики, провокаторы, предатели.
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к власти. Нигде в мире кровь рабочих не проливалась так легко, 
обильно и безнаказанно, как проливали ее в России царей Ро­
мановых.

За время 1801 но 94-й четыре царя убили рабочих и крестьян: 
64 214 человек. За 23 года царствования Николая П-го убито 
135 092 человека. С 905 по 912-й сидело в тюрьмах 1 217 672 че­
ловека 2.

Пролетариату России очень дорого пришлось заплатить за то, 
чтоб понять: царь и капиталисты сильны его силою, они могут 
существовать лишь до поры, пока рабочий класс не отказывается 
служить корыстным и бесчеловечным интересам своего врага. 
В бывшей царской стране рабочий класс понял, что все продукты 
труда принадлежат тому, кто их выработал, тому, кто добывает 
железо и делает оружие, понял и — стал добывать железо, делать 
оружие не для защиты хозяев, а для самозащиты.

Это напоминается не для того, чтоб кого-то утешить, а чтоб 
воздать врагу должное: в конце концов он не плохой учитель, и 
настойчивость его ненависти особенно поучительна. Ему очень 
хотелось убить Димитрова,— не позволили. Теперь он собирается 
убить т. Тельмана,— этого убийства тоже не следует позволять, 
и пролетариат в силе не позволить. Дело, конечно, не в том, чтобы 
уговорить зверя вести себя милостиво по отношению к человеку, 
попавшему в его лапы, а чтоб вырвать лапу из плеча вместе с го­
ловою зверя.

Но если будем мы только внушать: не убий! или даже кричать: 
не смей убивать! — это будет наивным отрицанием права истре­
бления врага в классовой войне — единственной, которая неиз­
бежна и оправдывается всем процессом развития истории челове­
чества. История требует уничтожения паразита, капитализм — 
паразитивное явление, ибо, бесплодно истощая энергию трудовой 
массы, он грозит миру вырождением.

Фашизм, практикуя террор, организует в массах ненависть к 
нему,— ненависть организует массы на неоспоримо справедливую 
месть врагу. Враг осужден и погибнет, тем скорей, чем более 
безумна и подла будет его неистовая жажда крови.

Все очень просто и ясно, все это давно и многократно говори­
лось. Пора уже понять.

М. Горький 
[Между 9 и 24 мая 1934 г.]

2 Исчислены только убитые во время восстаний и «карательными отряда­
ми». (См. [С.] Ушерович. «Смертная казнь в [царской] России». [Харьков,] Изд. 
Всеукраинского Совета О-ва политкаторжан» [1932]. Экземпляр книги с по­
метами писателя хранится в Л Б Г .
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[МИФ И НАУЧНАЯ ГИПОТЕЗА]

Не один я настаиваю на необходимости возвратиться к древ­
ним основам гипотезического мышления, возбудителем коего слу­
жила примитивная технологическая мысль, возбужденная, в 
свою очередь,— трудовыми процессами. Необходимость эта поня­
та, напр [имер], группой английских ученых и литераторов, которые 
издают с 23 года серию книг под общим титулом «Сегодня 
и завтра». Книги эти, исходя от мифов древности, опираясь на всю 
мощность современной научной мысли и техники, рассказывают
о логике гипотезы, об эволюции техники и гипотезически наме­
чают возможное будущее. Заголовки книг таковы: «Икар или бу­
дущее науки», «Тантал или будущее человека», «Пигмалион или 
врач в будущем», «Эвтерпа или будущее искусства», и т. д.

Насколько дерзка и уверена в своей силе научная мысль, об 
этом говорит книга Haldan’a, утверждающая, что в 1951 г. по­
явится первый «эктогенный» ребенок, т. е. ребенок из оплодотво­
ренного яйца женщины, развившийся вне матки ее, в среде, ис­
кусственно созданной и, конечно, вполне совпадающей с усло­
виями внутриматочного развития плода. Эта гипотеза того же 
порядка, как гипотеза утилизации силы вращения земли вокруг 
ее оси, или гипотеза уничтожения льдов Арктики.

Скептицизму невежд очень легко высмеивать такие гипотезы, 
ибо невеждам неизвестен тот факт, что все чудеса культуры по­
строены на гипотезах, созданных в глубокой древности материа­
листической мыслью, которая работала согласно с умной силой 
рук, не отрываясь от этой силы. Иными словами: в глубине фан­
тастики мифов заложены основы технологического мышления, не­
измеримо более умные, чем «научные фантазии» Жюль Вернов и 
Уэллсов. Отсюда явствует, что древние художественные обобще­
ния процессов труда и стремление облегчить борьбу человека с 
силами природы, что именно эти процессы и это стремление — 
первоисточник философии, технологии, науки.

Скептицизм современных варваров и невежд, отравленных ме­
тафизикой философов идеалистов и мистикой церковников, ко­
нечно, имеет основание усмехаться, ибо, знай! — это он оторвал 
голову огромному большинству человечества, чем и было задер­
жано на тысячелетия нормальное развитие общечеловеческой 
культуры трудящихся.

[Август 1934 г.]
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[ОБ ИСТОРИИ]
Благо — древнеславянское слово и, в сущности, значит — 

добро. Ученый наш языковед Потебня производил это слово из 
санскритского глагола «чандра», что значит по-русски — раз­
делять. Часть, отделенная от чего-нибудь, называлась по-сан­
скритски «бхага». Мы, славяне, произносим это слово как — благо. 
Вероятно, из него мы построили слова: богатырь, богатый. Бо­
гатый — счастливый. Весьма возможно, что в древности счастли­
вым называли человека, который наделен был за какие-нибудь 
подвига частью коллективного родового имущества, наделен 
частью общественного блага, добра. Всякое благо рождается 
трудом людей. Землю мы называем плодородной, это дает нам право 
назвать труд также благородным. Значит: действительно благо­
родны не дворяне—придворные, дворовые люди князей и царей,— 
люди труда, люди, производящие общественно полезные «блага 
жизни», а не те, кто пользуется их трудом, кто живет чужим бла­
гом.

Есть такое слово — благородство. Его захватили себе дворя­
не, и на их языке оно значит, что дворянин это — человек как- 
то особенно хорошо рожденный, хотя, к сожалению, все люди 
рождаются одним и тем же порядком: цари, архиереи, генералы, 
так же как волки, телята, поросята.

* * *

(Существует наука — история. Раньше, чем писать историю, 
люди создавали ее устно, рассказывая друг другу о трудовых под­
вигах наиболее удачливых единоплеменников своих. Рассказы 
эти имели форму легенд-сказок, и значение подвигов личности, 
индивидуальности всегда преувеличивалось в этих легендах. 
В древности, когда трудовой народ был технически беспомощен, не 
вооружен,— преувеличение трудовых подвигов человеческой еди­
ницы имело глубокий и серьезный смысл, оно учило людей подра­
жать лучшему из них, наиболее искусному в деле борьбы с при­
родой — в деле вооружения племени орудиями труда и в стре­
млении облегчить свой личный труд, свою жизнь. Была создана 
легенда о Прометее, человеке, который будто бы похитил огонь с 
небес. В основе этой легенды лежит реальный факт: Прометей — 
человек, который впервые научился добывать огонь посредством 
трения двух кусков дерева. Такие же реальные факты положены 
и в основу двенадцати сказочных подвигов Геркулеса. Все герои 
и все боги первобытных людей прежде всего — мастера, люди
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труда. Скандинавский бог Тор — кузнец, так же как греческий 
Вулкан, Локи и Аполлон — изобретатели лука, стрелки; богини 
Фрейя, Геба — изобрели опьяняющие напитки. Даже в поздней­
шее время наше крестьянство приписало изобретение плуга 
князьям Борису и Глебу или «просветителям славянства» Козьме 
и Дамиану. Флор и Лавр потому «святы», что они искусные пас­
тухи. Пантелеймон «свят» потому, что хороший лекарь. И почти 
каждому «святому» народ приписывает то или иное трудовое ка­
чество.

Буржуазные ученые, разрешая вопрос о происхождении рели­
гии, написали весьма много различных премудростей и совершен­
но исключили из так называемого «религиозного» творчества на­
родов — трудовое начало. Устное, «религиозное» творчество на­
рода по существу своему является не чем иным, как творчеством 
чисто художественным и совершенно лишенным признаков цер­
ковной мистики, цель которой — затемнить, запутать, ограничить 
свободное творчество разума,— разум растет и развивается только 
в процессах труда и на фактах труда. Вопрос о происхождении ре­
лигии должен быть пересмотрен марксистами именно с точки зре­
ния трудовых процессов и, кроме того, с точки зрения инстинкта 
пола.)

* * *
Устная история народа, как она выражена в легендах, сказ­

ках, преданиях, резко отличается от церковных «житий святых». 
«Святой» в представлении народа — «свой человек», искусный 
учитель, мастер какого-нибудь дела, он трудился для «мира», 
«спасал мир» и всегда был ближе народу, понятнее ему, чем 
бог. Церковные «святые» бежали от «мира» в пустыни или же тру­
дились только для церкви, для «укрепления веры», т. е. — для под­
чинения разума и воли людей учению церкви, которая служила 
и служит интересам государства, т. е. — интересам командую­
щего класса капиталистов. Церковь усердно и умело способство­
вала развитию индивидуализма, отрыву личности от коллектива 
и утверждению власти личности над коллективом. Именно ради 
этого она выдумала мистического, непостижимого разумом бога, 
папу, его «наместника на земле», «самодержавных царей» и раз­
личных «героев», не подлежащих суду людскому.

«История», писанная учеными специалистами, весьма похожа 
на церковные «жития святых». Это, по преимуществу, история «ге­
роев», «великих людей», которые, якобы, обладали исключитель­
ными силами, талантами, дарованиями. Хотя некоторые историки 
озаглавили свои книги «История народа», но народ, главный тво­
рец истории, обыкновенно отсутствует в этих книгах, и основ­
ным содержанием «истории» является рассказ о «роли личности», а 
не о труде масс. Но «личность» буржуазных историков это не та
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личность, которую создавал и даже «обоготворял» народ в его ху­
дожественном творчестве, в его легендах. Личность историков— 
всегда завоеватель власти над народами, над классом трудящихся, 
это человек, так или иначе утверяэдающий свое право и право 
своего класса на угнетение трудовых масс.

<Это — чужой и даже враждебный человек людям труда. За­
коренелый индивидуалист, он даже тогда, когда разумом при­
нимает социализм как историческую необходимость, все-таки, 
в моменты революционных движений рабочего класса к власти, 
становится на сторону его врагов, как мы наблюдаем это в поведе­
нии вождей социал-демократии.

Индивидуализм в буржуазном обществе стал уже неизлечимой 
болезнью. Индивидуалист может быть атеистом, безбожником, но 
в его отношении к самому себе, в его самооценке всегда чувствуют­
ся признаки церковной, религиозной мистики. Индивидуализм 
это — заразная и опасная болезнь, корни ее в инстинкте собствен­
ности, воспитанном веками, и покамест существует частная соб­
ственность,— болезнь эта будет неизбежно развиваться, уродуя 
и пожирая людей, как проказа.

X IX  век — век быстрого развития промышленности и расцве­
та буржуазии — выдвинул весьма много «философов», защитников 
индивидуализма. Эта зоологическая философия особенно ярко 
изложена Максом Штирнером, Томасом Карлейль, Фридрихом 
Ницше, она отразилась и в сочинениях русских писателей: 
К. Леонтьева, Достоевского, даже в книгах народника Лаврова- 
Миртова, и для европейской интеллигенции она до сего дня слу­
жит — «священным писанием».
Все вышесказанное говорится для того, чтоб разбудить в нашей.,,)

[До 5 сентября 1934 г.]

50

[О ФОЛЬКЛОРЕ. ФРАГМЕНТ СТАТЬИ]
<;Одно из бесчисленных и преступных искажений владыками 

жизни разума трудового народа выражается в том, что труд, все  ̂
общий учитель народов, был опорочен. Церковь провозгласила 
его наказанием бога за грехи прародителей. Созданы [были] 

такие условия труда, при которых он, единственный источник цен­
нейших знаний, возбуждал и возбудил у трудящихся недоверие 
и даже ненависть к знанию как поработителю человека. Труд стал 
тяжелой подневольной работой, из которой исключена [была] 
радость творчества. Уже в древнейшем фольклоре в легенде о боч­
ке Данаид, о камне Сизифа и пр. легендах этой темы мы имеем
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оценку труда как тягостной бессмысленности. Само собою разу­
меется, что труд не мог потерять смысла для тех, кто широко поль­
зовался его плодами, и что не эти люди могли создать аллегори­
ческие рассказы о бессм)ысленности труда, который обогатил их. 
Совершенно ясно, что благообразные веселые боги Олимпа созданы 
людьми не того мироощущения, которое создало сатирически урод­
ливые образы Кащея бессмертного, Лиха одноглазого, Бабы-Яги 
и прочих. Вполне возможно, что древнее предание о гигантома- 
хии — борьбе богов с земленогими титанами — является отзвуком 
борьбы жрецов с ремесленниками.

Буржуазные историки культуры рисуют процесс накопления 
знаний, развития разума, организации идей как процесс, исто­
ком которого служила не хозяйственная деятельность, а «пытли­
вость их разума».

Одни создавали бога как своего защитника и покровителя, 
другие создавали маскировки, образы классового врага. Земле- 
ногостыо титанов подчеркивается, конечно, их земное, грубо 
плотское начало.

[1934—1935]
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ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
[БЕРЛИН. АМЕРИКА. ИТАЛИЯ.]

[1] Приезд в Берлин. Грязь. Стачка кучеров. Нес чемодан.
1 Условия стачки. Углекопы г: в кассе трехдневный заработок — 

стачка продолжается три дня. Стачка кучеров: наплон адях, куда 
выходят несколько улиц, полиция запретила кучерам ездить, 
дабы они не мешали движению трамов — сделано в угоду акцио­
нерам трамваев. Кучера предлагают кондукторам поддержать их. 
Кондуктора отказывают, ибо2 стачка совпадает с днями торжеств— 
серебряная свадьба Вильгельма 3 — моментом наибольшего движе­
ния — и свадьба принца Этель Фридрих [а]. Это нанесло бы 
ущерб акционерам и пошатнуло б положение кондукт[оров] 
и без того близкое <к> краху ввиду скорого введения автомоби­
лей вместо электрических двигателей.

Дрессировка. Оратор начинает речь: я буду говорить, вероят­
но, не более десяти минут, ибо полицейск[ий] остановит. Так 
и есть. Оратор улыбается, публика — тоже. Мирно расходятся.

Нищета. Нищих не пускают на улицы. Если увидят ребенка в
2 рваном платье или босого, штрафуют, выселяют.

[2] Сосны, как медные струны.
[3] Старый орел — Бебель— фрау. Либкнехт. Каутский и фрау.
Буржуазность театр [альной] публики.
Склонность к сентиментализму. Обращение с животными. Дети 

на улицах.
Безвкусица построек, обстановки.
Кормилицы — естественный подбор. Как буржуа в своих удоб­

ствах обращают женщин в коров.
[4] О проституции.
Не имеют права вступать в «тесные сношения». Не входить 

в частные жилища 4. Обязаны жить в известном квартале 5.
[5] Ловкость в работе. Уменье строить леса.
[6] Банкет с художниками.
Самые приличные люди — лакеи, которые служили в этот ве­

чер. Мак[симилиан] Гарден, Лу Андреас Саломе. 6Либерман — 
его ссора с В. Ф .— его спекуляция на это[м].

1 Углекопы — вписано. 2 дни 3 серебряная свадьба Вильгельма — впи­
сано. 4 Не входить в частные жилища — вписано. 6 не выходя из него 6 А есть
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JT. 4

jr. 5

[7]<— М[илостивые] г[осудари] и м[илостивые] госуда­
рыни],

Вчера m-г Морфи сказал по моему адресу несколько любезных 
слов, и его слова были приняты вами 7 со вниманием, очень лест­
ным для меня.8 Я узнал об этом 9 уже тогда, когда все разошлись 
из зала, 10 и вот почему только сегодня приношу 11 m-r Морфи 
и всем вам мою 12 искренную благодарность за тост. 13 Позволь­
те же и мне поднять за ваше здоровье и счастье полный бокал 
от полного сердца.

Несколько дней среди вас в пустыне океана 14 навсегда оста­
нутся в памяти моей.

Жизнь моя очень разнообразна, тревожна, порою тяжела,— 
но все, что я переживаю, только укрепляет в душе моей ее веру 
в человека, веру в людей.

М[илостивые] г[осудари],
Хороши люди! — вот что я говорю.)
[8] Человек, который умеет внимательно слушать, 15 всегда 

услышит голос правды.
Ах, порой правда говорит так тихо, иногда она говорит так 

осторожно, что нужно иметь очень чуткое сердце для того, чтобы 
услыхать ее слова. 16 Новая правда, та, которая зовет весь мир 
к возрождению, говорит торопливо, грубовато, неуклюже, как 
молодой, крепкий, деревенский парень, который впервые почув­
ствовал любовь и жаждет ее, и стыдится чувства своего, и знает 
в то же время, что это святое, великое, творческое чувство!

[9] Не мешайте вина с водой и политики с мошенничеством!
[10] Европа — старая эстетика, усталая, болезненно-нервоз­

ная жизнь. Много острых мыслей, дряхлость чувства.
Америка — нет эстетики. Грубоватая бодрость молодой стра­

ны, здоровая нервность политической и социальной юности.
Евр[опа] — отстрадала. Страдания духа сделали ее аристо­

кратически брезгливой. Движение пролетариата, несущего с собой 
новую религию, не возбуждает в ней ничего, кроме страха.

Ам [ерика] — еще не болела муками духа неудовлетворенного. 
Со вниманием молодости слушает все, о чем кричит жизнь, идет 
всюду, куда зовут ее голоса.

7 Исправлено, было: и вами эти слова были приняты 8 Первоначально было:
а) Не понимая б) Не зная языка, я не понял 9 слишком 10 по[чему] 11 m-r
Морфи и всем — вписано. 12 Далее было: а) благодарность за тост б) благодар­
ность за внимание, которое тронуло мне сердце и которое 13 Он тронул мне
сердце, и это так приятно, тем более, что я знаю <ва...> мы русские не поль­
зуемся симпатией Европы <она нас), <зная бездарное русское правительство)
и я знаю это, к сожалению. 14 Первоначально было: а) Мы провели несколько
дней среди океана под небом всем нам родным б) Несколько хороших дней
среди океана под небом всем нам родным в) Я не забуду эти <нес[колько])
дни в пустыне океана <и ваши) и не забуду ваши лица 16 услы[шит]16 Ча[сто]
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Примеры — Нойз, пастор известный,— объявил себя социа­
листом. Социал-миссионер. И т. д.

Мистер Нойз — пастор.
Миссионер.
[И] Профессор] Хислоп, спиритуалист, философ. Горловая 

чахотка. Выкинули.
Miss Болч — 18 лет препод[авала] пол[итическую] эконо­

мию]. Объявила себя социалисткой. Письмо в коллегию. Ответ: 
«Очень хорошо. Надеемся, что вы останетесь в наш [ем] универ [си- 
тете]».

[12] Джон Браун —- герой освобождения] негр[ов].
[13] Мери Бекер Эдди.
[14] Miss Брукс, профессор физики Колумбия 17 колледж. 

18Выходит замуж за профессора Девиде того же универ [ситета]. 
Началь[ница] колледжа, старая дева, заявила, чтобы после за­
муж [ества] Брукс не смела явиться в колледж.

— Профессора-товари[щи] не протестуют.
— Почему вы не протестуете?
— Невозможно. Никуда не примут. А — скаж[ут] — это та 

Брукс, о которой писали в газетах...
[15] Вилыиайр.Социализм восторжествует не ранее, чем будут вы­

строены все фабрики, все ж[елезные] д[ороги], все суда! Люди 
останутся без работы и тогда!..

Землетрясение] в С.-Фриско вызвало у этого господина рас­
суждения] о пользе землетрясений. Землетрясения дают людям 
работу, и потому они полезны. Противоречие с основным взгля­
дом...

[16] Отражая на своем лице золотые грезы неба ночи.
[17] Погиб талант...
Осталось сердце, и я зажег его огнем ненависти 19, пламенем 

презрения к вам, добрые, милые, сострадательны [е] люди! Я 
буду теперь ходить вдоль и поперек по темной, грязной клетке, 
которую вы зовете вашей жизнью, и освещать ее углы и 20 всех 
воров идей, убийц правды и21 всех темных людей.

И брызгать им в лица кровью и желчью сердца моего в лица им, 
в эти лживые вывески публичных душ.

[18] (Вся эта сволочь, сметенная скукой.
— Животное! Прости людей!)
[19] (Чарли Форстер.
— Детей больше, чем медведей.)
[20] Доктор, зарезавш[ий] дядю, чтоб научиться операции ап­

пендицита.
Гейша в монастыре.
[21] (Обезьяна с ребенком на Куни Айланд.
«Луна Парк». Огонь.)

17 университет] 18 Объяви[ла] 19 и 20 вас 21 прочих



[22] Обедня в Торонто.
[23] Бумажка в воздухе среди огромных домов.

Великие слова.
[24] <Мов. Моб.

Оттого, что не люди, 
а дроби, куски.)

[25] «Colliers magazine».
Статья об анархистах.
Нитцше, Луиза Мишель, Андреев, Кропоткин, Бреш- 

ковская, Горький и т. д.
«Америка является местом, куда Европа сметает свои отбросы».
Издатель — социалист.
Х ё р ст . История с барыней-филантропкой, обвиненной газе 

той в краже.
С художником. Со мной. Бризбен.
[26] Жрецам и проповедникам.

я. ю Вам всем необходимо прогнать самих себя сквозь строй прав­
дивой мысли, вы все должны омыть грязь ваших душ в горячих 
источниках правды.

Нет ничего печальнее искаженной мысли. Даже невинная де­
вушка, изнасилованная животным, может 22 надеяться, что ее 
поймут и полюбят, а изуродованный цветок мозга лишен этой 
надежды. Грубые люди ценят одежды выше тела и слова для 
них дороже смысла, они не ищут душу слова и, даже когда мысль23 
неясно сказана, она уже игрушка для них, а когда ее умышлен­
но искажают, люди только смеются грубо и пошло над нею.

[27] Разве потускнели звезды от того, что сказал о них Ла- 
л. и плас?

<— Собрать немедленно всех рыжих!
— Рыжие готовы! В[аше] б[лагоро]дие.)
[28] Я думаю, что человек сказал — я после того, как произ­

нес — мое, раньше он говорил — мы.

А[некдоты].
[29] — Сделайте бюст моей руки.
24 — Сожалею, но не могу, она не обладает нужными для бю­

ста формами.
— Четыре сына и все мальчики.
Колумбус — Огайо.
Наследство. Красное платье. Коньки. Билетер, доллар в 

день — на роль мужа.
Завещание Гульда:
Деньги — мои. Я имею право распор [яжаться] ими. Или они 

не мои — зачем же вы25 не отняли их у меня, если считаете, что 
я их украл?

22 еще 23 даже 24 К со[жалению] 25 ост[авили]
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Я не думал, что бог теряет время на то, чтобы следить — две 
конфетки съел мальчик или одну?

Гостям .
Ведь вы — гости, а они платят!

13 [30] Эксцентричная девушка.
Грее Джонс.
[31] (В пустынном море далекого севера под серым пологом 

холодного неба у берегов26 черного острова — 27бесплодного кам­
ня, изрезанного морщинами, круто опустившего в свинцовые 
волны свои голые бока, — тихо качаясь, трутся о камень голубые 
льдины и печально звенят в мертвой тишине северного моря.

1,1 Печально звенят. Усталые льдины — они долго носились по 
холодным волнам над бездонной глубиной, толкали друг друга 
и печально звенели.— Зачем?)

[32] Надпись на книге.
(Суди людей строго — чем строже, тем лучше для них — но не 

злись. Ты злобой 28 не принесешь им ни пользы, ни вреда, но себе 
несомненный вред. Ищи во всем хорошего и, обличив, отталкивай 
дурное. В конце — увидишь, что в твоей душе 29 больше хороше­
го, мало дурного.)

И да будет возможное необходимым!
[33] В наше время только природные рабы не чувствуют на­

силия над собой.
15 [34] В Монреале, как и в Вятке, деревянные тротуары.

[35] Но ведь это правда?
— Не говорите ему правды, правда — для нас.
[36] Выскочки — вчерашние нищие.
Обладая невежеством бедняков, они сразу получают огром­

ную власть богачей и на все налагают печать своей пошлости.
[37] Встреча Алисы Рузвельт. 50 т[ысяч] чел[овек] рвали 

платье.
[38] Масса женщин в магазинах. Устройство их — комнаты

1fi для чая, отдыха, свиданий и т. д.
[39] М-r Тулье.
— Не надо ругаться — это бесполезно и грешно, более чем 

воровство.
[40] Огайо. Колумбус.
Митинг газет[ных] мальчиков. Рваные мальчики, фешене­

бельные] дамы, судья, купивш[ий] место на деньги местного 30 
трактир [щика], которому необходимо «ломать закон», обвинен 
в краже 1000 д[олларов], говорит о честности мальчикам.

Мальчики знаюг.
[41] Буффало. Газета.
«Театральная революция».

30 винотор[говца]
26 темного 27 голого камня ис... 28 Исправлено, было: Ты этим 29 одн[о]
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Антуан в ст[аром] Одеоне переделал места для публики. От­
ныне в его театре все будет видно и слышно с каждой точки. Ми­
нистерство искусств поражено энергией Антуана. Но он рево­
люционизирует и сцену — в сезон он ставит Юлия Цезаря в пе­
ределке мистера Граммона и пьесу31 Виньи.

17 [42] Газета в Ниагаре.
«Литератор должен быть вежлив».
[43] 32Французские жен[щины], которые делают моду, <m-me> 

барон Анри Ротшильд, Эдуард Ротшильд, урожденная Ханьорес, 
m-me Вандербильт, m-me Форест, урож [денная] Гольдштейн.

[44] Волк Юрош-Ковальского — реклама о мехах.
Шекспир — соус.
Бисмарк —
Отсутствие уважения к личности.
[45] Гонятся за большими деньгами — непрактичность — 

масса бумаги, дерева, леса пропадает.
[46] Начало
«В интересах справедливости, которая, кстати сказать, от­

носилась ко мне всегда скептически».
18 [47] «Я оскорбил своим присутствием только Нью-Йорк».

[48] Кливеланд — дым, никогда нет солнца, изумителъ[ные] 
машины.

Рокфеллер — великий человек, его дома.
Гарфильду памятник, вход 10 cen[t] за каж[дого] челов[ека], 

абсолютная тишина. Нельзя курить.
Funeral саг — похорон[ный] вагон.
Театр «Ночь в Париже» — Цинизм. Грубость увеселен [ий].
«All right».
«Великий» Вандербильт.
Ура — автомобилю.
[49] Продолжительность путешествия измеряется количест­

вом потерянных вещей.
[50] История сенатора Платт в Нью-Йорке, о ней телеграммы 

в Буффало, Кливела[нд], Детройт.
[51] Nobody — «Никто»
Crazy people — сумас [шедшая] стран [а].
Крези пипл

19 [52] Монреаль.
«Во всей истории строителями жизни были люди церкви, сол­

даты».
[53] «Человек в стороне» среди итальянцев в «Кошмар».
Пение гимнов.
«Very fine»! Вэри файн! 

л, го [54] Кошмар.
«Томбола» — 24! — 43!

31 Де 32, нрзб.
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Патер белый, жирный. «Тальянцы — прекрасный матерьял 
для религии, они очень моральны. Томб[ола] спасает их силы 
от разрушения — все играют вместе, всей семьей».

Разговор о религии. Отрицательное отношение рабочих. 
Обедня — все молятся.

Мальчишки бросили в поющего итальянца корк[и] апельсина.
— Они вас побьют!
— О нет, они добрые.
— Зачем же вы бросаете в них?
— Потому что они добрые.
Красивая американка.
(— Все дамы из зажиточных семей на зиму едут в Евр[опу], 

оставляя мужей)
— Ура! Я победила капитана.
Девицы.
— Ах! Мы всегда так счастливы, когда он обратит на нас вни­

мание.
Патер.
— Народ еще скот и потому необходимы две морали — одна 

для общества, другая для народа.
Везет в Рим нескольких семинаристов на поклон папе — 

попы за столом.
2 1 Дамы.

— Самое большое счастье для девушки выйти замуж за бога­
того человека. Иметь все, чего хочешь,— что может быть лучше 
этого? Двое детей — мальчик и девочка.

— Дети — это хорошо, но уже после 33 30 лет.
— Она очень умна — все знают, что у нее есть любовник, 

но кто? Сна удивительно тонко ведет свои дела.
Больные итальянские] дети.
— Нас держат, как свиней,— мы будем держаться, как свиньи.
Обеды, костюмы, шутки.
Рвота. Завистливые взгляды на нее.
Серое небо. Азорские острова.
— Я была везде, кроме России, но там всегда или холера или 

революция.
— Почему это нет обедни и в первом классе?
— Потому что капитан не женат.
— Но какое отношение?
— Женатые все религиозны.
— Капитаны.
— Какие у них могут быть огорчения? Это животные, кото-

22 рые всегда довольны, когда сыты.
Били матроса.

*  25
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Девушка. Роды. Адвокат — телеграмма в эмиграционное бюро
о ней.

— Это проститутка.
Условия приема эмигрантов — осмотр женщин. Обеды чинов­

никам эмиграционного] бюро 8 франков с билет [а] на обед.
1-й класс решает собрать 150 дол [ларов] и предложить ка­

кому-нибудь итальянцу взять девушку замуж. Ребенка бросили 
в океан.

[55] Условия эмиграции. Комиссары, прием, обед чиновни­
к ам ] по 8 фр[анков] с человека, 

л. 23 [56] Страна подрост [ков]
«Сатурналия» Бонди куплена Метрополитаном. Комитет му­

зея бракует, ибо музей посещают молод[ые] девушки. Статую 
прячут. Художник протестует. Вмешательство итальянского по­
сла. Секретарь Сената Рут — председатель комитета музея. Столк­
новения с послом. Посол подал в отставку. Директор Метрополи­
тена умер, убитый глупостью.

«Агрикультура» — гол [ый] мужчина с лопатой на крыше 
биржи Нью-Йорка. Протест женщин — убрать голого! Решение — 
не ходить по улице Вольстрит. Похвальба пуритан:

— Ни одна порядочная женщина не ходит по Вольстрит.
Какое разнузданное и живое воображение нуж[но] иметь,

чтоб видеть неприличное даже на такой высоте! 
л- 24 [57] Цинизм женщин. Любовь к золотым украшениям. Гру­

бость их. Магазины-рестораны, кафе. Примерка корсетов.
День женщины-выскочки.

Театры. Слезы. Пудра. 
л- 25 158] Одетые белою пеной,

В безумном задумчивом танце,
Крутятся и плещутся волны
В пустыне немой океана. 

л од [59] «За нами — никого, все впереди».
[60] Темная фигура его души 34, тень его как...
[61] Старые ракиты над рекой тихо кача[ют] ветвями, слушая 

отдаленный зов благовеста.
л. зо [62] Сатана — инстинкт.

Не противься злому — не борись с инстинкт [ом]? 
л. 36 [63] Знаю — не могу состязаться с вами в учености и не пы­

таюсь — владейте имуществом вашим — не отниму, хотя и сом­
неваюсь в ценности его.

Но есть у меня нечто, дающее мне право говорить с вами как 
низшими против меня,— право это дано мне опытом моим, зна­
нием лшзни и людей, которое дороже книжного. 

л* 55 [64] По сборнику.
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26-го декабря написано Вересаеву] с предложением: перево­
дов с итальянского, с польского, статей Бржозовского, Ойетти, 
переговоров с Лунач[арским], со «Знанием»; предложено выслать 
книги: Кардуччи, Раписарди, Чена. Написано предупреждение 
Шонстантину] Щетровичу] в тот же день, 

л. 57 [65] Келтуяла.
Сергиевская 60, 23. 

л. 58 [66] Греки — Уран 
Индусы — Варуна 
Мы — Сварог

л- 59 [67] Гаркави — «Сказания мусульмане[ких] писат[елей] о 
славянах», СПб., 1870.

[68] Купить снимки 
Винчи — Голову Медузы 
Луки Синьорелли — Антихриста 
Бельтраффио — Портрет, 

л. 60 [69] Пацци — Дант.
[70] 1459 г. — указ[ан] исток Нила, 

л. 61 [71] (Захер-Мазох — «Исповедь моей жизни»
Ибсен — «Импер[атор] и галил [еянин]»
[1 нрзбЛу
[72] У Юлия — шея длинная.
Лицо Давида, голова мала, 

л. 62 [73] Из Сиены Monte-Oliveto.
[74] (Бемер — Искуш[ение] св[ятого] Ан[тония]>
[75] Лаппи — via Tornabouoni.
[76] В Риме 
(Дориа), Колонна,
(Корсини), Национальный,
Людовизи, Латеранский.

[28 (15) февраля 1906 — март 1908 г.]

[О ЛИЧНОМ]

1
Я очень рано узнал людей и еще в молодости начал выдумьь 

вать Человека, чтобы насытить мою жажду красоты. Мудрые 
люди — неутомимые творцы ошибок — убедили меня, что я плохо 
выдумал утешение себе. Тогда я снова пошел к людям и — это 
так понятно! — снова от них возвращаюсь к Человеку.

[Начало 900-х годов]
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Лоскут, присланный из заграницы. Сообщается о том, что 
Горький купил дворец на Волге за 150 т. [фунтов?] Добавление: 
увы! вот они русские политики!

[1908]

3
[СОН/]

1 Сон мой здоров и крепок, сновидения редко посещаю1 мо- 
н я ,2 и, должно быть поэтому, очень памятны мне. Странно, что3 
во сне я чаще всего другого вижу пустыни, пустоту. Вот ^снови­
дения истекшей ночи:

Я — один на краю плоского круга пустоты б, она покрыта сво­
дом мутно-серенького неба, в центре его над темной каменной зем­
лей, извиваясь, колеблется — не падает — кусок черной мате­
рии, какая-то6

[1920- 1927]

2

4
Если б в мире остался только один честный человек, моя роди­

на была бы на клочке земли рядом с ним.
[1920-1929]

5

Я люблю литературу, уважаю людей, создающих ее, и это 
уважение категорически запрещает мне выступать в качестве «ру­
ководителя» их чувствований, мнений, намерений. Я никогда не 
считал и не считаю себя авторитетом в искусстве слова.

[1920-19291

6
Моя память и зрительная и слуховая очень развита, но — 

равнодушна и даже, пожалуй, неприязненна к чужим идеям. 
В области идеи чужое мне подозрительно, я привык и люблю выжи-

1 <Ч> Я редко вижу сновидения2 н о 3 чаще4 И н[едавно (?)] 6 Исправле- 
но, было: Я — один на плоском круге пустоты,6 в центре его колеблется, не 
падая, кусок черной материи <как та>
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мать идеи из моего личного опыта,— этим, между прочим, объ­
ясняется и мое уменье владеть афоризмом. Если мои идеи сов­
падают с чужими,— это естественно, ибо — идей не много. Я знаю 
и люблю родной язык. Вероятно, я видел и пережил больше, чем 
следовало бы, отсюда — торопливость и небрежность моей ра­
боты. В общем — я гораздо менее талантлив, чем тот М. Г., о 
котором критики иногда пишут излишне хвалебно.

[1920-1929]
7

Мир — блюдо пищи, изготовленной для ума моего поваром, го­
раздо более хитрым, чем искусным. Его хитрость сказалась в том, 
что сварив некую кашу из неизвестного малопитательного ма­
териала и горьковатую на вкус, он ловко сдобрил ее кое-какими 
пряностями.

[1920-1929]

8
Дописался до того, что начал вставлять новое перо в мунд­

штук, вставлял весьма усердно. А на днях погасил папиросу в 
чернильнице. Становлюсь рассеянным и очень устаю.

[1920-1929]

9
После смерти я завещаю череп мой одному из музеев. Я хочу 

предстать пред Бог [ом] без головы и сказать ему, что содержимое 
ее всю жизнь мешало мне. Я попытаюсь убедить его, что некото­
рых людей он должен создавать безголовыми. Пусть внушит это 
их производите [лям].

[1920-1929] 

10
Некто сказал мне:
— Ум у вас огромный.
— Но — беспутный,— добавил я.
И некто любезно согласился со мною. Вот случай, когда лю­

безность является излишней.
[1920-1929]
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и
Я не верил, когда мне говорили, что я талантлив. Весьма воз­

можно, что я не верю в это и сейчас, прожив тридцать лет в чине 
талантливого человека. Я думаю, что мой единственный талант — 
уменье видеть, всегда подстрекаемое жаждой видеть. От этого я не 
устаю, но — плохо, что перестал удивляться. И, пожалуй, еще 
хуже то, что я не умею думать о себе самом. Не научился, по отсут­
ствию досуга.

Архипов, вор, обокравш[ий] нижегородск[ий] музей, говорил 
мне, убежяв из тюрьмы:

— Дело в том, А. М., что жил я всегда очень бойко, и недосуг 
было мне думать про себя; вот я теперь займусь этим.

Занялся, перестал воровать и через три года сидел в Пензен­
ской тюрьме уже как «политический», арестованный в группе 
эсеров.

Он был рябой, Архипов. Говорил мягко, мечтательно и очень 
любил хвалить людей; хвалил их за ловкость тела и ума, за чест­
ность и бесстрашие, за уменье любить и рассказывать. И когда 
хвалил, то удивительно оживлялся, весь как-то трепетал, сиял 
улыбками,— было видно, что парень насквозь рад и возможности 
и своему уменью говорить о людях похвально.

[1922—1928]

12
Я всегда думаю в ритме какой-либо мелодии; она звучит не­

прерывно и как бы где-то с бока мысли.
Особенно напряженно и продуктивно думается в такт дви­

жения поезда ж. д., трамвая, в лодка, когда гребешь. Но слу­
шая музыку, я совершенно теряю способность думать.

Наиболее яркие образы создаются по ночам, в тишине и тьме.

О ведьмах вообще, в частности же об учительнице Софье 
Петровой.

[1922—1927]
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13

В Казани, Царицыне, Борисоглебске-Тамбовском, в Нижнем 
Новгороде я общался с людями, которые не давали мне права со­
мневаться в искренности их отношения к трудовому народу.

[1925-1927]

14

Даже сильный человек иногда нуждается в ком-нибудь, на 
кого он мог бы доверчиво опереться. Я думаю, что наиболее 
успешно могут удовлетворить эту нужду цирковые борцы, только 
они среди людей. Затем, разумеется, камни.

Бывают дни, когда все кажется отвратительным, все — цветы, 
стулья, люди, солнце. И отвратителен — сам себе — человек, вот 
этот, который пишет,— я. Отвратителен своим ощущением бесси­
лия преодолеть самого себя.

Если я исхитрюсь прожить еще несколько лет,— меня засти­
гнет очень одинокая и тяжелая старость.

[1925—1929]

15

Иногда мне хочется написать критическую статью о Горьком 
как художнике. Я уверен, что это была бы самая злая и самая по­
учительная статья из всех, написанных о нем.

[1925-1928]

16
12.11.26

Сегодня сыну моему сообщили, что 30 лет тому назад я был 
генералом тайной масонской ложи на Капри. Сообщив, человечек 
шепнул сыну, что до сей поры он остается масоном, считает меня 
своим начальником и просит поцеловать мне руку, не решаясь 
сам беспокоить меня.

Незадолго перед этим начальник «полиции безопасности» отка­
зал выдать сыну билет на право езды на мотоцикле, потому что 
я — член ЦК РКП и тайный агент Коминтерна.

Жители Сорренто считают меня миллионером на том основа­
нии, что я не торгуюсь с извозчиками.
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17

Ложь. «Товар[ищем] председателя] Петросовета» я не был. 
кажется, не был избран и членом его. Но был членом Московско­
го] совета (от вагонных мастерских). Выступал там однажды на 
торжественном чествовании В. И. Ленина, должно быть — по по­
воду его 50-летия. Говорил о нем как о дорогом для меня человеке.

В Петербурге выступал в дни наступления Юденича. Кто-то 
приехал за мною на авто и сказал, что солдаты не идут на фронт, 
Я сказал им: — Не станете драться, придет Юденич и оторвет вам 
башки.

Кажется, этот отряд так и не пошел против Юд[енича], а нес 
охранную службу в городе.

[Не ранее 12 марта 1926 г.]

18

Меня тогда влекло к людям уединенным, чудаковатым, к «ин- 
дивидуям со странностями»; это вполне естественно для человека, 
который, имея уже весьма пестрый и угловатый запас впечатле­
ний, попал в круг интеллигенции, отлично, но иеск[олько] однооб­
разно выутюженной тяжелыми идеями народолюбия, народопок- 
лонничества. Мой опыт в эти идеи не вмещался, без искажения, 
без убытка для меня. И доселе — не вмещается.

[Начало июня 1926 г.]

19
Справедливости ради необходимо, чтоб в некрологе моем было 

сказано:
Всю жизнь, ежедневно, несмотря на погоду, он писал письма 

и досылал их повсюду, но почтовые учреждения Европы относи­
лись к нему вообще равнодушно, и часто — возмутительно не­
брежно.

[1926-1928]

20

[О СЕБЕ]

1 Я не принадлежу к племени угнетаемых и, поэтому, никогда 
не испытывал потребности угнетать кого-либо.

Я не могу похвастаться, что сильно страдал, ибо с детства у

1 Слева на полях написано и зачеркнуто: О себе.
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меня развилось отвращение к этому ремеслу, особенно излюблен­
ному в России.

Должен сказать, что иногда — не часто, не часто! — я жало­
вался — не помню — кому?— на то, что мне тяжело жить. Но, 
кажется, я делал это потому же, почему иногда идут к цели нелюби­
мой улицей или — из вежливости, как едят пищу в гостях, когда 
есть не хочется, или смеются, когда не смешно.

Я очень вежлив. Порою мне кажется, что я всю жизнь прожил 
чрезмерно вежливо.

Я — существую и очень доволен этим, хотя знаю, что из четы­
рех сотен миллионов китайцев в реальности моего бытия убеждены 
только четверо. Но если взять всю сумму населения Азии, в ней 
найдется индивидуумов, знающих меня, не менее двадцати пяти.

Это — хорошо, потому что могло бы быть хуже. Эйнштейн 
совершенно прав: все относительно, включая и мое бытие.

Мое бытие — факт, не возбуждающий вопроса: зачем? А так 
как все другие факты с идиотским упрямством ставят этот вопрос, 
я отвечаю: все факты существуют только затем, чтоб я ощущал 
мое личное бытие 2. Иного смысла в бытии феноменов я не вижу, 
не ищу и убежден, что искать его не только беспокойно, но и невы­
годно для меня.

Но я ничего не имею против того, чтоб все вокруг меня 
исчезло и выветрилась память моя. Очень интересно, как бы я 
себя чувствовал тогда?

Опытные люди говорят, что такое совершенное одиночество на­
ступает после смерти. Но — где же оно наступает, если нет ни 
пространства, ни времени, а только один Алексей Пешков и еще 
папиросы, спички?

Доктор Полканов внезапно подарил свою любимую собаку. 
«Зачем?» — спросил я его.— «Перед тем как ощениться, она смот­
рела в небо и плакала, дура».

Он не любил беспокоиться, доктор.
— «Да, смерть — отвратительная штука»,— сказал он, когда 

помер его шестилетний сын. Но он сказал это после того, как ему 
забыли дать кофе в излюбленный им час.

Мне кажется,— я пишу это не потому, что болен и у меня 
что-то трещит, рвется в голове. А, м[ожет] б[ыть], и поэтому. 
Впрочем — не все человеческие поступки требуют мотивации. 
Я думаю, что лучшее из всего сделанного мною — плохо мотиви­
ровано 3. Отсюда не следует, что в лучших случаях я действовал 
бессознательно. Нет, я действовал по ощущению наименьшего 
вреда для других, а это я всегда считал полезным для себя.4

2 Исправлено, было: а так как все другие факты с идиотским упрямст­
вом ставят этот вопрос, то я ответил им: вы существуете <для того> только
затем, чтоб я знал: вы есть 3 если вообще мотивировано 4 Если б мне захо­
телось, я <мог бы) имел бы право назвать себя утилитаристом. Но — не 
хочется.
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Мне хочется спать, однако я знаю, что не усну Б. Вот я и развле­
каюсь, а собаки лают.6 Но если б я был собакой, я никогда бы 
не лаял на луну. Сильно достается ей от собак и поэтов!

От милосердия «в космическом масштабе» удобно бы перейти 
просто к милосердию, если б это не было так далеко, как от центра 
Сахары до Гренландии •.

[1926-1929]

21

Лет 35 т[ому] назад, когда жизнь, пройденная мною, казалась 
мне полной неразрешимых загадок,— я думал: безумство х р а б ­
рых] — вот мудр [ость] жизни. Напрасно считают это романтизмом.

[1927]

2Z

Вчера, в саду, разжег большой костер, сидел пред ним и ду­
мал: вот так же я тридцать пять лет тому назад разжигал костры 
на Руси, на опушках лесов, в оврагах, и не было тогда у меня ни­
каких забот, кроме одной,— чтобы костер горел хорошо. Да.

[1927]

23

Это письмо очень ярко восстановило в памяти один из тяжелых 
моментов моей жизни,— в те дни я переживал наиболее сильный 
припадок недовольства ею, и она мстила мне за это. Мне нужно 
было куда-то идти, что-то делать, но — «Куда пойдешь? Кому 
скажешь?»

Я избрал самую отдаленную, но и самую яркую точку — Льва 
Толстого. В этом решении был, впрочем, только тот смысл что, 
уж если идти, то возможно дальше.

[1928]

24

Говорили и писали обо мне действительно — хорошо, как о 
мертвом, некоторые даже и «врали, как на мертвого».

[1928]

6 От боли6 Каждый развлекается, как умеет. 7 Исправлено, было: <Тихого
океана) к необитаемому острову Тихого океана
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25

Талант — катализатор.
Опыт непосредственный и книжный.
Когда меня называют «великим», я чувствую себя как мальчиш­

ка, которого мальчишки же дразнят, как они дразнят хромого за 
то, что хром, кривого за то, что крив.

Как литератор я — не «велик», я просто хороший работник.
[19281

26

По моему мнению, у меня был большой запас любви к людям 
и — хорошей любви, а тратил я ее щедро и не рассчитывая: до­
стойны ли сей и оный любви этой? Допускаю, что в этой любви 
была большая доля жалости, может быть, не очень лестной для 
людей. Я хорошо видел, что живут они плохо, но что это не так 
сильно беспокоит их, как хотелось бы мне. Еще лучше я чувство­
вал, что мне плохо с ними. В конце концов у меня явилось созна­
ние необходимости помогать жить лучше всячески и всем. Но это 
сознание — не от ума, нет, а от всего существа моего. Однако я не 
хочу сказать, что я добр. Я думаю, что я был раздражен рыбой, 
которая терпеливо живет в воде, недостаточно соленой для нее, 
сам же я птица, которая питается рыбой, находит ее не достаточно 
вкусной.

(Раз пятьдесят, или двести, а, м. б., тысячу раз, меня спраши­
вали:

— Как же, в конце концов, Вы относитесь к миру?
И указывали мне неисчислимое количество противоречий 

моих, часто именуя оные даже преступными.
Я думаю, что теперь, прожив 60 лет, и когда я уже, вероятно, 

не способен хорошо делать мое любимое дело, я могу отдать неко­
торое время бесполезному делу самоизучения. >

[1928]

27

Но я знаю также, что в организациях есть люди, которые все 
равно поздравили бы меня «самовольно» без внушения со стороны. 
Вот поздравления этих самовольников и вообще одиночек честных 
работников, строителей] социалист[ической] культуры,— это — 
радость! Это — гордость. Им я особенно горячо говорю — спа­
сибо!

[1928]
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28

Мне кажется, что я никогда не обладал верою в прочность вза­
имных симпатий, дружбы и т. д. Но я умел возбуждать симпатию 
к себе; умел, когда хотел этого. И особенно увлекался желанием 
преодолеть антипатию, неприязнь, враждебное отношение ко мне. 
Это очень легко удавалось, но, преодолевая неприязненное отно­
шение ко мне, я только убеждался в поразительной и печальной 
непрочности человеческих чувствований.

Ум с неотразимой точностью убеждает, что, прожив 60 лет, 
смешно питать некоторые лирические чувства. И все-таки они не 
исчезают. На каждого нового человека я набрасываюсь с жадно­
стью, которая, наверное, многими принимается как выражение 
«тоски по родине» и как старческая болтливость. Но — я хорошо 
знаю, что это не так. Нет. Меня все более одолевает и волнует 
жалость к человеку,— безразлично, каков он. Особенно больно 
жалеешь людей талантливых и честных. Невыносимо трудно им 
и будет все трудней. Вероятно не было эпохи, когда бы честный 
человек являлся в такой ужасающей степени лишним человеком, 
как он является в эти дни.

[Март 1928 г.]

29

G 903 г. я считаю себя большевиком, т. е. искренним другом 
пролетариата, и до Окт[ября] [19]17 г. по мере сил помогал рус­
ским рабочим всем, чем мог. В[ладимир] Ильич Ленин в Октябре 
смутил меня, как и многих большевиков, своей фантастической 
дерзостью, ибо мне показалось, что двинуть русских рабочих пар­
тийцев на передовые посты в стране крестьянской и анархизиро- 
ванной войною — это значит погубить единственную подлинно 
революционную] силу страны.

Но Л[енин] оказался гениальнее, чем думали о нем, его това­
рищи — оказались достойными сотрудниками и друзьями гения, 
а сознание и воля рабочего класса сильнее, чем представлял это 
я, литератор. С 18 года, со дня гнусного покушения на жизнь 
В[ладимира] Шльича], я снова почувствовал себя «большеви­
ком»...

[19281

30

<Я никогда не чувствовал действительность устойчивой и не 
преклонялся пред нею, даже если то или иное явление возбуждало 
радость.
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Разумеется, таких явлений было не много, болыйинсГЁО й£ 
оскорбляло меня, но не обессиливая, а лишь внушало сознание 
необходимости изменения действ(ительности).

К тому, что я видел сегодня, я всегда вольно и невольно добав­
лял нечто от завтра — и тут истоки моего романтизма. Платон. 
Ренан.

[Первая половина 1930 г.]

31
Вижу, что для многих я все более неприятен, а некоторым уже 

ненавистен. Понимаю, что в целях наилучшего выяснения отно­
шений ненависть необходимо усилить.

[1930-1936]

32
Я чувствую себя моложе моих лет, потому что не устаю учиться

[1930-1936]

33

Да, я устал, но это не усталость возраста, а результат непре­
рывного длительного напряжения. «Самгин» ест меня. Никогда 
еще я не чувствовал так глубоко ответственности своей пред дейст­
вительностью, которую пытаюсь изобразить. Ее огромность и хао­
тичность таковы, что иногда кажется: схожу с ума.

[1930-1936]

34

Люди читали, учились, а я, начиная с 907 года, усердно копал­
ся в пыли и мусоре литературы и публицистики той интеллиген­
ции, которая отвернулась от рабочего класса и пошла на службу 
буржуазии. Это — тяжелая работа, но я должен был сделать ее 
для того, чтоб знать по возможности все, что может отравить, за­
держать рост революционного правосознания пролетариата. Сколь­
ко подлого и глупого прочитано мною! И остались непрочитанны­
ми умнейшие статьи Ильича, друга, учителя, так трогательно за­
ботливо относившегося ко мне.

Когда у Ек[атерины] Шавловны] я сказал ему об этом,— он 
засмеялся и ответил:
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— А — я? Гегеля йе успел йроработать, как следует. Да —* 
что Гегеля! Много не знаю, что должен бы знать. Я вовсе не оправ­
дываю вас и себя тоже. Но ваше дело все-таки другое. Не по су­
ществу, а но форме. Дураком вообразить себя я не имею права, а 
вы — должны, иначе не покажете дурака. Вот — разница.

И — великодушно похвалил:
— Зато дела дурацкие вы знаете назубок. Слушая ваши рас­

сказы, даже боишься: не успеет написать. К тому же о здоровье 
вы нимало не заботитесь, а здоровье у вас — швах. Валяйте за 
границу, в Италию, в Давос.

Не поедете — вышлем.
Два раза поднимался этот

[1930—1936] 

35

Неоплаченная душа — неоплаканная, [нрзбЛ
Я желал бы понять, что ей, дьяволу, надо.
Что ей надо, моей S-подобной кишке?
Неужели за жизнь, за всю жизнь мне награда эта адова боль.

[1930-1936] 

36
Орина Дмитриевна Салабанова и ее муж, хозяева иконописной 

мастерской в Н.-Новгороде—в мастерской этой работал Горький, 
описана, она в книге «Мои университеты».

[1930-1936] 

37

Память работает уже с «перебоями» и все чаще вскакивают 
серые пузыри весьма отдаленных глупостей. Ночью сегодня вспом­
нил: Лаптев, здоровенный канавинский подросток и боец, спро­
сил меня, мальчишку лет 8—10:

— А знаешь, кто был Ирмоген Кумоха, по прозванию «На Рож­
дестве»?

Он спросил подавляюще, величественно, а я считал его дура­
ком. Очень обидно было убедиться, что он знает что-то, чего я не 
знаю. И долго, во всех книгах, которые попадали в мои руки, 
я ожидал, что встречу этого Ирмогена. Так и до сего дня не знаю: 
кто был Ирмоген, да еще — Кумоха, да еще с прозвищем «на 
Рождестве»? А Лаптев-то — жив, недавно прислал мне письмо,
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проем Помочь емудбедствует. Он старше меня должно быть лет 
на 5—7. Да, жив, и, возможно, думает: знаменит стал, а Ирмогена 
Кумоху — не знает! \

у [Сентябрь 1931 г.]

\ 38

В. Г. Короленко жил в Нижнем не в ссылке, а после ссылки. 
В пароходстве служил брат его Илларион.

Г. И. Успенского я не видел.
Почему «босоногий»?
Что значит «просто как парень»?

[Октябрь 1932 г.]

39
Ничего не требовал и — тем более — не просил. Белье и ха­

лат — общеарестантские, но холщевых носков дали — действи­
тельно — две пары.

Огонь в камере горел, всю ночь.
Сидел я в тюрьмах очень мало и на это сиденье никогда, ни­

кому не жаловался. Вообще я не «страдалец»... если б почувство­
вал себя таковым, то преисполнился бы презрением к персоне 
моей.

[Декабрь 1932 г.]

[О Н. С. ЛЕСКОВЕ]

1

Т и п ы  и н т е л л и г е н т о в  у Л е  с-к о в а.
Вязмитинов — «Нек [уда]», 1—35.
Розанов.
Зарницын. 37. Женитьба на богатой старухе.
Чудаки: Препотенский, Помада.
Лиза Бахарева. 71—74.
Агния.
Учитель Саренко: приготовил донос, но нашел в своем кармане 

адрес о даровании прав самоуправления, брошюрки.
Жена Нечая сразу видит несчастье Роза [нова], II, 91. 
«Непримиримые люди»: Лиза Баха [рева]. Маничка Норк, после 

«Уголино»,— «съешьте меня!»
Любовь автора к пассивной силе.

[До 21 ноября 1909 г.]
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2 //
«Н а и о ж а х» — 136—14^—161.

/
Форов, Евангел, их жены, Сид, Бангкок, Дон-Сезар де Ёа- 

зан — Подозеров, генеральша Синтяншга, Висленев, как попытка 
изобразить заплутавшегося интеллигента. Горданов — злое на­
чало.

Горд[анов] — Верховенский.
Вис[ленев] — Ставрогпн.
125 — Андреев.

М у ж и к  у Л е с к о в а .
«Язвительный» — 122—125 и предшествующие].
Чувство собствен[ного] достоинства.
«Продукт природы» — как сводили мужиков — 135—147.

[До 21 ноября 1909 г.]

3

У Лескова — все люди, любимые им, «огромного роста». 
Однодум, Ахилла, «Очарованный странник». Эпический тон. 

Праведники, сочиненные жаждою видеть их в жизни.
«...есть в московской] епархии попик — ирегорчайший пья­

ница — так он орудует по предстательству пред господом за само­
убийц».

«Русский человек со всем справится» — «Очарованный] стран­
ник».

«Наши князья слабодушные и не мужественные и сила их самая 
ничтожная» —«Оч[арованный] стр[анник]», 51.

«Что же молить, коли ничего не выходит!»
«Шерамур». 166—8.
«Некуда» — 119. «Любва»!
«Совестливость» — «Н[екуда]», 11,20—25. «Любва». 
«Материализм» — 33.
«Русская сметка — мошенническая философия».
Его* ненависть к «чужому человеку» естественна.
Но — в то же время — Райнер.

[До 21 ноября 1909 г.]

4

И р о н и я
(Эпиграфы)
«— Библии начитался.
— Ишь его, дурака, угораздило!»

Лесков. «Однодум».
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Все, что он говорит о Филарете: в «Человеке на часах», в 
«Очарованном] стр [аннике]».

«Бог должен их цростить» — «Очарованный] стр[анник]». 
«Очар[ованный] стрьанник]» — «Ив[ан] Северьяныч, госпо­

дин Флягин». \
«Чем тебе худо? — утешает мальчишка Флягин убитого 

им,— умер ты и все кончено!»
«Ладно, думаю, надо тебе ^то-нибудь каркать, когда я тебя 

убил». \
«Очарованный] стр[анник]» —̂ стр. 36-я.
«Простодушно подлый тип русского человека».
Дурочка. Женни в «Некуда».
«Выбор недовольных всегда падает на книги протестующие и 

чем сдержаннее, чем темнее выражается протест, тем он кажется 
серьезнее и даже справедливее».

«Русский человек сапоги себе покупает осмотрительнее, чем 
женится».

«При спорах в России особенно победительное значение имеет 
сильное развитие правого плечевого сочленения».

[До 21 ноября 1909 г.]

5
И р о н и я

13—15
«Воительница» 51.
«Петербургские обстоятельства» — 121—27—132.
«Овцебык» — 19—22—25—8—36—44—9.
«Терпеть я не могу этих семинаристов» — Свиридов, купец — 

«Овцебык».
Куп[ец] раньше Эртеля. 62 год.
«Коливанский муж» — 90.
о Некрасове, Аксаковых
«Пустосмех» — 106.
«Смех и горе». Ватажков — Филимон. Простота. Как николаев­

ские жандармы уловляли чиновников небольшого ума.
64 — забавы. Что делалось «шутя»!
Жандармы. «Неспособность к службе» — 74—61.
90. Локотков — см. Гире «Ст[арая] и н[овая] Рос [сия]». 
Духовенство! 93.
Сокращенный дьякон.
Становой — нигилист — 106.
61-я глава!
124. Зачем в России медики?
«Чертогон» — вещь эпическая.

[До 21 ноября 1909 г.]
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6

Язык у Лескова: /
«Островитяне» — страница 5-я, 8—1 4 /

/ [До 21 ноября 1909 г.]

7 /

«Юдоль» Лескова — голод.
«Некуда» — 131, купец Масленников. Кн. 1-я.

» 132 и особенно 135.
» П-я кн., стр. 11.

[До 24 ноября 1909 г.]

8

Н. С. Лесков,— в письме к Микулич:
«При занятиях литературой соблюсти благородство очень 

трудно».
Крик радости и крик страха.

[1929]

9

Среди русских писателей, которые, работая до Октябрьской 
революции, создали русской литературе славу «наиболее талант­
ливой» литературы XIX в.»,— среди этих писателей до сего дня 
не нашла себе заслуженного места личность и работа Н. С. Лес­
кова. Личность исключительно своеобразная.

[1930—1931 ]

10

ИстГория] молодого человека.
К «Истории мол[одого] человека».
Лесков — ставка на «чудака». Чудак это — честный человек. 

«Инженеры бессребренники», честные полицейские, губернато­
ры и т. д., а вообще — поиски честной единицы для самоутеше­
ния.

Щедрин — «Господа ташкентцы», впоследствии «Господа Го­
ловлевы».

[1931—1932]
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\

«Я — консерватор? О, нет!
Я все тот же, кем был всю жизнь —
Не люблю перемещать фигуры,
Но хотел бы смещать всю игру.

Помню только одну революцию,—
Она была умнее последующих 
И могла бы все разрешить».

Весь Ф. Нитчше для меня в «Записках из подполья». В этой 
книге — ее все еще не умеют читать — дано на всю Европу 01601- 
снование нигилизма и анархизма. Нитчше значительно грубее 
Д [остоевского].

[1920-1927]

2
Д н е в н и к  А н н ы  Д о с т о е в с к о й .

Одна из самых кошмарных русских книг. Ф[едор] М ихайло­
вич] Д [остоевский] — невыносимая фигура для меня, но все же 
я не мог представить, чтоб этот бесстрашный исследователь тай­
ного, скрытого в человеке — был столь несчастным и жалким ве­
ликомучеником мелкой страстишки. Его «фантазерство» — напо­
минает мне царицынского парикмахера Суслова, который, проиг­
рав Грекову, начальнику] ст[анции], в стуколку девственность 
красавицы дочери своей, отравил ее мышьяком, чтобы «спасти от 
позора».

После таких книг жизнь кажется отвратительной.
Анна Гр[игорьевна]! Помню ее по Сестрорецку, она жила там 

в одно время со мною. Прислуга курорта ненавидела ее за ску­
пость и брезгливое, «барственное» отношение к людям.

В «Дневнике» — совершенно отсутствует художник, писатель, 
человек исключительной оригинальности. Поразительна душев­
ная узость, духовная нищета автора «Дневника». И всюду — ар­
замасская безграмотность, от которой стыдно до тошноты.

Одновременно в Бадене Тургенев, Гончаров, Достоевский и — 
по «Дневнику» — все трое чужие люди друг другу х. Возможно ли 
такое отчуждение среди литераторов Европы? Я не думаю. Не

1 Это ужасно...
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Это -знаю примера. И — отсутствие уважения друг к другу, 
у людей страны, столь бедной сильными духом.

Так тяжело и горестно. До такой степени и горестно и стыдно, 
что — слов нет. /

/  [1923-1924]

/
И д е и  с л у ч а й н ы е  и к о р е н н ы е .

Случайная] — «Боязнь эстетики есть первый признак бессилия». 
«Пр [вступление] и нак [азание]».

Щоренная] — «Разве ты, идучи на страдание, не смываешь уже 
вполовину свое преступление?» Соня — Расколь­
никову].

С[лучайная] — «Беда быть широким без особенной гениальности». 
«Преступление] и нак [азание]».

Щоренная] — «Открыться Разумихину? — Раск[ольников] с 
омерзением подумал об этом».

С[лучайная] — «Всякий человек имеет право выражать свое убеж­
дение на воздух». «Подросток]».

Шоренная] — «Личная свобода, т. е. моя собственная, на первом 
плане, а дальше знать не хочу».

Шоренная] — Вера в Б[ога] почти всегда соединена с презрени­
ем к людям: «Многие из очень гордых людей лю­
бят верить в Бога, особенно несколько презираю­
щие людей!»
«Подр[осток]» Васин. Отчет несуществующему — 
легче.

[1924-1926]

Ф. М. Д о с т о е в с к и й .
Предвидения.
Раскольникову «грезилось, будто весь мир осужден в жертву 

какой-то страшной, неслыханной и невиданной моровой язве, 
идущей из глубины Азии в Европу».

Язва: «Смирись, гордый человек!»
Он понимал «эгоизм страдания». «У[ниженные] и оскорблен­

ные]», 374.
О своей работе. «У[ниженные] и о[скорбленные]», 442.
Его «детективы»: Маслобоев, Порфирий.
Нелли «У[нижбнные] и о[скорбленные]» и «Крошка Доррит».
Г. Голядкин — язык Гоголя.

[1924-1926]
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Ф. М. Достоевский4̂  «Мертвом доме» не видит, не чувствуем, йО 
считает себя «политическим», но на протяжении всей книги изобра­
жается уголовным преступником.

Это — развить. \
Сцена у Зосимы, поклон старца Дмитрию — поклон Расколь­

никова Соне.
Ракитин — точнее автор — слишком нелогично поторопился 

заговорить об уголовщи[не] и даже прямо об отцеубийстве.
Тема отцеубийства. Ее оправдание.
Девочка! Почти во всех книгах!

[1924-1926]

G
В каждой книге:
Изнасилованная девочка.
Пауки.
Карамазовы. Карамазов] — Ставрогин, Карамазов] — Вер­

ховенский, Шарамазов] — Версилов, К[ара$доазов] — Рого­
жин и т. д.

Наст[асья] Филипп [овна] — Грушенька —Аглая. Женщины из 
«Подростка».

[До мая 1926 г.]

7
Язык.
«Умаливала» — вместо умоляла. Дуня — Свидр[игайлову]. 

[«Преступление и наказание»].
«Он с самого начала встретил меня из Москвы не серьезно». 

«Подросток]».
«Вошли две дамы, обе девицы, одна — падчерица одного двою­

родного брата покойной жены князя или что-то в этом роде...» 
«Подросток]».

«Малые и алые губы» — у дочери Версилова.
Частое повторение — «слишком», «излишне».
«Это была болезненная девушка лет 17-ти, страдавшая расстрой­

ством груди и, говорят, чрезвычайной красоты, а вместе с тем и 
фантастичности». «Подр [осток]».

«Избегнул» — вм[есто] — избежал, избег.
«Уже прошло все прошедшее».
«— Я вдруг очутываюсь» — очутился. «Похеривал», «Не отве­

чая на мои крики и теребенья».

\ 5

[До мая 1926 г.]

211



«Ёесы», «Новь», «Взбаламученное море» — конТррев [олюцй- 
онные] романы, по тенденции такие же ка̂ к «Марево», «Панургово 
стадо», «На ножах», «Сашенька» и прочие книги этого ряда. Но — 
по силе убедительности, по «искусству» первые три романа не 
могут быть поставлены рядом с произ [ведениями] Клюшникова, 
Крестов [ского], Лескова, Дедлова. Но все эти ром[аны] — доку­
менты, которые надобно читать и знать не только нашим ли тера­
турным] критикам, но всем делателям новой истории.

[1929]

9
Достоевский.
— Но ведь при жизни Вы, Ф[едор] Михайлович], были сред­

него роста?
— Я и еще вырасту вам.
Бог:
— Я тебя, Федор, создал человеком среднего роста.

[1930-1936]

8

10
Читая в «Литучебе» статыо Степанова о творчестве Достоевско­

го, нашел в ней фразу:
«Надо вернуть Достоевского к исторической действительности».
Надо. Но мне кажется, что сделать это следует, рассказав его 

не совсем обычную биографию, хотя бы в основных ее моментах.
Юноша «впечатлительный» с высокой самооценкой. Отец его 

убит крестьянами.
Один из немецких исследователей заподозрил «моральное уча­

стие» Ф. М. в этом акте. Имя немца — забыл, могу сообщить. Ро­
мантик, не чуждый влияния Гофмана, Ж.-Занд и др. Фурьерист, 
член кружка петрашевцев, посетитель единственного живого дома 
той поры.

«Мертвый дом» прививает ему глубокий и болезненный интерес 
к психологии преступлений против личности.

Как личность, он убеждается в «обмане социализма» и мстит за 
этот обман «Записками из подполья», жестокой полемикой с социа­
листами, «Бесами» — одним из лучших его произведений, в кото­
ром критика не заметила одного из главных героев — лицо, кото­
рое ведет рассказ.
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Папаша Карамазов й отец Достоевского, Раскольников й кйязь 
Мышкин, как две «ипостаси» его, Ф. Достоевского.

Навязчивое однообразие типов: Рогожин, Свидригайлов и т. д. 
по этой линии: Грушенька, Настасья Филипповна и прочие. Сус­
лова — «Катька Медичи» но В. В. Розанову. Впечатлениям 
«Мертвого дома» критика не уделила должного внимания.

Изнасилованная девочка — тоже навязчивое видение. По это­
му поводу — письмо Страхова о насилии самого Д[остоевского] над 
девочкой, нечто, вероятно, небывалое, но внушенное Страхову 
самим Достоевским.

Поиски основной мотивации преступления против личности 
как один из корней творчества Д [остоевского],— лично мне ка­
жется, что это наиболее глубокий корень.

Непрерывное колебание: оправдать человека во всём или же 
обвинить его за все?

[До сентября 1931 г.]

[О Л. И. ТОЛСТОМ]

1

Алданов «Загадка Толстого».
Впечатление такое: приехал человек из Чуфут-Кале и усердно 

ведет подкоп под одну из башен Московского Кремля. Трудно 
понять: чего ради он делает это? Едва ли его смущает Геростратова 
слава, он, кажется, не глуп. Но стремление уличить Льва Толсто­
го в некоем противоречии содержит в себе обыватель [с]кий зуд, 
обывательский страх: а вдруг па солнце нет пятен?

Не стоило тратить так много чернил, бумаги и эрудиции для 
того, чтоб доказать всем очевидную истину: Лев Толстой не любил 
людей, недоумевал пред «законами природы» и пытался —- безу­
спешно! — сделать бога более умным, чем его изображают бого­
словы.

[1923]

2

А в письме к В. Арсеньевой, героине первого личного романа 
своего, он сказал:

«Ум слишком большой — противен».
[1923]

213



3
«Сознание — величайшее моральное зло, которое Только может 

постичь человека».
Это записано JI. Толстым в Дневнике юности 1851 г. V. 4. 

Тогда же и там же он отметил:
«Мыслей так много может вмещаться, особенно в пустой голове».
Юношеское.
Позднее в одном из писем к Арсеньевой:
«Ум слишком большой противен».

[1923]

4
JI. Н. Толстой в какой-то момент своей жизни вообразил себя 

способным на величайшие грехи и очень испугался. Именно по­
этому он тратил себя всю свою жизнь на одну женщину, уже не 
любя, но уважая ее; носил блузу, чтоб не сшить себе какой-то 
особенный фрак или кафтан и т. д.

Совершенно способный на проповедь величайших антигума­
нистических ересей, проповедовал без воображения наивнейшее 
христианство, разжижая Евангелие.

Рационалист, точно китаец, он, в сущности, ненавидел свой 
рационализм, страдал от него, как от бельма в глазу. Но в то же 
время в его чувствилище не было точки, в которой мист[ическая] 
метаф[изическая] фантазия...

[1920-1929 гг.

5
Татьяна Толстая разъезжает по Европе, читая для развлечения 

всеядной публики доклад: «Семейная драма моего отца». Сие бес­
стыдство вызывает утешительную мысль, что некоторые родители 
и после смерти своей полезны детям

В своих религиозно-философских измышлениях Лев Толстой 
калюется неумным человеком. Примитивность мысли, натужное 
стремление опростить ее до того, чтоб она могла войти в сознание 
лягушек и мух,— все это делает почти невидимым величественный 
образ художника.

Разум для него — хвастунишко, негодяй. Но разум щеголевато 
и ловко одет, всюду принят, в нем есть что-то убедительное, он 
всеми уважаем и многими властительно повелевает. Некоторые фи­
лософы веровали, что именно в разуме воплощен Бог. Толстой 
иногда сомневался в этом, не решаясь окончательно не верить. 
А — вдруг это так и есть? Именно разум — Бог? И, относясь к ра­
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зуму язычески враждебно, он христиански покорно подчинялся 
назойливости его мелкого бесстрастного мучительства. Знал, чув­
ствовал, что жизнь темна и глупа, и старался образумить ее преж­
де всего для себя. Вносил в темноту светоч разума, но силе огня 
его не верил и, по возможности, убавлял огонь, упрощая его. Это 
я называю: брить дьявола. Занятие сомнительное: дьявол-то хо­
рош именно не бритый, в густой шерсти.

В том, что Толстой нередко кажется глупым, неуклюжим — 
нет ничего, что могло бы оскорбить гения. Ибо Толстой и глуп был 
величественно. Вероятно, тут следует поставить не «глупость», 
а другое слово, но я нахожу, что яснее говорить именно о глупо­
сти, как силе, противопоставленной затейливым и ловким фокусам 
«презираемого» разума.

О Т[олстом] всегда хоч[ется] говорить, но всего Т[олстого] 
не выговоришь.

Последн[ий] истинно русски [й] человек.
[1928—1929]

[НАБРОСКИ К ПОРТРЕТАМ]

1
[О ТОМЕ АНДРЕАСЕ]

Лит[ераторы]
Милый парень. Сентиментален. Друг Верфеля. Правильно 

сказал о Толлере, что Т[оллер] «делает ремеслом сострадание к че 
ловеку». О Леонгарде Франке: удивительно глупо написал в ка 
кой-то газете, что я люблю, когда женщины хорошо одеты и сидят 
у стены.

[1922-1929

2
[ОБ А. ЕРМАНСКОМ]

Ерманский.— НОТ.—
при виде яблок сожалеет, что Ньютон уже был. Анекдот о Ко­

лумбе и яйце считает направленным лично против него.
Тип «марксиста-реформатора». 1 Был, кажется, членом ЦК 

меньшевиков. Гениален, как FI. Н. Суханов.

Убежден, что умница.

[1920-1929]
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3

[О Е. Н. ЧИРИКОВЕ]

Слышу, что Е. Н. Чириков рассказывает, будто я украл у него 
какие-то деньги. Нашел, что сказать, глупец. «Ты ври мне, ври. 
но чтобы хорошо было соврано».

Впервые я встретился с ним в 89 году, в Царицыне, на нефтя­
ной станции Нобеля. Я шел 12 верст пешком, до кожи промок на 
осеннем дожде, устал и был жестоко оскорблен «начальством». 
Ночевать мне было негде. Встретив меня весьма нелюбезно, Чири­
ков предложил мне лечь в углу, на полу грязненькой комнаты, ко­
торую я сделал еще более грязной. Он был пьян и жаловался, что 
какая-то девица не хочеть любить его.

— Она — дрянь! А я — писатель.
Его слушал красивый молодой человек с белокурой бородкой, 

тоже пьяный. Водки они мне не предложили, но, м. б., только пото­
му, что подумали: я уже уснул. А хорошо бы выпить рюмку водки 
в тот час.

Затем мы встретились в 96 году, в «Нижегородском] листке». 
Тогда Чириков был уже глуп. Очевидно, он не излечился от этого 
и по сей день. Желания поумнеть я не замечал в нем и во время сов­
местной работы в журнале «Жизнь». Считает себя талантливым, 
но это — заблуждение, он просто бойкий человек и — только.

[1920—1929]

4

[О Ф. ВЛАДИМИРСКОМ]

Протоиерей Феодор Владимирский, читая «Искру», говорил:
— Элементарно, сугубо элементарно по существу, и весьма 

жалею, что по форме — не достаточно просто. Всякое обращение 
к массам должно быть элементарно и так, и эдак, да. Евангелие, 
прежде всего Коран и все подобные обладают и отличаются досто­
инством простоты.

И встряхивая тетрадку тонкой бумаги, испещренную очень 
мелким шрифтом:

— Сей журналец достоинства этого лишен.
[1920-1929]

5
[О Б. ЗАЙЦЕВЕ]

Перечитал книги Бориса Зайцева,— очень тусклый писатель; 
литератор, конечно, но никогда и нигде — художник. Пишет, 
видимо, с унылым недоверием к себе. Язык — надуман, слова
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подобраны с трудом и безвкусно, снизаны не прочно, фраза рас­
плывается и лишена музыки, претензии на «простоту» приводят 
к сухости. Сильно зависим от Чехова и безуспешно старается 
скрыть это. Такие рассказы, как «Гость», выдают его бессилие 
освободиться от подражания учителю. В «Спокойствии» у него 
поют из «Русалки» то же, что в «Припадке» Чехова, это вызывает 
впечатление чего-то неуместного. Особенно раздражает резкое, 
скрипящее несоответствие темы и уменья. Пишет о любви, о смер­
ти, написал много и — ухитрился не сказать ни одной своей мыс­
ли, ни одного слова. Образов у него — нет, характеров — тоже, 
все люди — неуловимы, не ощутимы. Пред любовью — недоуме­
ние цыпленка, впервые увидавшего огонь, пред смертью — скуч­
ный страх неизлечимо больного старика. И всюду — душевная 
малограмотность. Престарелый гимназист пытается сочинить «ум­
ное» и сочиняет почти пошлости. Образцом его бессилия является 
диалогическое сочинение «Усадьба Ланиных» — вещь совершенно 
чеховидная, он весь, вообще,— тень тени Чехова. Между прочим 
в этом сочинении девушка невеста говорит жениху: «Ты слишком 
любишь». Это — фальшиво. Девушка не может сказать так, ибо 
ей неведомо еще, что значит любить не «слишком» или «слишком», 
откуда бы она чувствовала эти «лишки»? И, вообще, в природе не 
существует женщины, которая могла бы сказать любимому ею, 
что он ее любит «слишком».

[1922]

6
[О Н. СУХАНОВЕ]

Нет сомнения, что самый мудрый человек России ХХ-го ве­
ка,— а, может быть, и Европы — Н. Н. Суханов. Утверждая этот 
парадокс как истину, он напечатал четыре толстых книги и, ка­
жется, хочет напечатать еще шесть, таких же тяжелых. Да послу­
жат они камнями основания будущему памятнику его. Я прочитал 
напечатанное им и, если б хотел отомстить автору за бесполезно 
потраченное мною время, предложил бы Суханову — будь это в 
моей власти — пост премьер-министра в любом государстве. Уве­
рен, что он сам, через год, попросил бы перевести его в Чухлому 
на должность учителя в институт воспитания бабушек в духе 
марксизма.

[1922]

7
[О Ю. И. АЙХЕНВАЛЪДЕ]

Лично бездарен, но научился говорить умным голосом чужие 
умные слова. Ю. Айхенвальд — между нечто и ничто.

Красноречив, как Андрей Левенсон,— очень плохая рекомен­
дация.
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Ему необходимо разозлиться, чтобы стать чем-то заметным и 
даже, возможно, значительным.

Но — он начинает «угрязать» в политике, следуя за С. С. Оль­
денбургом. В этом он, вероятно, захлебнется и наболтает чепухи.

[1922-1924]

8

[О Е. ЗАМЯТИНЕ]

Е. Замятину избыток ума мешает правильно оценить размеры 
своего таланта. Явно остерегаясь чувствовать, он умствует. От его 
рассказов всегда пахнет потом, в каждой его фразе чувствуется 
усилие, с которым она сделана, в его искусстве холодно блестит 
искусственность. Он хочет писать как европеец, изящно, остро, 
со скептической усмешкой, но, пока, не написал ничего лучше 
«Уездного», а этот «Городок Окуров» — вещь, написанная по-рус­
ски, с тоскою, с криком, с подавляющим преобладанием содержа­
ния над формой. Ум 3[амятина] не очень яркий, обманывает его, 
иозволяя человеку считать себя философом, «учителем жизни», 
а человек-то, Замятин, все еще покорный ученик своего холодного 
ума.

Медицинские знания способствовали развитию пессимизма у 
Чехова, знания механики очень заметно мешают инженеру За­
мятину развить свой талант в широту и глубину. В его лирику 
вторгается арифметика, а он думает, что это «психологический 
анализ».

[Начало 1924 г.]

9

[О А. А. ЯБЛОНОВСКОМ1

А. А. Яблоновский — осатанел. Я думаю — это оттого, что 
он любит удить рыбу, а в Германии и вообще в Европе это очень 
затруднено. Да и рыбы мало. Революция лишила Яблоновского удо­
вольствия, привычного и любезного ему. А, м. б., в этом удоволь­
ствии был скрыт весь — целиком — смысл жизни А. А-ча. Очень 
Жаль его, он был человек небесталанный. Но — чем же у этих 
людей объясняется их злоба и

[1922-1924]

10

[О ПАУЛЕ ЛИНДИГЕ]

Видимо — очень талантлив.
Казеин.
Безболезненные роды.
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Отзыв о Штейнахе, Ашове, Гэйлорде.
Гипотеза белка и азота.

[Июль — середина ноября 1923 г.]

11
[ГЕРГАРДТ ГАУПТМАН]

Гергард Гауптман на представлении «Бориса Годунова» в Дрез­
дене был очень взволнован красотою и драматизмом текста. Он 
спрашивал Исая Добровейн:

— Скажите, кто это написал? Пушкин? Он — молодой, жив? 
Ах, умер? Молодой умер? Жаль. Очень талантлив!

[Август, 1923 г.]

12
[О КРИСТЬЯНЕ АЛЬБЕРТСОНЕ]

Поэт, с остр[ова] Исландии. Его рассказы о жизни исландцев. 
Любовь их к чтению. Обилие библиотек. Знание древних саг. 
О музыке.

О Горьком,— как смешно соединяют его с Г. и С.
[Август, 1923 г.]

13

[О КНУТЕ ГАМСУНЕ]

Кристиан Альбертсон, поэт, исландец, о К. Гамсуне. Г[амсун] 
ложится спать в 8 час., встает в 10 и до утра пишет в темноте, 
закрыв глаза, наощупь а днем переписывает, правит написанное 
ночью.

Живет очень одиноко, в маленьком домике, куда никто, кроме 
горничной, даже дочь его, не имеет права входить.

Когда получил Нобелеву премию, дом осадили несколько де­
сятков журналистов. Гамсун заперся и несколько дней сидел в 
осаде, так и не приняв их. У него хорошее образцовое имение, он 
живет отдельно от семьи. Гуляет с закрытыми глазами.

[Август 1923 г.]

14
В. М. Ч е р н о в.

Хитрый, осторожный. Как будто нет своего я или он хочет 
скрыть его. Наивно. Выдержан, способный использовать каждое 
обстоят [ельство] в свою пользу. Односторонность развития, на­
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правления ума, машинное [?] отношение к людям, минимальный] 
интерес к человеку, который*думает не по В. Чернову. Упрямый, 
тихо, по-медвежьи неуклюже двигается к своей цели, интеллекту­
альное своекорыстие. Человек не широкого ума, детализатор, 
а не синтетик. Цель оправ [дывает] средство. Аморален. Тяжелый 
•человек. Угнетающий склад ума. Пожирающее любопытство — 
индивидуальность] не яркая. Честолюбец. Актер. Чувственен, 
стыдится этого, скрывает, но это в нем очень сильно.

[1923]

15
[ЯН СТЫКА]

66 лет. Кричит на польском, греческом, французском и не­
мецком] языках. «Мой сын, Тадеуш, лучший художник в мире, 
60 т[ысяч] фр[анков] портрет». Его рисунки: к «Одиссее», «Quo 
vadis» Сенкевича, «Голгофа», Муссолини, Масарик и Ксенофонт! 
«У Масарика греческий ум». О Венизелосе, Шаляпине.

[Лето 1924г.]

16

[О Б. САВИНКОВЕ]

Раскаялся Б. Савинков.
Я видел его один раз в 904 г. в феврале? он приходил ко мне 

с Петром Рутенбергом беседовать о возможности вооруженной 
рабочей демонстрации на Невском. Они оба, наперебой, щеголя­
ли крайней революционностью. Один из них показался мне неум­
ным, другой — дегенератом.

После «Коня бледного» я определенно не взлюбил автора этой, 
насквозь лживой, повести, написанной палачом, не чуждым ли­
ризма и зараженным карамазовской болезнью.

Большой его роман,— кажется, «То, чего не было»? — усилил 
мое презрение к автору, это вещь, написанная под чужую руку и 
пропитанная каким-то гноем.

Кто-то,— кажется, максималистка Бродная, говорила мне, 
что Рысс — «Мортимер» — считал Б. С[авинкова] человеком не 
честным в отношении к людям, безжалостным к ним и, лично, 
грязным. Но Рысс — тоже подозрительная фигура.

Как ни считай, но наибольшее количество честных людей, дей­
ствительных героев — среди большевиков. Все же остальные по

[Сентябрь 1924 г.]
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17

[ОБ А. ЭСТРИНЕ И А. Я. СМОТРИЦКОЙ]

А. Эстрин, рабочий, еврей; А. Я. Смотрицкая, учительница, 
русская.

Бежали от колчаковщины и вообще «от всего» в Японию, затем 
попали на Яву и там им пришла счастливая мысль собрать коллек­
цию по быту населения Явы и Молукских островов.

Эстрин работал в портах, по сварке металлов, а Смотрицкая 
на заработанные им гульдены покупала вещи. Собрали 83 ящика, 
везут в Россию. «Гуляли» четыре года.

Он — черный, типичный, с умными глазами, она — простень­
кая, очень русская. Оба — живые, веселые. Уверены, что сделали 
хорошее дело. Кажется — так оно и есть.

Дал им письма в Акад[емию] наук С. Ф. Ольденбургу.
Из отчета Академии за 23-й год:
«Коллекция эта, заключающая 778 предметов, особенно ценна 

по тщательному и вполне научному подбору объектов и служит 
прекрасным дополнением к музейному материалу по Индонезии».

«— А вы — говорите! Эх, ну что вы говорите? Надо же чего-ни­
будь делать, знаете, ну!»

[1924]

18

[О ВЛАДИСЛАВЕ ХОДАСЕВИЧЕ]

Переехав в Париж, Владислав Ходасевич поторопился заявить 
пред эмиграцией о своем благомыслии. Вышло — натужно и не­
умно. С хрипотой в голосе.

Напечатал в «Послед[них] новостях» статейку о Бельфасте и 
«ни к селу, ни к городу», но в патетическом тоне бросил Москве 
упрек:

«О, вы, которые хвастаетесь, выработав полфунта гвоздей! 
Почему вы не создадите такую верфь, как Бельфаст?»

Упрек сей с большим основанием можно бы адресовать нем­
цам, французам, даже американцам,— у них тоже нет верфи, 
равной английской.

Странный человек. Умен, но есть в нем жалкая торопливость 
заявить о своем уме всему живущему, даже мухам. Талантливо, 
трогательно сочиняет очень хорошие стихи, весьма искусно сое­
диняя в них Бодлэра с Верленом. Но основным ремеслом своим 
сделал злое слово и весьма изощрился в этом. С добрым же чувст­
вом говорит о людях, кажется, только по двунадесятым праздни­
кам. Но, обмолвившись похвалой человеку, сам же тотчас удив­
ляется себе, гордится собою: «Вот я каков, могу и так!»

221



Все хорошее, что ему изредка удается сказать, принимаешь, 
как выдуманное, головное, как его ошибку и недосмотр за собою, 
даже как «нарушение стиля».

Убежден, что реальный мир ему, символисту по должности, 
враждебен и противен, но он очень высоко ценит маленькие 
удовольствия и удобства мира сего.

Вне поисков «цветов зла» ум его ленив. В оценках людей и 
явлений жизни — беззаботен, тороплив, и часто эта беззаботность 
граничит у него с обывательским невежеством.

Хочет, чтоб люди боялись злого ума его и, кажется, умеет до­
стигать желаемого.

В общем же человек весьма интересный. Ко мне относится по­
кровительственно и снисходя к «уродствам духа» моего. Находит, 
что я слишком «люблю верить».

Это — очень мимо, но такое с ним случается часто.
[Не ранее июля 1925 г.]

19

[ОБ АЗЕФЕ]

На днях прочитал, в рукописи, статью «Конец Азефа». Это совер­
шенно ужасающая история, ошеломлен ею до отупения и, точно на 
кол посажен, все эти дни думаю о «Великом провокаторе». Статья 
написана по данным, которые получены от сожительницы А[зефа], 
кафе-шантанной певицы; она, кстати, была одной из дам скандаль­
ного поезда в[еликого] к[нязя] Кирилла Владимировича], ныне 
объявившего себя императором. Куропаткин долго не мог изгнать 
из Манч[журии] этот поезд.

Известно, что А[зеф] любил жену и детей своих и в те годы, 
когда жил с певицей. Замечательно просто жил он после разобла­
чения, и ужас факта именно в этой простоте. Нажил человек денег 
продажею своих друзей, отсек от себя все свое стр[ашное] прош­
лое, устроил уютную жизнь и, наслаждаясь ею, жил, жил, жил 
вполне' порядочным мещанином. Умопомрачительно просто. От­
рывки из его писем к певице сентиментальны и пошлы — неве­
роятно. <Ни одного звука. И поражает полное, совершенное отсут­
ствие страха за свою жизнь.)

1Вторая половина июля 1925 г.]

20

[И. А. КУХАРЕНКО]

Украинец. Сепаратист. С восторгом о промышленном] раз­
витии Украины, с сомнением о том же Москвы. Хорошо упитан. 
Маленькие глазкц.
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Галстук! Палец! Любимое колено — правое.
0  Грушевском.
Хитер. Легко позволяет ие верить ему.

[Не позднее ноября 1925 г.]

21
[ОБ ЭРДЕНИ БАТУХАНЕ]

Умный, с большим будущим.
Его рассказ о сойотах, о русских в Урянхайском крае.
Монахи-ламаисты, женщины и проституция.
Л. Толстой на монгольском языке.
Полковник Козлов. Барон Унгерн — пятое воплощение.
Тибет. Китайцы в Монголии.
Материализм и монгольская идиосинкразия к нему.
Паназиатское. Шопенгауэр. Гартман, христианство.

[Август 1926 г.]
22

[О К. ФОФАНОВЕ]

Пьяница Фофанов, грязненький и полуумный, был поэт божией 
милостию. Он обладал чувством священного отвращения к пош­
лости. На юбилее А. С. Суворина он, за обедом, в присутствии 
«сановных лиц» крикнул, подняв стакан вина: «Да здравствует 
революция!» Это — «неуместно», наивно, но это, не сомневаюсь, 
крик искреннего отвращения.

Живя в Старой Руссе, в 904 г. он, пьяный, просил милостыню 
на улицах у людей, страдавших от ожирения. Его дочь, девочка 
лет 12-и, имея на руках троих или четверых сестер и братьев 
меньше ее, исхитрялась как-то поить и кормить их. Фофанов пла­
тил за это тем, что читал ей стихи, плакал и называл ее святой, 
а себя всячески поносил. Дочь утешала его, укладывала спать, 
говорила:

— Ты — милый, ты хороший, спи.

[ОБ А. БЕЛОМ И А. БЛОКЕ]
1 А. Белый вычитал и выдумал множество страхов, доброй 

половине их он сам не верит, а другою половиной, хитрый, укра­
шает себя, делает интересным. Боится своего же разума, который 
мешает ему 2, «поэту, погрузиться в непрерывный транс священно­
го безумия».

1 Андрей Белый — хитрый человек, он <играет) запугал сам себя тай­
нами 2 Далее было: быть «поэтом, живущим в непрерывном трансе священного 
безумия»
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Но он — поэт, несмотря на все свои фокусы и вопреки им, он 
настоящий поэт.

И Блок, замороженный своей темой, нарочито 3, из страха не 
одолеть другие, приковавший себя к ней, Б[лок] тоже, конечно, 
поэт.

Но почему считает себя поэ-
[1926]

23
[ОБ ЭМАНУЭЛЕ ДЕ БОМЕ]

Профессия: европейский «социалист». Тип: Подколесин Гоголя, 
но — женат. Элене, Экхоут, Нель Дофф и еще многие — его 
друзья. Но — больше ничего не может сказать о них. Борода. 
Фламандец. Ботинки! О Шарле де Костер!

[Май 1927 г.]

24
Шульгин.
Похвалили за 20-й год. Начал писать с росчерками.
Юр. Мил[ославский] — сочинение Хлестакова.
Талантливый] антисемит — такое словосочетание допустимо, 

ибо говорится же: талантливая бестия, замечательный жулик 
и т. д.

[1927]

25

[ОБ А. И. АЛЕКСИНЕ]

...моего друга д[октора] А[лексина], который сказал морскому 
офицеру, кичившемуся подвигами своими на японской войне и 
мужественным поведением в плену:

— Народ защищаете не вы, а я — медик и мой сын — инже­
нер. 1

[Начало мая 1928 г.]

26
[О В. Е. ДРОВЯННИКОВЕ]

Дал два концерта в Риме, и одиннадцать газет напечатали о нем 
восторженные рецензии, а одна из них озаглавила свою: «Будущий 
Шаляпин?»

3 Исправлено, было: искусственно
1 Беседовали два профессора: Ширяев—накожные болезни и Тихомиров— 

сифилидолог, <лечивший преимущественно аристократию), у которого 
лечились члены семейства Романовых и <всей> придворной аристократии.
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Тогда бывший солдат, 1 человек «некультурный», напечатал 
письмо, в котором заявил, что его смущает преувеличенность по­
хвал и что НЦаляпин] «каково бы ни было его»

[Начало мая 1928 г.]

27
Цвейг.
Нашел значительно больше, чем ожидал, хотя ожидал немало. 

Удивлен обилием одухотворенных физиономий в собраниях, на 
улицах, удивлен любознательностью детей.

Проф. Дана.
[Сентябрь 1928 г.]

28
[О Ф. И. ШАЛЯПИНЕ.]

О нем уже можно писать «воспоминания», он скоро умрет. За 
три года он так одряхлел, точно уже боролся со смертью и, не по­
бедив, она жестоко измяла его г . Ему 2 только 56 3, но кажется, 
что 65. У него диабет, но он пьет вино бутылки по две в день.

Кожа лица его стала дряблой 4, и лицо великого артиста, по­
слушное малейшим волнениям чувства, утратило изумительную 
способность говорить больше и лучше, чем могут сказать самые 
красивые слова. 6

Бывало, если он 6 говорил: «Когда я умру», за этими словами 
не звучало ни страха, ни обиды, теперь он не говорит о смерти, 
но — думает о ней 7 так, что это видишь. Его умные глаза потеря­
ли властный блеск 8, мутный взгляд уже не выражает снисходи­
тельного пренебрежения к людям, которых он так легко заставлял 
плакать и смеяться.

—«Я счастлив. Я — счастливый человек»,— убеждает он себя,— 
раньше он никогда не говорил этого, раньше он бунтарски 
кричал 9:

Я — несчастный человек. Подумайте,— что мне делать?
Я сыграл все и больше не вижу ничего, в чем мог бы развернуть, 
исчерпать до конца п у показать людям мою силу. Для меня нет 
музыки.

1 и красноармеец, вождь партизан
1 Исправлено, было: и хотя она не победила, но безжалостно и жестоко

измяла его 2 еще 3 лет 4 и кажется, что на лице наклеен <грязный) нечистый,
измятый носовой платок. Глаза — мутные 6 Кожа лица со красивые слова —
вписано на полях. 6 полушутя 7 и думает 8 Исправлено, было: <свой> тот ост­
рый блеск,с кото[рым] погасло 9 это о себе 10 Исправлено, было: а) Мне не[чего]
б) Мне нечего делать, нечего петь, я все спел и я пропел 11 до конца—вписано.
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Это были искренние жалобы артиста 12. С какой радостью он 
говорил:

— Знаешь, Танеев пишет «Эдипа». Вот это я сыграю 13.
Отсутствие интер[еса] к музыке, к со истории.
Равнодушие к искусству.
«Меня — хватит»
«Сам».
Задумался, шевелит губами.
— Как это он делает языком, когда говорит — царь?
Произнес несколько раз.
— Не умею. Дурак он, все-таки. Когда выпевает свои козыр­

ные ноты, так точно лакей телячьи котлеты подносит 14.
[После 21 апреля 1929 г.]

29
[О В. МАЯКОВСКОМ]

(1]
2. Мустамяки

«Облако в штанах»
1. Сначала у Любавиной

Сконфузился.
Это вызвало у меня впечатление невыгодное для него, казалось, 

что он убеждает сам себя в своей революционности.
[Вторая половина апреля — май 1930 г.] 

И
Я не поражен смертью В. В. Маяковского. С первой встречи 

он вызвал у меня совершенно определенное впечатление человека 
надломленного, и тогда же я сказал кому-то, что этот парень скоро 
доломает себя,— он сам или кто-нибудь другой; вероятно жен­
щина. Видел я его у художницы Н. Любавиной весною 14-го года. 
Там читали стихи Клюев, Есенин, Шкловский, должен был читать 
и В. В. Длинный, неуклюжий, с лицом, обтянутым серой кожей, 
нахмурясь, облизываясь, гримасничая, обнажая больные зубы, 
он глухо, торопливо и невнятно произнес несколько строк, мах­
нул рукой, круто повернулся, исчез в соседней комнате, притворив 
за собою дверь. Сказали, что он сконфузился. Хозяйка квартиры 
и m-rne Брик долго и безуспешно уговаривали его — читать. По 
рассказам Маяковский изображался человеком, который любит

12 которому действительно 13 Н а полях рядом с этим абзацем Горький
написал: «Нерон» Арриго Бойто. «Эдип» Танеева. 14 Задумался со котлеты
подносит — вписано на полях.
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конфузить других, и было приятно, что рассказы оказались не­
верными.

Летом он приехал ко мне в Мустамяки. Очень скромный, ми­
лый человек с пристрастием к словесным фокусам. Через десять 
минут он уже декламировал:

«Седеет к октябрю сова 
Се деют когти Брюсова».

[Вторая половина апреля — май 1930 г.]

[3]

«Слово — полководец человечьей силы» —
Маяковский

[1930-1936]

30

[О ВАСИЛИИ ВЕЛИЧКОВСКОМ]

Был он толстомордый, нахальный, глаза цвета дубовых желу­
дей, ходил как-то особенно, выворачивая колени и потрясая яго­
дицами. На женщин смотрел прищуриваясь, победоносно крякал 
и говорил тоном знатока:

— I i-не дурна к-курочка. Но я знал одну... похожую... 
И рассказывал пакости. Именовал себя анархистом.

— Как я — анарх[ист], то признаю только себя и бога.
— А Николая чудотворца?
— Так я же не мужик! Это мужиковский святой.
Подражая итальянцу, пытался сразу втянуть в пищевод целую

тарелку макарон, но едва не подавился и — плакал:
— Это меня чорт на глупость подбил!
При всем этом нельзя было думать, что он способен 1 убить. 

Труслив был.
[Не ранее 9 августа 1930 г.]

31

[О В. БРЮСОВЕ]

За 10 лет до «Санина» Валерий Брюсов писал в своих «Новых 
заветах»:

«...Никому не сочувствуй,
Сам себя полюби беспредельно».

1 на убийство
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Брюсов — весьма интересный «молодой человек». Как роман­
тик он — грубое, почти карикатурное воспроизведение типа ро­
мантика немецкого — конца XVIII века.

Как русский «мыслитель», который чувствует сквозь мысль, 
он тот самый «Рыцарь на час», о котором сказано Некрасовым:

«Что ему книга последняя скажет,
То на душе его сверху и ляжет».

Он, как поэт, пел под Шопенгауэра, Штирнера, Ницше и даже 
под Штейнера, завещая:

«Жить неземным на земле».

Он сознавался:
«Я действительности нашей не вижу»,
«Я не знаю нашего века»,

— но это неверно, это игра в прятки с самим собою.
Брюсова нельзя обойти, говоря о нашем «молодом человеке», 

он заканчивает галерею типов.
В статье о «Рене» и «Адольфе» Вы не так разъединяете авторов 

от героев, как в статье о Лермонтове, автора с Печориным.
[Апрель — май 1932 г.]

32

«Маска и душа» Шаляпина.
Книга написана по рассказам Федора Поляковым-Литовцевым, 

как говорит Ирина Шаляпина.
По ее же словам:
— «Ты, там, скажи, Климу — Ворошилову — что я не совсем 

еще сволочь».
Раздражителен — болезненно. Боится смерти, и его — видимо— 

стращают ею.
О книге: «М[аска] и Д[уша].
«— Одни говорят — издавай, другие — не надо! А — подите 

вы все к чорту!» Сорвал со стола скатерть вместе с посудой.
[1932—1936]

33

[О А. А. ЯБЛОНОВСКОМ)

Недавно умер в Париже А. Яблоновский, один из сотрудников 
подлейшей гаветки «Возрожденье». Он печатал в этой газетке ма­
ленькие фельетоны, грубо, старчески глупо и злобно издеваясь 
над Союзом Советов. Он, вообще, всегда был человеком недаро­
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витым, но так как «на безрыбьи и рак — рыба», эмигранты назва­
ли его «королем шуток». Шутки его относились к разряду писания 
на заборах неудобосказуемых слов и мазания ворот дегтем. Но 
один раз за всю свою долгую и бесполезную жизнь он пошутил 
неплохо, и мы приводим эту шутку как воспоминание о том годе, 
когда все,— кто хотел, неплохо шутили.

«Сын отечества» 13 (26) сентября 905 г.

Письмо в редакцию
М. г., г-н редактор!
Позвольте при посредстве вашей уважаемой газеты обратить внимание 

благотворителей на бедственное положение наших бакинских нефтепромыш­
ленников.

Как теперь уже с полной очевидностью выяснилось, минувшее восста­
ние татар и происходившие на промыслах пожары настолько подорвали 
благосостояние многих крупнейших предпринимателей, что ныне они вы­
нуждены хлопотать о казенной помощи.

Посему, прилагая 1 рубль в пользу г. Ротшильда и других голодающих 
нефтепромышленников, я позволяю себе выразить уверенность, что среди 
читателей «С. О.» найдутся добрые люди, которые присоединятся к моему 
пожертвованию, и что общими силами нам удастся открыть хотя бы одну 
бесплатную столовую и таким путем предотвратить развитие цинги и ти­
фозных заболеваний среди голодающих предпринимателей.

Александр Яблоноеский
[Март 1934 г.]

[ФРЕЙБУРГСКИЕ ЗАМЕТКИ]

1

13 человек немцев едут из Фрейбурга в огромном, желтом авто­
мобиле, любуются Шварцвальдом. Все очень веселы. Собираются 
тучи. В горах гулко раздается удар грома.

— Битте? — спрашивает молодой немец, глядя в небо.
13 немцев хохочут.
Через минут [у] — снова гром.
— Битте? — спрашивает остроумный немец, а остальные хо­

хочут.
Еще удар.
— Битте?
И — единодушный хохот.
Так — семь раз.
И семь раз:
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Битте?
И семь залпов здорового хохота.
Девочка, лет шести, присев над канавой, около дороги, озабо­

ченно и усердно испражняется. Профессор М., указывая на нее, 
говорит с явной гордостью:

— Немецкий народ даже это делает хорошо.
[Июнь — август 1923 г.]

2
Немка-нянька, здоровенная девушка на толстейших ногах.
«Мне приятней играть с вашей собакой, чем с этим еврейским 

ребенком».
Вслух, серьезно, при родителях ребенка. Великолепный день, 

воскресенье, множество цветов.

* * *

Кинематограф: муж жену бьет пинками в зад — общи[й] весе- 
л[ый] хохот. Заставляет ее носить на спине шкаф — хохочут, 
сбрасывает с лестницы — тоже хохочут.

Жену играет большая, красивая женщина.
[Июнь — август 1923 г.]

Неожиданная и нелепейшая исповедь... — предо мною.
Кажется,— ни у кого нет такой последовательности попыток 

доказать биологическую законность гомосексуализма, как это за­
мечается у немцев. Штейнах.

Легальные клубы гомосексуалистов в Берлине. Журнал. Ре­
стораны. Отношение полиции.

Никто с таким упрямством, как немцы, не отстаивает необхо­
димость подчинения женщины мужчине.

«Научные» работы, утверждающие, что женщина «низшее 
существо». Вейнингер.

Лесбианство.
Наш, русский — особенно у Н. Ф. Федорова — взгляд на жен­

щину.
Его слова о «не тяжелом, но губительном господстве женщин».
Страх Достоевского пред женщиной.
См. 29.I I I .906 и декабрь или январь 914, а также и раньше — 

9 04-3 .
Затем — история П. Я. Ф., О. М-вой, Савельевых, Хорошева.

[Июнь — до 15 ноября 1923 г.]
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4
Поистине,— есть очень романтичные немцы!
По улице Фрейбурга идут кавалер и дама, он обнял ее за талию 

одной рукою и держит руку ее другой; она склонила голову на 
плечо его и лицо ее — блаженно. Их собачка, встретив другую, 
обменивается с нею обычными собачьими любезностями.

Кавалер, вздохнув, говорит даме своей:
— Как просто счастье...

[Июнь — до 15 ноября 1923 г.]

5

Ожидание чуда есть — в сущности — выражение неверия, тут 
скрыто желание восстановить связь с чем-то уже утраченным.

У Эберта. Обед — кончен, один из гостей подходит к жене 
Эберта и, благодаря, целует ее руку. Frau Эберт смотрит в сторону 
мужа и затем, вполголоса,говорит почти незнакомому ей человеку:

— Ах, какой вы шалун!
Но это не следует понимать, как выражение некоторой игри­

вости характера, это означает только отсутствие у немецкой дамы 
привычки к любезности немецких мужчин.

[Июнь — до 15 ноября 1923 г.]

6

Профессор] Гейлорд из Буффало. Специальность по сарко­
ме — умирает от этой же болезни — рак кишок. Его гипотеза 
иммунитета. Опыты с цыплятами и крысами. Медики уверяют его, 
что больше года он не может прожить при наличии помогающей 
раку Брайтовой,— он уверен, что проживет 10 лет и больше — 
до поры, пока не докажет, что саркома легко излечима.

Человек широких интересов, веселый. Любит рассказывать 
анекдоты. День — на ногах, день — лежит. Его кухарка-негри­
тянка влюбилась в китайца, он, шутя, говорит ей:

— Подумали ли вы, какими будут ваши дети?
Мы любим друг друга и женимся, хотя бы наши дети роди­

лись евреями.
Штейнах встречает на улице жену одного из своих пациентов; 

она катит перед собой колясочку, в коляске ребенок.
— О,— говорит Штейнах,— значит я хорошо помог вашему 

мужу, если у вас уже родился ребенок!
— Увы, господин профессор, этот ребенок и есть мой муж...

[ 3,о 4 июля 1923 г.)
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7
Началось немецкое веселье: ежевечерне играет граммофон, муж­

чины, не торопясь, ходят по залу, и, обняв девушек и дам, толкают 
их коленями в нижнюю часть животов. Они говорят, что это танец. 
Но я не слышу музыки, я вижу только движения, и мне легко при­
нять это безмолвное таинственное дело за систему коллективного 
производства абортов.

[Август 1923 г.]

8
Ч е л о в е ч е с к а я  с о л и д а р н о с т ь :

Землетрясение в Японии. Китаец Чонг, коммунист, говорит:
— Конечно — очень жаль людей, но — они столько сделали 

нам зла!
Немец, равнодушно:
— Вот если б это в Париже случилось.
Француз, оживленно:
— Я предпочел бы землетрясение в Берлине.
Ирландец ОТара; первым словом:
— От этого опять выигрывают С. Ш. Америки.
И подумав:
— И, вероятно, выиграете вы, русские.
Хозяин дома, где я живу, д-р Б ., бездельник, путешествовал по 

Италии, откуда привез кучу дешевеньких, пошлейших вещиц 
и поддельную картину. Запретил нам кормить безработных.

Моя кухарка, старушка, «фон», читает Канта.
[Начало сентября 1923 г.З

9
С т у д е н т ы

«—„В тот день, когда отсохнет — устанет, обессилит? — рука, 
которая схватила за горло и душит Германию,— в тот день все 
социалисты, коммунисты станут немцами и начнут единодушно 
готовиться к уничтожению проклятой (ferflichter) Франции»,

«Франция — раковая опухоль Европы».
Речь барона Геттлер. Или Готлер?
Банкет у директора — какой фабрики?
Издевательство над голодными.
Отношение к женщине. Сцена в замке, в кино, уличная сцена. 

Рассказ Максима о том, как немец угощал даму в «Казино».
Осень, Великолепнейший день; голубая песня неба; черно­

лесье, расшитое золотом, синицы, дрозды, сойки.
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Ребенок над рекою, его грозная рожица, жесты и крики,— он, 
как будто, воображает себя властителем стихии и сердится, видя 
ее непослушной.

Молодой, длиннорукий батрак, полуидиот, стоит над кучей 
навоза, с улыбкой наблюдая полеты жирных, осенних мух.

Профессор Кон, философ, раньше — естественник; автор 
«Логики», «Диалектики»; его лицо, когда он чистит шляпу, ис­
пачканную птицей. Укоризненный взгляд в небо.

Отношение к нему батрака. Батрак напоминает один из рас­
сказов Мопасана.

<Профессор] Ашов.
Развяжите нам руки, дайте оружие и в Германии исчезнут...)

[Октябрь 1923 г.]

10
Октябрь 21 [1923].
Правительство отпустило Патологическому институту Фрей- 

бурга на весь год — до окт[ября] 24-го — 18 миллиардов. Инсти­
туту нужно только одного бензина на год на сумму 130 миллиар­
дов.

У Ашова (Achow) все места ассистентов расписаны и заняты 
до 27 года.

Мензура [?] — ректор университета — распорядился, чтобы сту­
денты со свежими ранами на мордах — не ходили по улицам, ибо 
это раздражает рабочих.

Г. по поводу убийства Ратенау: «Одним жидом меньше».
Антисемиты в университете.
Попытка X. дать «философское» обоснование юдофобства.
Гемель и его теория «очищения».
Во Фрейбурге множество самоубийств на почве голода. Сегод­

ня за день, по словам д-ра Леви, 4.
Трагикомическое:
Старик повесился, сосед, вынув его из петли, снял с ног само­

убийцы ботинки и удрал с ними. Самоубийство оказалось неудач­
ным, и старик, придя в себя, тотчас же заявил о краже ботинок.

Человек ударил себя ножом в грудь, ранил легкое. Но это ему 
не понравилось. Он сам перевязал рану, пошел в пивную и напил­
ся пьян. Ночью, чувствуя слабость, пришел в клинику, рассказал 
все, что случилось, и на вопрос: зачем он напился? — ответил:

— С радости, что жив.
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[СОРРЕНТИЙСКИЕ ЗАМЕТКИ]

1
Герцог Серра Каприола и синьор Руффино, флорентиец, 

человек литературно образованный, обладающий интересной биб­
лиотекой, рассказывали совершенно серьезно и с глубоким убеж­
дением:

Змеи любят молоко женщин и высасывают его, когда женщины 
спят. Вот почему крестьянки так панически боятся змей. Известен 
факт, когда змея, высасывая молоко матери, сунула хвост свой 
в рот ребенка. Все трое были очень довольны.

Возражения против змеиного молоколюбия были приняты 
почти с обидою и успеха не имели.

Боязнь змей, действительно несколько повышенную здесь, ве­
роятно можно объяснить слишком частыми напоминаниями попов 
о случае в раю, с Евой.

Здесь женщины так много родят, что, наверное, райские удо­
вольствия — и неизбежность их — могут пугать женщин.

Повышенная половая жажда мужчин.
Широкое употребление средств, возбуждающих деятельность 

половых эмоций.
Быт. Квартиры.

[1924-1929]

2
Снег на пальмах.
«Женщина — существо как бы потустороннего мира».
Зеленая зима.
Каменщик Симга и Джиованни Кокачио.
Пепинелла. Осел и [нрзб.\
Маленький монах — идиот. Его «символическая» манера про­

сить милостыню у мужчин и женщин; в обоих случаях левая рука 
изображает для мужчины: жен. пол. орган, для женщины — муж­
ской. «Возможно, что это не идиотизм, а — святость, ваша церковь, 
кажется, именует людей этого типа «блаженными» (Si ё nominan- 
to *)».

[1930-1931]

3

[l]

9. XI [1926] Вчера пришли к Роберто Бракко, схватили его, 
заперли в ванную комнату, выкинули на двор все книги, рукопи­
си и там сожгли.

* Называются (итал.— Ред.).
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За несколько дней до этого посетили Бенедетто Кроче, перере­
зали провода в квартире, перебили, переломали вещи. Кроче 
говорит: «Зачем же для таких пустяков посылать 45 человек? 
Пришел бы сам Дуче, сделал бы все это. Мне было бы более лестно».

Одного сенатора неаполитанца вызвали в какое-то фашистское 
учреждение, задержали там на всю ночь, а утром, возвратясь до­
мой, он нашел всю свою квартиру разгромленной так усердно, 
что в одной из четырех ее комнат даже стена оказалась выломан­
ной.

Из 40 профессоров Агроинститута осталось семеро, остальные 
изгнаны.

В Неаполе ежедневно поступает до 300 и более заявлений о вы­
езде за пределы Италии. Рим не дает разрешений.

Аристократия все уверенней говорит, что Дуче принужден 
будет обстоятельствами объявить себя диктатором или президен­
том республики и даже — говорят — императором. «Все может 
быть, все может быть»,— говорит маляр у Чехова. Он оказался 
пророком единственным, который не ошибся в предвидениях сво­
их. Хотя — если я не ошибаюсь — Чехов не изобразил его песси­
мистом.

[2]
Закон о смертной казни прошел большинством 341 против 

12-ти. Гуманизм. Культура.
Оппоз[иц]ия объявлена лишенной депутатских прав.
До votl’a — семеро депутатов тоже лишены были этих прав.

[3]

20. XII [1926]. Турати и его товарищи бежали потому, что их 
предполагалось выслать в Триполи. Бежало 19 социалистов. Есть 
слух, что в Триполи будет выслано около 900 социалистов.

В тюрьмах, по словам Р. Т., 29 тысяч.

[4]
Анекдот: король уронил платок, Муссолини поднял и подал 

его королю. Король сказал:
— Благодарю Вас за то, что Вы отдали мне платок, это ведь 

единственное место, куда я могу сунуть свой нос.



[О ЛИТЕРАТУРЕ]

1
[ЗАМЕТКИ К ЛЕКЦИЯМ ПО ИСТОРИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ]

[1]
Державин. Широко жил. Принимал гостей в халате с собачкой 

за пазухой.
Дмитриев. Министр юстиции, поэт. Лом[оносов]. Отз[ыв] 

Бел[инского].
Кар[амзин]
Жук[овский]
Пушк[ин]

М[осква] и Петербург] — 55-я.
Гибель Витберга.
Лажечников, директор гимназии в Яросл[авле]. «Л[едяной] 

д[ом]». Пишет: «Буду гордиться, если Брамбеус побранит мой 
труд».

Русь Новгородская. Русь Киевская — Московская.
40-е годы. Гер[цен] говор[ил] о себе: «широкий взгляд, чело­

веческие симпатии, теплая дружба, добродушие, а фон всему — 
слабый характер». 2-й 349.

Что читали — стр. 350.
О лек[циях] Грановского 353.
40-е [годы]. М[осква] и Щетербург] — 56 стр.

[До 3 августа 1909 г.]

12]
«Алексей Слободин». Роман Альминского (Пальма).

Поручик Момбелли — Мориц?
Помещик Спешнев — Рутковский?
Поруч[ик] Григорьев — Николай 
Ш[табс]к. Ф. Львов 
Студ[ент] Пав[ел] Филиппов 
Канд[идат] университета] Н. Ахшарумов 
Студ[ент] Алекс[ей] Ханыков — Купенцов?
Служ[ащие] в Азиатс[ком] депар[таменте]: Ипполит Дебу

Константин] Дебу 
Ник[олай] Кашкин. 

Литерат[оры]: Сер[гей] Дуров — связь с др[угими] кру[жками]. 
Фед[ор] Достоевский 
Ал[ексей] Плещеев
Тит[улярный] сов[етник] — Головинский 
Учитель Феликс Толь
Г1ом[ощник] инспект[ора] Ястржембский — «Пан» Горжельский 
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Поручик Александр Пальм 
Тит[улярный] сов[етник] — Тимковский 
Кол[лежский] секр[етарь] Европеус 
Мещанин Петр Шапошников 
Почет[ный] гражд[анин] Катенев 
Бывш[ий] исправник Черносвитов 
Кроме того: В. Майков 

А. Майков
A. Григорьев
B. Белинский 
Благосветлов 
Милюков 
Чернышевский 
Ир. Введенский 
И. Данилевский 
Щедрин-Салтыков

Бывал Михайлов — «автор статей о пролетариате». Петраш[ев- 
ский] — Дмитр[ий] Сергеевич.

[До 3 августа 1909 г.]

[3]
К «Истории». Воронов. «Болото».

Сравнить с детством Толст[ого], Аксакова. Жизнь студенчества — 
162.

Сон — 178.
Где лучше — 176.
Пальм . Б ы т— 14—15—18.
30. Сам снимал штаны для порки!
Тенденция Юзова!
Самоопределение: мы светильники — 104.
Воззрения кружка — 339.
XI

[До 3 августа 1909 г.]

2
Если литература воспитывает общество,— то и общество, на­

оборот, влияет и должно влиять на литературу, свой мыслящий 
орган.

[1909—1913]

3
Поэты не умирают.
Сомкнулись уста, но слово Раписарди живо и будет жить!

[1912]
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4
Истинное искусство не может процветать среди социальной не­

искренности. Попробуйте объективно написать бытовой роман, 
и вы увидите, что это труднее изображения мировой проблемы.

[1915]
5

— Пр[офессор] Ал-др Введенский:
«Социализм возник из сочетания двух слов: латинского — со- 

цио и греческого — изм. Такое варварское сочетание оскорбляет 
филолога. Надеюсь, г.г., что среди вас нет социалистов».

— Семинарий по Пушкину; студент берет темой исследования 
вопрос: курил Пушкин или не курил? Проработал два года, пере­
рыл массу книг и доказал — курил!

[До 1919 г.]

6
Карамзин писал:
«Ложь, чуждая добродетели» Значит ли это, что он допускал 

существование лжи, не чуждой добродетели?
[1920—1929]

7
Р У С С К И М  я з ы к

Бор[ис] Пильняк в повести «Третья столица» пишет:
«В поезде был вагон детских сосков, закупленных за границей 

Внешторгом: впоследствии выяснилось, что вместо сосков оказа­
лась в вагоне другая резина».

Б. Пильняку, видимо, не совсем ясна некоторая разница между 
соском и соской.

Пильняк пишет: «Иногда она — воля народов — замирает, 
тогда у государств нет истории, как у китайцев в последнее тыся­
челетие».

Не говоря о том, что Пильняк имеет весьма не точное представ­
ление об истории Китая или забыл хотя бы, например, о восста­
нии тайпингов, стоившем Китаю 30 миллионов жизней, а также о 
Большом кулаке Китайской революции, он соединяет слога «как 
у кита», чего лучше бы не делать ради сохранения благозвучия. 
Пушкин, написав «грузинка красивая», посоветовал себе уничто­
жить соединение «ин как рас».

Пильняк называет себя подмастерьем Ремезова, но в повести 
«Тр[етья] ст[олица]» не чувствуется влияние Р[емезова], а раздра­
жает плохо усвоенный стиль Белого.

[Март 1923 г.]
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8

\ РУССКИЙ язык
\

Пильняк. «Speranza»:
«с неделю от берега и за неделю до него — чайки и точкою в не­

бе — коидохр».
Где это он видел кондора «за неделю до берега»?
Мариэтта; Шагинян. «Перемена».
«Литература, общественность, даже науяа, в чем нельзя сомне­

ваться, объединились с небывалым подъемом».
«Пахнет — подливкой, настоянной на сковородках француз­

ским поваром».
«Посасывают гнилыми зубами английские трубки».
«Комендант закусил рюмку водки маслиной, проколотой вил­

кой».
«Именитые гости наперебой поднимали шипучие тосты».
«Длинногорлышевая бутылка».
«Знаменитый вояка Икаев языком сделал во рту на манер пе­

репелки».
('Курлыкнул, как дятел».

[1923]

9
Бальзак

Его изумительная гениальность: в 31 году, в «Шагреневой 
коже» он писал:

«Воля человека есть материальная сила, подобная пару; в мире 
нравственном ничто не устояло бы пред ее мощыо, если б человек 
научился — сосредоточивать ее, управлять всей ее суммой и по­
стоянно направлять на души проекцию этой текучей массы,— 
человек мог бы по своей воле видоизменять все, даже абсолютные 
законы природы соответственно задачам человечества».

Это то же самое, что говорит доктор Наум Котик в книге «Эма­
нация психо-физической энергии», Москва, 1904, переводы на не­
мецкий, английский языки в 907—9. Надо только подставить под 
«материальную силу» Бальзака эту «эманацию».

Эта же идея у Шоу «Назад к Мафусаилу». И вообще этот 
взгляд на роль «психо-физической энергии» встречается в разных 
формах — все более часто. Значение его в деле организации и раз­
вития воли человека может быть огромно.

А Бальзак — изумителен.
[19241
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10

[УЭЛЛС...]

[ 1] /
/’

Уэллс «Душа епископа». /
Очень, очень плохо! Даже — неловко читать, неловко за автора.
Кроме Юма и Гоббса, на пути каждого мыслящего англича­

нина обязателен некий камень преткновения.
Чрезвычайно «оригинальны» ответы ангела епископу:
Епископ: «Что такое истина?»
Ангел: «Тебе не надо постигать этого умом».
Так говорил мне архимандрит Паисий, так ответит любой — не 

совсем глупый русский поп.
Не плохо сказал ангел:
«Какое тебе дело до творения?»
«Благодарю вас, ангел мой», — ответил бы Беранже.
Нет, рационалисты не умеют, не способны размышлять о эле­

ментарном: Боге, любви, смерти.

Уэллс «Душа епископа».
«Бог призвал к себе людей, нуждаясь в них, в их службе... как 

вожди нуждаются в подчиненных».
Не очень ново. Я сказал давно уж где-то*.
«Человек — орган познания природою самой себя, своих целей».
И еще: «Бог для людей — тот же хозяин для рабочих».
Все это — атеизм. Непобедимый.
Жаль, что Уэллс не остановился более подробно на мысли

об «опасности чрезмерной точности»,— мысль весьма почтенная.
«Бог — владыка копеечной газеты и омнибуса и всех обыденных 

вещей» — это раньше и лучше сказано Н. Клюевым в его «Субботе».
«Ангел простых^ человеческих дел».

— Вы слишком серьезно относитесь к пустякам и мелочам 
жизни.

— Мелочи жизни не пустяки, дорогой мой, мир, говорят, соз­
дан из частиц, невидимых глазу; туберкулезная бацилла — тоже 
мелочь. Выпейте водки!

(Русские всегда стремились к тихому и безмятежному житию, 
что нормально, это общее стремление человечества. Выродки — 
бунтари).

[2]

[1924]

И
Dr. БОИЬЕ
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Когда А. Фр[анс] говорит о себе: я коммунист, это я принимаю 
как милую шутку аристократа духа, человека, которому нравится 
ирония ц  приятен скепсис. Но когда бездарный профессор] 
Гред[ескуд] или нечестный жур[налист] Лемке объяв[ляет]

\  [1924]

12
Говори о Л10дях как можно хуже,— скажешь много правды.
А. Франс — прав: «человек отличается от животного ложью». 

И еще — смехом, хотя собаки — тоже смеются. Но, впрочем, 
и собаки, кажется, умеют лгать.

[1925]

13
Лоурэпс. «Флейта Аарона»

Разрешение книги в XXI главе.
В ней спутаны,— но не слиты — три вполне ясных влияния:

1 плохо понятое ницшеанство,
2 истерическая ненависть Достоевского к действительности
3 1 и еще одно, близкое «человекомании» Горького.

[1925]

14
[О РОМАНЕ Ф. А. СТЕПУНА «НИКОЛАЙ ПЕРЕСЛЕГИН»]

Ф. А. Степун дописал и напечатал свой «роман» о некоем красно­
речивом Николае Переслегине. Вероятно, книга эта читалась бы 
не без интереса во времена Тика, Шлегелей и Новаллиса. Но — с 
той поры прошло почти полтораста лет. За время от наполеонов­
ских войн до сокрушительной бойни 14—18 годов случилось не­
мало событий, хотя и не столь «великих», но все же весьма зна­
чительных. Древний старичок Переелегин ничего этого не почувст­
вовал. Он помнит,— но уже смутно и спутанно — Фихте, помнит 
Шеллинга. От современности у него только «красочный», но эклек­
тический язык, в котором слышишь всех, более или менее искус­
ных «словотворцев» последней четверти века.

Разумеется — от книги, посвященной «вечному», нельзя тре­
бовать интереса к жизни сего дня.

Но — до чего же необоримо скучно это «вечное», особенно когда 
о нем рассуждает толстый, добродушный человек с немецким 
уклоном ума и бабьим лицом.

Уважение к людям требует, чтоб человек, решив пустить пулю 
в лоб себе, делал это, по возможности, не очень громко.

[1925]
человекомания Горького.
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Первый № «Возрождения» Петра Струве.
Удивительно смешная газета; должно быть потому, что созда­

тели ее совершенно лишены чувства смешного. Особенно забавен 
Антон Карташев. Хотя я его знаю, но все же, мне кажется, что 
это — псевдоним Иуды Головлева. Всесторонне импотентен. Стра- 
холюб. Злости своей тоже боится.

В 16 или 17 г. приходил ко мне, осведомлялся: како веруеши? 
Желтенький, тощий: ручки, ножки трясутся. Обрадовался, когда 
я сказал, что нахожу революцию преждевременной. Огорчился, 
услыхав, что, по моему мнению, она все-таки неизбежна. И снова об­
радовался, услышав, что революция может поглотить всю рабочую 
и сочувствующую рабочим интеллигенцию, а выиграет от этого 
только мужик. И еще раз огорчился, когда я сказал, что и это бу­
дет большой выигрыш. Вообще же огорчался он охотнее, чем радо­
вался.

Мне показалось, что выспрашивает он по инициативе Мереж­
ковских, — это было в те дни, когда Д. Мереж[ковский] напечатал 
статейку «Не святая Русь» и в конце ее заявил, что «мы — с Горь­
ким».

Спасибо за компанию. Не ожидал.
Очень плох И. А. Бунин в своих «Окаянных днях». Истерика 

Леонида никогда не удивляла меня. Л[еонид] был невежствен и 
слишком напряженно желал, чтоб весь мир, притаив дыхание, слу­
шал только голос Андреева. Бунин — умен по природе, достаточ­
но образован. Видеть его в состоянии столь болезненного бешенства 
и обидно, и противно. И жалко художника. Пропал художник.

[После 3 июня 1925 г.]

16
«Не святая Русь Пушкина, которую не мог любить Достоев­

ский, любивший жестокую Русь!»
Антон Вл. Карташов у меня в 16 году.
Его страх перед жизнью, его сознание бессилия своего и ему 

подобных.
Он — в эмиграции.
(Рассказ А. В. Амфитеатрова об отношении Суворина-отца к 

А. П. Чехову — к Розанову — Меньшикову: «Один — не успел 
договорить, другой — боялся договорить и — во многом — пере­
болтал, а третьему нечего было сказать, но он был самый популяр­
ный»).

Первое письмо В. В. Розанова ко мне в 903 г.
К. Леонтьев и Бакунин М.; их сходство.
(Герцен и В. Г. Короленко.)

[1925—1927]
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Антиинтеллектуализм рус[ской] прозы в противоречии с глу­
бочайшим философским интеллектом поэзии русской.

— Баб V- нет, приходится самоснабжением жить.
Человек неизвестного назначения.
Герои Яровидкого.
ОТенри.

[1925—1927]
18

Очень хорошо сказал Стефан Цвейг:
«Люди со странностями зажигают во мне неодолимое желание 

узнать, разгадать их, это у меня не менее сильно, чем жажда об­
ладания женщиной».

«Амок».
Это сказано настоящим художником.

[1926]
19

[ОБ И. БОЙЕРЕ]

Из книг Иогана Бойера на русский язык переведены в 24—-6 
годах только две: «В лунную ночь» и «Северные герои». Обе очень 
понравились мне, так же, как и раньше, двадцать лет тому назад. 
Я люблю читать книги Бойера о простых людях. Это такие мудрые 
книги. Не весела наша человеческая мудрость, не весела, как 
наша жизнь. Но Бойер, на мой взгляд, обладает— кроме ясного, 
как лунный свет летом — таланта, еще и великим даром милосер­
дия. Он любит людей, изображаемых им, он знает их и хорошо ви­
дит их мысли, чувствует биение их сердец. За это и его любишь, 
как искреннего друга людей. Я — тоже человек, как все, и, как 
читатель Бойера, я рад, что в Норвегии есть художник, которому 
люди дороги, близки и который умеет рассказывать о них с про­
стотою мудреца.

[1926—1927]
20

Жозеф Жолинон, Мак Орлан, Дю-Гар и другие современные 
французы интересны лишь бесплодностью их попыток найти новую 
форму романа.

Кажется Мак Орлан единственный, кто чувствует необходимость 
слияния реализма с романтизмом. Интересен он также и своею 
враждой к деревне.

Шервуд Андерсон, Г. Кемп, Р. Сервис, Джим Тулли и близкое 
будущее литературы СШС Америки.
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Амброза Бирс не читали ровно 20 лет.
Евгений О’Нейль.
Мнение Р. Роллана об американском «идеализме».
Беседа с профессором Хейлорд.
Дьюи, его педагогика и философия, его отношение к «америка­

низму».
Б рисб эн. Гиддингс.

[1926—1927]
21

Палермо — Рассказ Лели Р.
Форш о Зубакине:
«Провинциальный вампир».

[Конец 1927 г.]
22

Под влиянием каких впечатлений воспитывается литератур­
ная] молодежь?

Письмо Жарова к барышне.
«Мне оборвали телефон». Не печатайте статьи.
Книга Морана.
К. Маркс в одном из своих писем назвал людей беззаботных к 

истории и классическому] искусству идиотами. У нас, среди марк­
систской молодежи, проповедь нигилистического отношения] к 
искусству, и

Ах туда — ни ногой!
Революционно кричит, а живет по-мещански.
Не всегда, впрочем. В Праге:
«Как вы относитесь к писателю X?
— Такого писателя — нет.
— Как это — нет? Он — печатается...
— Если я говорю — нет, значит — нет.»

[1927]
23

— Мы каемся.
—' Мыкаемся зря,— переводил Кумов.
Характерны:
Жаров, в стихах кот[орого]
Родион Акульшин.
Костя Рябцов — Огнева.
Пантелеев, Белых — авторы «Респ[ублики] Шкид».
Рабкор Жига, автор книги «Думы, дела, заботы рабочих».
К познанию Росси[и].
«Искры науки», № 2-й.
060 всем- [1927]
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24
Василий Андреев:
«Расколдованный круг».
«Просто у них, у сумасшедших, мировые вопросы разрешаются». 
«Мозг — подлец».
Всю бы жизнь в мальчишестве «пробыть».
«Вот моя, мужичья мудрость».

Студент Тихон.
[1927]

25
О. Генри.
Во всех рассказах говорят: 

вместо:
нектар — ноктюрн 
Гермес — Герр Месс

— Пикули путли 
Попей — кипси. 

перевоплощение — перерассмотрение 
балтимороломеевская ночь.
Гогенцоллерн — Горгонцола.
Ахматова — 144 т[ысяч] Иностр[анная] лит[ература] и 

Щовый] ЗШурнал].
Пантеон. Фиорды. Шиповник. Саблин.
Поль де Кок. Поль Феваль. Марием Марлит.
Невада подбежала к двери и сказ[ала]

— «Заметано». «Угробили».
Пошлости, как рассказ о Еве и ее невестке 
Эниктели — старый болван 
Сирано. Амброз Бирс.
Зависимость от Брет Гарта.
Юмор более дешевый, чем у М. Тв[ена]. 
стр. 2 0 3 - 2 3 —41 , 119 I I I .
Фруктовый пароход.
«Лит ерат ура, это анекдот»
Далила добродетели остригает Самсонов порок 
чухонец 111
Ходкая книга . Красота слога 82— 83 
Горячий п[унги] 287—I I  
288 и Эйхенвалъд 
Мягкая кость осьминога

[1927 — начало 1928 г.]

26
JI. Леонов.
«Время показало одно: сколь велика была жажда романтики 

в те не героические будни».
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Толстовское, сиречь: подлинно русское.
Чикилев: «Мысль — вот где источник страдания. Того, кто ис­

требит мысль, вознесет человечество в памяти своей».
Достоевский тоже подписался бы под этим.
Митька — «Вор»: «Разумом нельзя человека постичь».
«Ум» самого Леонова.
«Художественно верное произведение редко бывает идеологи­

чески неправильным».
Осторожно.
М[итька] — вор: «Силу вырвать — не подвиг ли твой, жен­

щина?»
Безответственные мысли: «Мечтатели всегда лживы».
«По слабости, присущей всем людям, Чикилев почитал себя 

венцом творения».
Маша Доломанова — из Достоевс[кого], Настасья Филиппов­

на, Гругленька.
Чикилев — Лебядкин.
Достоевского — вообще — много, но язык — свой, леонов- 

ский, и очень богатый, очень красочный, меткий.
[1927—1928]

27
Единственный человек, который оценил правильно Тихона Вя­

лова в «Деле Артамоновых» — Жироду. Странно. Книгу он читал 
в итальянском переводе.

[Январь 1928 г.1

28
Редактора

Щедрин — Сергей Атава
Короленко — Муйжель.
Острогорский —

[Конец февраля — начало марта 1928 г.]

29
Из умных обмолвок М. И.
— «Она прошла мимо того, чтобы стать красивой».
Сказано о молодой женщине, лицо которой почти красивое, 

было как-то излишне «записано», не раскрашено, а именно «за­
писано», как это случается с портретами художников,— тех, ко­
торые не умеют воспроизвести индивидуальное в красивом лице, 
боясь нарушить, то что они принимают как симметрию.

[1923—1928 (?)]
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30
Для доклада:
Большие темы: рай, ад.
Частные: Есенин — биография.
Главискусство: Халатов, я — консультант. Право совещатель­

ного] голоса, заместитель] — коммунист.
[1928]

31
Наиболее характерным было пение бурлацких ватаг, которые 

поднимали вверх по Волге баржи, груженные кожей, шерстью, 
сушеной рыбой, солью и уральским железом из Камы.
Ватага — человек 30—50— и более шла караванами по 3—5 барж 
или <расшив>.

[19291

32
Зеркало, в котором Поссе видит себя,— превосходно: увеличи­

вает фигуру и украшает ее.
Хорош бы я был в компании Черткова, Страндена, Дитерихса. 

Знал бы бедняга Поссе, что писал о нем Чертков толстовцу Булан­
же и один из сотрудников загр[аничной] Ж[изни] мне.

[Начало января 1930 г.]

33
— Гекели
«Британцы никогда не будут рабами», но Англия давно переста­

ла быть даже нацией, это — секта, а сектанты — рабы.
Чемберлены всех систем.
<Благодум Диккенс.) Мария Корелли.
Гемфри Уорд.

[1930]

34
В Италии умер Александр Валентинович Амфитеатров, сын 

протоиерея Московского Архангельского собора.
Оказалось: еще не умер. Искренно сожалею.

[1930—1936]

35
Литературный приемчик.
Желая сделать людей интересными — уродуют их.

Л. Леонов и др
[1930—1936]
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36
[О ГУСТАВЕ ФЛОБЕРЕ]

Часто бывает, что индивидуализм 1 вызывается и воспитывается 
самой работой. Типичен случай Флобера: дворянин всею силой 
души ненавидел буржуазию и, работая над книгой о Бовари, а 
затем над «Бювар и Пекюше», старался воплотить в этой книге 
всю неисчерпаемую пошлость, весь идиотизм буржуазного слова 
и дела. Месть побежденного дворянина классу-победителю соеди­
нялась с величайшей суровостью отношения к работе огромного 
общественного и художественного] значения. И никогда раньше 
Флобер не кричал так громко, даже отчаянно о своей антиобщест­
венности, никогда не отталкивался так решительно от действитель­
ности. Это делалось, на мой взгляд, только потому, что толчки 
и удары общественности мешали его основной цели — обнажить 
с предельной неоспоримой ясностью ее тупость, пошлость, ее 
ничтожество. Чего человек не замечает, о том он — молчит.

[1930—1936]
37

В грамматике среди знаков препинания меня особенно смущала 
точка с запятой. Отдельно я понимал и точку, и запятую, но, соеди­
ненные вместе, они являлись предо мной как намеренно и даже 
злостно придуманное осложнение «препинания». Да и слово это 
как будто заключало в себе нечто угрожающее и еще не испытан­
ное. Пинки, пинать, это понятно, но — препинать? Я не скоро дога­
дался, что это неуклюжее словцо вытянуто из славянского «пре­
пона», препятствие. [1930 1936]

38
Лев Шестов, Мер[ежковский], Сологуб, Леон[ид] Андреев, 

Арцыбашев. Отечественный] мист[ический] анархизм, эрос в по­
нимании Тол[стого] и Розанов[а]

[1930—1936]
39

Нам нужны сотни поэтов, способных волновать людей, зажи­
гать в них страсть и волю к подвигу.

Наша поэзия — редко волнует, ее почти всегда читаешь рав­
нодушно, как прозу, которая хочет звучать музыкально. Многие 
молодые приучаются виртуозничать и фокусничать словами, рань­
ше чем начинают понимать грандиозность творимого людями и 
роль поэзии в деле жизни. Понимая, вернее — чувствуя кое-что, 
они влагают свои впечатления в ловко сделанную, но узкую фор-

1 Н ад строкой синим карандашом Горьким написано: отказ от дейст­
вительности].
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му, одевают события огромного значения в словечки, которые зву­
чат, как жесть, хотя — на глаз — размещены искусно.

Искренность и свежесть поэзии национальных] меньшинств.
[1930—1936]

40
С. Подъячев, Вольный более кр[естьянские] писатели, чем 

Клычков, Клюев, Есенин и т, д. этого ряда. [1930 1936]

41
У всех народов Евр[опы] пословицы почти не разнятся по смыс­

лу, но русские, мне кажется, количеств[енно] обильнее, разнооб­
разней и формулируются

Павлин и осел [1930-1936]

42
<Манже.) Есть.
Кусать — отсюда укус, кусок, кус, кушать — есть, т. е. ут­

верждать, усиливать себя.
Пусть т. Вар[ейкис] произведет от бессмысленного слова шамать.
Еслиб меня назначили секретарем райкома, я попросил бы: 

т. т. разрешить мне сначала хоть пяток лет поучиться работе 
секретаря.

А вот трудное дело литер[атуры] всякому ясно.
Ложь всегда красивее правды.
Губернатор] Баранов.

«10 дней», Конармия, Командарм II, Бронепоезд, Голубые пески.
[1934—1936]

43
10 ч[асов]. День. Поэты.
2 [часа] Федоров
Для малограмотных 1
Словарь литературного] языка.
Фольклор.

Ломоносов]
Рылеев 
Полежаев 
Некрасов 
Поэт Н. В.

1 И справлено , было: 6 [часов]. Импрош!з[ации?]
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Случ[евский] — Хлеб[ников]?
Державин!

Бумага? Хороню. 10 т[ысяч] р[ублей?]
П[етр] П|етрович], телефон Чума[ндрина] и Либединского.

[27 мая 1931 г.]

44
1. Проверка и организация работы краеведов. Необходимость 

участия литераторов в работе этой. Фольклор.
[До 12 июня 1931 г.]

45
О лирике. Лирика жуликов.

Иудушка Головлев и Федор Карамазов. Защита ими культу­
ры. Содержание культуры. Ход книги. Защита личности.

Положительная], идеальная личность — Дон Кихот.
О возможности гарм[онического] разв[ития] личности в усло­

виях классового общества. Искрив[ление] личности. Трата сил на 
бесплодную борьбу.

«Народ страдает» — и вот, чтобы он перестал страдать, жулики 
натравливают на него европейских хищников, соблазняя: «Бей. 
500% наживешь».

[1931]
46

О разном 1
Прежде всего — о читателе, массовом читателе, разумеется.
Колоссальнейшая фигура его сказочно растет, если б объем и 

высоту его роста выразить цифрой количества поглощаемых газет 
и книг — он сам, наверное, был бы изумлен своим ростом, аппети­
том, своей жаждой знания.

[1932—1934]

47
Печатают рассказ:
немец, рабочий, проработав 8 м[есяцев] на Харьк[овском] 

тракторном, бежал в Германию, слишком тяжела жизнь и условия 
работы. Этот рабочий явно выдуман; он не был в Союзе и не работал 
на Хар[ьковском] трак[торном], в то время, о котором он пишет, 
завод еще не был пущен. [193?—19 6]

1 Первоначально бы О разных
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48
Состав секретариата Оргкомитета:
Кирпотин,
Ставский,
Фадеев,
Киршон,
Н. Тихонов,
Горький, но необходимо пополнить солидным партийцем, ко­

торый мог бы стать первым секретарем и секретарем фракции — 
Эйдемана 1 и Сутырина.

Вс. Иванова.
Редактором «Литгазеты» как органа Оркомитета назначить 

Ивана Макарьева — он в Сталинграде.
Ввести трех-четырех рабочих по работе Ист[ории] фаб[рик] и 

зав[одов].
О детиздате. Культпроп — Стецкий — ничего не делает.
Алексинского. Хаос и халтура.
Беломорстрой — дать «Ист[орию] заводов».
Институт (Литвуз). Авербах. Организационная] раб[ота].
Дом мастеров культуры.

[Между 23 апреля — 13 мая 1932 г.]

49
Издательство «Академия» работает с материалом прошлого.
Следуя по пути, указанному Марксом, пролетариат-диктатор 

быстро и успешно превращает священную «вещь в себе» — как бы в 
некое вполне реальное и насквозь материальное сырье, в коем ко­
ренятся все виды энергии, подлежащие утилизации ценнейшего 
и —чистого— челов[еческого| разума,— в «вещь для нас», для 
всех людей труда. Это превращение— оздоровляющий процесс.

К числу таинственных «вещей в себе» идеалисты, эстеты при­
соединяли искусство и — особенно охотно — художественную ли­
тературу.

Таинственным] влиянием идеалистической] «вещи в себе» — 
Плат[оновской] идеи и т. п. объяснялось происхождение искусства, 
«божественный» дар поэзии, сила трагедии, убедительность рома­
на и т. д. Вещь для нас.

Художественная литература — ценнейший иллюстрационный 
материал истории и ее документация.

Субъективизм мемуаров.
Бальзак.
Флобер и «Бовари».
Блудные дети буржуазии.

1 или С. Урицкого.
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Вийон — Верлен.
«Личность характеризуется не только тем, чего она хочет, но 

и тем, как она хочет.
Ист[орик] работает по материалам документов — это очень 1 

мертвый материал, и силам классовой любви или ненависти край­
не редко удается оживить его до той степени убедительности, ко­
торой обладает художественная] образная литер[атура], работаю­
щая с живым сырьем — с человеком, с людями.

Художественная] лит[ература] —
Каждая специальность обладает своим собственным кретиниз­

мом.
[1932]

50
К организации работ Союза литераторов].
Самопомощь — взаимопомощь. Создание фонда из отчислений 

% % с гонорара. Участие в строительстве клуба Мастеров.
[1932—1934]

51
Именно вы, члены партии, ведущие страну по пути к творчеству 

новой культуры, должны бы ясно представить себе: зачем нужен 
съезд литераторов — первый в мире съезд? Какие цели ставит он, 
какие практические планы должен создать?

<Ничего не может вспыхнуть раньше, чем достигнет предельной 
температуры. >

0  пейзаже.
[1932—1934]

52
РАЗНОГОЛОСИЦА

Некоторые литер[аторы] усиленно пытаются убедить читателя в 
коренном различии своего труда от всякого иного труда. «Ты — 
работаешь, я — творю». Съезд победителей.

В 7-ой книге жур[нала] «Литкритик».
Вошь из «Воскресенья» Л. Т[олстого] переполз[ла] в ром[ан] 

Фадеева, в книжку Нитобурга.
Не от лучин.
Теория «сверхкомплектности».
«Ибо невнятные нам ближе нас ко господу богу».
«Невегласов»

_________  [1933—1934]
1 они в большинстве.
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53

Внимание автора к голосу страны: Леонов — Скутаревский, ро­
ман и пьеса.

Советская литер[атура] это не только лит[ература] РССР, а 
литература всего Союза Советов.

О вымысле. Гренландские ледниковые лишаи, гидростат-рез­
цы. Канатчиков. Сперанский и т. д.

<Ковер-самолет, сапоги-скороходы, живая и мертвая вода, спо­
собность ткать в одну ночь версты материи, строить в одну ночь 
города и т. п .)

Селин — эту книгу мог бы написать Л. Андреев.
Романтика, это — вымысел, возникающий из желания видеть 

мир и людей лучшими, чем они есть.
И особенно доказательно говорит об этом фольклор, в коем со­

браны древнейшие желания трудового человечества.

[Март — август 1934 г.]

54

Книги, прочитанные мною в эту осень: «Старая Франция», 
«Путешествие в край ночи», «Клубок змей», «Антуан Блуайе».

Четыре человека, разнообразно талантливые, поведали миру о 
жизни современной Франции, с грустью и гневом, с тревогой, ко­
торую внушает Мориаку неизлечимая болезнь семьи— основы 
буржуазного общества. Поль Низан пишет со спокойствием фило­
софа, который уверен, что правильно понял властный зов истории 
и твердо знает свое место в жизни.

[Октябрь — ноябрь 1934 г.]

55
В Москву.

О литературе.
Ее беспризорность, неорганизованность, повышение малогра­

мотности. Примеры. Авербах.
Бессилие критики. Расколы. Рецензии.
Литераторы.
Не учатся. За рубежом — тоже. Ударники и литераторы. 
Обязать отчетами о поездках.

[Ноябрь 1934 г.] 
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56

Мысль и язык — самые могучие орудия культуры.
Языки, при однообразий труд[ового] процесса, создавались 

не только вследствие разнообразия и внешней обстановки, но 
также и потому, что победитель не хотел, чтоб его понимал плен­
ник и раб.

[Конец 1934 — начало 1935 г.]

57

Геркулес убил орла и освободил Прометея из цепей? Орел — 
хищник, питающийся кровью и мясом людей, Пром[етей] — ра­
зум.

[1934—1936]

58

Указать, что древнейший миф о похищении огня Прометеем 
был положен в основу обоготворения человека, который сумел от­
крыть и осветить для людей те или иные полезности, затем — обо­
готворение человека— мастера. Боги первобытного человека преж­
де всего мастера: Тор, Вулкан—кузнецы, Янус—землемер, Фрейя, 
Геба — пряхи, стряпухи, вероятные изобретательницы напитка из 
ячменя — пива, Аполлон, Бальдур — стрелки, изобретатели лука 
и т. д. Тот факт, что Минерва — законодательница, намекает на 
значение женщины как основательницы оседлого быта и подтверж­
дает, что культура началась с матриархата. Указать, что коллек­
тивно созданные представления о богах совершенно лишены мис­
тики и что мистика свойственна только индивидуальному религиоз­
ному творчеству, она утверждает приоритет личности, ее право на 
власть.

Борису, Глебу, Кузьме, Дамиану приписывается народ[ной] 
легендой изобретение плуга.

Трудовое начало — в народном, художественно-религиозном 
творчестве.

[Начало 1935 г.]

59

Голландец Ласт, партиец, участ[ник] боев в Амстердаме — не 
дали слова на съезде.

Вызвал приятеля, буржуазного] пис[ателя], после съезда не 
встретили, не дали квартиры. Ласт устро[ил] его у себя.
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Кнорринг.
«Единый фронт». Попытка поглощения пролет[ ареной] литерату­

ры], нужно, чтоб они вошли как целое, как ассоциация.
Техработа по типографии, по редакции распространения.
Гетнер — поэт — Динамов.
«Ваши стихи слишком революционны, у нас уже был Маяков­

ский, нам надо классические стихи».
Испанка Тереза Леон — сказка — мальчик идет через всю 

Испанию, в портов[ый] город, чтоб увидеть Советский] пароход, 
пароход отходит на его глазах. «Молодая гвардия». Не печатают 
Арагона. Не напечатали статьи о работах пролет[арских] писате­
лей.

Эренбург — Мальро.
Противоречие.

[До января 1935 г.]

60
Литер[атура] есть искусство организация] социального опы­

та в образах. Люди, которые этого не понимают — лишние в ли­
тературе.

Стах[ановское] движ[ение] — результат освоения техники.
Роль тех[ники] в литератур[е].
Вещество.
Примеры засорения литер[атуры].

[Сентябрь 1935 г.]

61
Ис[тория] первобыт[ной] культ[уры] как история трудовых 

процессов, в результате которых из борьбы людей со стихийными 
силами природы возникло и развилось познание, т. е. зачатки спо­
собностей наблюдения, сравнения, объяснения и в дальнейшем — 
абстрактное мышление.

Необходимость пересмотреть и ограничить теорию фетишизма, 
анимизма и т. д.

Преподавание на фактах, на документах устного творчества тру­
довых масс: эпос, песня, пословица, легенда.

Влияние явлений природы, трудовых процессов на развитие 
воображения и фантазии.

[1935]

62
За Всесоюзность!
Сюжетность.
Баллады. Интернациональное.
Нет ли стихов, посвященных братским народам республик?
Увлечение мастерством, техникой.

[Начало мая 1936 г.]
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Олдингтон. Дочь полковника 
Кирсанов. Золушка 
Чернецов. Вогульские сказки.

[3 июня 1936 г.]

63

[О ЯЗЫКЕ]

1
Со — весть:

ведать — сведать — свет — дать — совет — дать =  со — вмес- 
тно — сведанное, коллективно освещенное светом ведения и будет— 
становится — для всех со-вестью, =  co-знанием о том или ином 
явлении и сознание — совидение — сведение явится законом, 
совестью г.

Со-ведаю
[1910—1913]

2
Слово со-весть образовалось, вероятно, по тому же закону, ко­

торый действовал при образовании таких понятий, как образован­
ные из единиц союза со-гласие, co-единение, со-житие. Мне кажется, 
что первоначально словом со-весть [в] практической] жизни обо­
значалось совместно, всем родом и даже племенем дознанное, при­
нятое и утвержденное как правда, знание, ведение о чем-либо, что 
скрепляло взаимно отношения племени, рода и потому было обще­
полезно. В слове со-весть, весть, на мой взгляд, производное от 
славянского глагола ведать, знать. Отсюда, я думаю, совершенно 
ясно значение совести уже как правила поведения согласно, сов­
местно установленного для всех, принявших правило.

[Ноябрь 1928 г.]

3

Глагол быть — было, был, была — дает фразе при частом пов­
торении неприятно булькающий звук.

[1930—1936]

4

Я, лично — я лично, даже яично.
Так сильно — такси, но 

_________  [1930—1936]
1 Исправлено, было: законом совести
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Принято говорить:
«Он сел на извозчика», «сидя на извозчике».
Извозчик не стул, не скамья, не камень.

[1930—1936]

5

Куманисты, от кумовства

Умирание.
Убийство.
Угроза.
Уныние.
Усталость.
Утомление.
Уродство.
Укор, укоризна. 
Усыпление. 
Усмешка, ухмылка. 
Урон.
Уход.
Удар.
Уничтожение.
Увечье.
Удавка.
Усилие.
Унижение.
Ужас.
Убожество, убогий. 
Укрывательство. 
Улика.
Умеренность.
Укол.

6

[1930—1936]

7

Удовольствие.
Удовлетворение.
Успех.
Успокоение.
Убеждение — бежать, бег. 
Убежище.
Умиление.
Урожай.
Урок.
Утешение.
Улыбка.
Усыновление.
Ухаживание.
Уменье.
Удел.
Урывка.
Усвоение.
Умыкание?
Умывание.
Умножение.
Уловление.
Уговор.
Устой.
Утомление.
Умозрение.

[1930—1936]

8
Как люди слышат. 

Звукоподражательные слова: 
на французском, английском немецком. 

Шум.
Шорох.
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Шелест — шевелить. 
Шипение.
Свист — хрип — хлёст.
1 Хрип. Храп.
Стон
Визг
Вопль.
Дребезг.

Звон.
Сосать.
Чавкать. Чмокать. 
Чихать.
Хлюпать.
Сопеть. Сипеть. 
Стук.
Греметь.
Бухать.

Цокать — цокает металл о камень.
Бор — преграда.
Бормотать: бор — лес, быстрое мотание ниток, звук шелеста и 

свиста — одновременно.
Ворчать.
Ворковать.
2 Хохот, хихиканье.

Промежуточный сексуальный тип по-английски — кажется 
урнинг, первоначально это слово значило еретик. Спр[осить] у М. Г.

Никто и ничто не может убедить меня в том, что существуют] 
какие-то вещи в себе (или врожденные идеи) и что вещи эти обязы­
вают меня принимать их так, как это внушают мне их качества: 
форма, вес, плотность, цвет и т. д. — качества, мною приданные 
вещам.

В мире этом не было железа и каменного угля, ни электричест­
ва, так же как в карманах ваших нет денег, пока вы их не зарабо­
таете.

Мир этот открывают нам 1 Ньютоны, Лобачевские и Эйнштей­
ны, — его дают нам в руки, для обработки нашей, Менделеевы, 
Павловы, Кюри. Мир есть — материал — сырье, из которого мы 
вырабатываем необходимые нам полезности, извлекаем идеи.

[1930—1936]

9

[1930—1936]

[О НАУКЕ] 

1

[1920—1929]

1 Визг. Стук. Звон. 2 Хрип, храп.
1 Птоломеи, Коперники
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2
С. Метальников. «Бессмертие и омоложение в современной био­

логии». Его доказательства бессмертия инфузории. Его заключение:
«Старость и смерть не являются неизбежным пределом земной 

жизни».
Опыты Вудрбфа, Мопа Вейсмана и др. как будто устанавли­

вают: старость — болезнь, но смерть — случайность.
Мечников И. И., его «Этюды оптимизма». Штейнах, Воронов, 

Яворский.
Но —

Жорж Бон, биолог, говорит: «первые признаки старости 
относятся к самому началу жизни».

М. Ферворн: «бессмертна только элементарная материя».
И тот же Вейсман устанавливает, что смерть неизбежна для 

высших организмов, свойственна самому бытию их.
Гипертрофия жажды жизни, точнее—виталистического начала— 

в индивидууме, понижение его в коллективе. Армии. «На миру 
и смерть красна».

Культура как причина — как возбудитель — жажды жить. 
Сексуальное.

Противоречие в теории Фрейда.
Наука несомненно найдет средства продолжить жизнь человека, 

но это — не нужно, «это упрочило бы огромное количество предрас­
судков и всяческий консерватизм». Проф. Хайлорд.

Мысль — грубая, но — верная.
[Не ранее 4 июля 1923—1925 г.]

3

Ганс Файхингер. «Философия как если бы» — «Philosophie des 
Als-оЬ».

Основная мысль: все познание является лишь биологической 
ценностью в борьбе за жизнь, но не обладает никакой ценностью 
истинности в абсолютном смысле, являясь лишь средством подчине­
ния мира нашим целям.

Мы живем, «как если бы» мир соответствовал нашим искус­
ственным, целесообразным фикциям. Наука — сцепление фиктив­
ных образований мышления.

Сюда — предисловие к основному «Курсу физики» О. Д. Хволь- 
сона. Беседа с О. Д. в Берлине по поводу Эйнштейна.

Хвольсон на редакционных заседаниях в Петербурге; его мне­
ния по вопросу об издании серии книг «Наука и ее значение».

(Пластичность мира. ФрицМаутнер. Философский словарь. Ис­
тория атеизма)

[1923]
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4

Прочитал у Ишлонского:
«20 пар орлов в десять лет дадут — при всех благоприятных 
условиях — потомство в 220 особей, только 2 петуха и 18 кур 
дадут в год 300 особей, в 3 года =  60 ООО, в 5 лет— 10 миллионов, 
в 10 лет — 5 миллиардов».

Как хорошо, что люди столь усердно пожирают куриные яйца! 
Не будь этого — мир был бы порабощен курицами...

[1923]

5
От человека так много требуют, что, в конце концов, не понима­

ешь — чего же от него хотят?
Гипотеза Вегарда: земля опоясана сферой из кристаллов замерз­

шего азота—возвращает нас к учению-гипотезе древних о «хрусталь­
ной сфере». По Вегарду, северное сияние — результат игры ;— от­
ражений — солнечных лучей в этих кристаллах азота. Пусть так, 
но меня «это не устраивает». «Никакое знание не излишне». Разве? 
Не знаю... В данном случае речь идет не о «точном знании», а лишь 
о предположении. Но — человек предполагает, время опровергает. 
Всегда опровергает и почти все.

Может быть, без наличия этих ледяных кристалликов азота 
солнце сожгло бы землю? Вероятно, об этом будут говорить, писать, 
спорить.

«Кристаллики», мне кажется, должны будут как-то повлиять на 
суждения по вопросу о междупланетном сообщении.

[Июнь 1924 г.]

в
О том, насколько высок интерес современных европейцев к за­

воеваниям культуры, красноречиво говорит случай Амундсена: 
этот фанатик знания не нашел во всей Европе ни лица, ни учрежде­
ния, которые дали бы ему 350 тысяч франков, необходимых на по­
лет к Северному полюсу для исследования его. В связи с гипоте­
зой ак[адемика] Ферсмана, значение этого исследования особенно 
углубляется.

В Европе и С[еверной] Америке тратятся миллионы на то, чтоб 
полюбоваться в течение нескольких минут, как специально трени­
рованные идиртьг равбрз<ают друг другу морды,

[Июць 1924 г*1
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7

Гипотеза А.В. Старкова о влиянии височных и затылочных мышц 
на развитие черепа, о возникновении способности мыслить у чело­
века и о зависимости мышления от растительной, от органической 
пищи. «Изобретение» огня как первый толчок мысли.

Это будит множество возражений. Огонь не «изобретен», это 
одно из явлений природы, сущих до человека. Короткие челюсти 
хищных, грызунов и человека сравнительно с челюстями травояд­
ных. Человек как всеядное. Органическое волокно более упруго, 
чем растительное, требует более длительного жевания,— отсюда 
человек должен бы иметь более длинные челюсти, более сильно раз­
витые мышцы висков, а это задержало бы рост черепной коробки и, 
тем самым, мозга. Однако — человек опередил всех животных.

Плохо осведомлен о культе огня. Весталки. Иезиды. Сабунеи. 
Флеровский с его «Азбукой социальных наук». Вегетарианцы.

[1924 — лето 1925 г.]

8
Муравьи знакомы с употреблением рычага первого рода. Подсу­

нув былинку под нужный им предмет, приклеившийся к земле или 
углубленный в нее, они собираются на другом конце былинки и, 
тяжестью своих тел, отклеивают, приподнимают предмет.

У Вуда, Леббока и др. это не отмечено. Профессор А. Старков 
подтверждает это наблюдение. Его случай со скелетом лягушки, 
прикрепленной проволочными скобками к дереву. Муравьи, все- 
таки, разобрали и растаскали косточки скелета, употребляя ры­
чаг для того, чтобы ослабить скобки.

[Лето 1924—1925 гг.]

9
Маковельский.
«Досократики» «Пифагор и пифагорейцы»
Баку Университет.
Бургардт. Хроника.
Токараццо. Хрон[ика] Перуджии.
Коррио. —»— Милана.
Донесения Венецианских послов.

[1925]

10
W  «... по своему исходному составу клетки тела мужчины менее 
сложны, чем клетки тела женщщщ? а звдтщг, радо полагать, и бшн
догиадряв тт,,,» 

А, Богданов



«Борьба за жизнеспособность», стр. 73, 5-я строка снизу.
«Жены имеют более склонности к самовластию, нежели муж­

чины».
Князь Щербатов

«О повреждении нравов в России» 
Лондон, изд[ание] Герцена, стр. 87.

[Середина апреля 1927 г.]

И

Чем насытить клетки нашего организма так, чтобы они вполне 
успешно сопротивлялись влияниям болезнетворных начал, т. е. 
бактерий, кои являют собою не что иное, как хим[ическую] 
формулу белковых соединений, но иных, чем клетки нашего орга­
низма.

Иммунитет — сытость клеток, результат внутриклеточного 
питания.

[Середина апреля 1927 г.]

12
Значит ли это, что мы строим из матер[иала], свойства коего нам 

неизвестны?
Радио служит не только для бесед через тысячи километров, но 

и в медицине электромагнитные явления все более практически 
полезны.

Самовооружение, углубление способности познания путем рас­
ширения техники познания.

[Начало 1930 г.]

13
Шмидт.
Субсидии не получает.

Его работа над изучением рака признана крайне важной. Чайльд. 
Шпеман. Шаррисон — величайшие авторитеты.

Работу надобно продолжить в течение года.
Просит — легализации, опасается, что сочтут невозвращен­

цем.
В целях его легализации необходимо послать срочно немного 

денег.
[Между И марта и 14 сентября 1931 г.]

14
Путь развития:

труд — технологическое мышление — интуиция — гипотеза, экс­
перимент — теория.

262



Рецептор. Ольга Скороходова — глухонемая и слепая.
Нервно-организационные центры организма.
Молекула — по Бауэру.
Закон термодинамики — труд.
Энгельс «Диал[ектика] природы».

[1935]

15
В II веке по Р.Х. пафлагонец Александр Абонотейский изобрел 

«автофонный, самоговорящий оракул» в форме змеи, которая «про­
износила предсказания».

Люций Вер находился в общении с ним. Не исключается и зна­
комство Марка Аврелия с Александром.

Змея называлась «Гликон». Есть медаль с изображением ее и 
Люция Вера.

[27 декабря 1935 г.]

16
Наука.
Из жизни вычеркнута необходимость веровать в непостижимую, 

в неразумную силу, людям дано право не верить во все то, что ты­
сячелетия держало их в тумане страха пред загадками и тайнами 
неведомого, не

[1930—1936]

17
Для того чтобы более или менее правильно рассуждать о рели­

гии, необходимо знать историю ее возникновения и развития. Без­
начального нет в мире ничего, и религия тоже когда-то началась. 
Вы, разумеется, не решитесь утверждать, что,!напр[имер], медведи» 
волки или, скажем, слоны — религиозны. Не имел религии и че­
ловек в ту пору, когда он был зверем и полузверем.

[1930—1936]

18
Нет слов, которые не означали бы ничего, и нет догматов, под 

которыми не лежало бы тех или иных совершенно реальных осно­
ваний.

Книги т. н. Св[ященного] Пис[ания] не потому [ли] спорят и про­
тиворечат одна другой, что каждая из них защищает определенные 
соц[иально]-бытовые формы бытия, иными словами — поддержи­
вает] те или иные политико-эконом[ические] отношения. Религия 
невозможна без политики, так же как она невозможна без 
мистики.

[1930-1936]
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19

Сокрушенные тем, что математика все еще не в силах разре­
шить загадку материи, физики с явным удовольствием отдыхают 
на разговорах о некоем «пси». Весьма возможно, что «пси» — ока­
жется псевдонимом довольно пожилой идеи, неизбежной тенью 
которой является тоже старенький вопрос о «достоверности зна­
ния». «Исследуем окружающее для того, чтобы удобно отдохнуть».

[1930—1936]

20

Я не принадлежу к числу тех людей, которые всё поняли, всё 
объяснили себе, и я обращаюсь к ним с вопросом, особенно интерес­
ным для меня. Я не стану спрашивать мудрецов о том, почему Все­
ленная расположена не в одной плоскости, а по утверждению лю­
дей, детально изучивших ее архитектуру и структуру,— является 
гармоническим соединением бесчисленных звездных систем, обра­
зующих спирали, которые, подобно Млечному Пути, не имея ни на­
чала, ни конца, вращаются в безграничном пространстве.

[1930—1936]

21
Понятие «интуиция» обыкновенно переводится на р[усский] 

я[зык] словом созерцание, но созерцание это — пассивное отноше­
ние к явлениям жизни. Я определяю интуицию как момент, когда 
инстинкт познания и разум, гармонически соединяясь, идут даль­
ше той точки, пред или на которой бессильно остановилось раз­
мышление. В этом смысле интуицией в высокой степени владеют 
люди науки. Понятие «интуиция», на мой взгляд, хорошо исчер­
пывается словом — домыслил.

[1930—1936]

22
Страх пред 1 тайной бытия — «Мысль», 
«Красная смерть»

Загадка бытия.
Человек и космос,
Искусственное ограничение количества и качества мыслящей 

энергии.
Первое в космосе обиталище органической жизни.

[1930—1936]

1 загад[кой]
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23

[ЗАМЕТКИ О БИЭМ]

К вопросу об Институте
Обилие наблюдений — отсутствие трудов, которые исследуют 

ценность этих наблюдений во всей их массе.
Знахарство в области органотерапии, эндокринологии, пара­

терапии. Смер[тные] случаи, вызванные, прививкой тифа при си­
филисе.

Что подлежит наиболее пристальному и упорному изучению? 
Техника внутриклеточного питания.

—»— кровообращения
—»— образования нервно-мозговой ткани и процессы внутрен­

ней секреции.
Все это м[ожет] б[ыть] исследовано только путем эксперимен­

та с человеком.
Снять Павлова за работой.

[Сентябрь — до 7 октября 1932 г.]

24

Не предложить ли общественную] помощь строительству 
ВИЭМ?

Общество помощи самообразованию.
Бьюик — Павлову.

[Конец 1932 г.]

25
Русские клиницисты:
Плетнев
Боткин. Остроумов.
Шингарев. Лекции Остроумова.
Медицина это — преж[де] всего биология.

[1932—1934]

26
Павлов 84 г.

Машину — бь[юи]к.
Его маш[ина] прошла 150 т[ысяч] к[илометров]
Назначить собрание с учеными на 11—12-е.
<Не дано помещения «Рабочей Москвы» для Истории граж дан­

ской] войны и заводов.
Было постановление Главной редакции дать, дали, затем отня­

ли ключи).
[1933]
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Тип информационного отчета.
1. В целях — ? проведены наблюдения над?
2. Опыты дали такие-то практические результаты.
3. Установлена теоретическая возможность?
4. Для проверки и дальнейшей работы в этом направлении 

необходимо?
[1933]

28
Паек для работников Института] экспериментальной] медици­

ны.
Сперанскому в год 2 т[ысячи] кролик[ов] и 700 свинок морских 

одного возраста.
[1933]

29
[ 1]

Сперанский
59.60

Нервная система — орган, который нельзя изменить местно.
79. Воспалительные реакции в тканях вызываются и поддержи­

ваются] не только микробными или хим-раздражителями. Сами тка­
ни и жидкость организма при изменении своих био-свойств ста­
новятся] раздражителями] и вызывают воспаления.

[2]
«Прежде всего в деле образования местных патологических оча­

гов нервной системе необходимо наконец отвести надлежащую роль 
организатора, т. к. порядок поражения органов и тканей является 
лишь отражением пато-процесса текущего внутри нерв[ной] сис­
темы»

[1934]

[РАЗНЫЕ ЗАМЕТКИ]

1
Русский мужик — милее дураком.
Меньше понимают — больше верят.
Протертый сквозь решето таких препятствий — россиянин ста­

новится мякишем, из которого что хочешь, то и лепи.
Хорошо тому, у кого спина легко гнется, а у кого — ломается?
«Не судите, да не судимы будете...» i
Это хорошо сказано, и это очень удобно для тех, кто должен 

быть судим и осужден, кого есть за что судить; с одних это сни-
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мает обязанность вмешиваться во все дела житейские, другим дает 
право безнаказанно обделывать дрянные делишки.

[1905—1919]

2
у кр[естьян] нет оснований су[дить] свою работу ниже вашей 

деятельности].
Культура, мм. гг., это прежде всего уважение к человеческой 

работе, уважение к личности человека. Мне неловко напоминать 
об этом вам, историк культуры, и вам, юрист, но я это вынужден 
сделать вашим небрежным отношением к организациям],коим[и] 
вы руководите.

[1908] 

3
Кстати,— рекомендуя «оставить плевелы до жатвы», Христос 

рекомендует себя как прескверного сельского хозяина. С точки 
зрения агрономии — совет нелепый.

[1908—1910] 

4
Мягко говоря — это весьма противная нота, и мне странно, по­

чему господа литературные разумники не отмечают ее как наруше­
ние примитивного чувства человеческого достоинства? Ибо ведь 
эти упреки аналогичны упреку мещанина, который, подав голод­
ному копейку, после сего сказал бы друзьям своим:

— Подал я  милостину внимания своего несчастному, а он ни­
чем не возместил мне за нее, и жить мне не лучше стало.

Вероятно, меня грозно спросят:
— А подвиги героизма где? Разве не было подвигов?
Были,— много; И все — вспомянуты, каждый множество раз.

[1908 — 1913] 
5

ТЕМА ДЛЯ СТАТЬИ

Современная война поглощает баснословные количества денег.
Вычислить, сколько стоит убийство одного человека.
Вычислить, сколько стоит дать человеку гражданское воспи­

тание, т. е. провести его через среднюю и высшую школу.
Вероятный вывод из этого сопоставления:
убить человека стоит значительно дороже, чем воспитать его 

гражданином.
[1914—1916]
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6

Голова большинством народов считается священною —
[1914—1915]

7
Вагон-салон

В 904 г., в поезде на Ляоян, некий офицер произнес такой тост:
«Мы должны наказать Японию за то, что она осмелилась под­

нять меч на нас. А когда будет уничтожена Япония, мы обратим 
внимание и на других врагов России,— мы уничтожим Германию вне 
ее пределов и иудейство внутри ее».

Врачи-евреи ушли.
[1914—1916]

8
В этом ликовании я невольно чувствую радость прокаженных, 

которые уверены, что им удалось заразить еще одного здорового 
человека.

[1915]
9

Старые конунги и ярлы умели вызывать бурю.
Кто-то сказал:
Малодушие состоит в замалчивании того, о чем следует кри­

чать.
[До 1919]

10
Читатель — тот самый старый воробей, которого нельзя удов­

летворить мякиной.
[До 1919 г.]

И
Часто то, что люди называют совестью, есть только сладостра­

стие умствующих.
[До 1919 г.]

12
Русский — добр; нищему легко быть добряком.

[До 1919 г.]
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13
«Дочь императора Оттона Великого Луитгарда была искусной 

и прилежной пряхой; в воспоминание об этом над ее могилой 
было повешено золотое веретено».

И. ПЬерр. История цивилизации Германии.
[До 1919 г.]

14
Мое право говорить с людьми о всем, что, на мой взгляд, им 

необходимо знать, я основал на их внимании ко мне, на моем зна­
нии жизни и людей.

Лучшее средство надоесть — говори все, что знаешь, сказал 
Вольтер. Он именно говорил все, что знал, но еще больше его на­
доедает Ренан.

[До 1919 г.]
15

(Солнце всегда
Всё на свете одинаково—а люди думают разно.
Пришла пора разорваться деревне надвое, и никакими нитка­

ми или даже канатами не сошьешь ее теперь, ни даже веревками.)
[До 1919 г.]

16
Седые волосы не всегда служат признаком (зрелости) старости 

и никогда не служат признаком мудрости.
[1920—1929]

17
Презирая людей — начинаешь, незаметно для себя, презирать 

принципы, потому что они кажутся масками шарлатанов и под­
лецов.

[1920—1929J

18
Человек без недостатков совершенно непонятен, даже больше — 

неприятен; он уродлив, он нелеп.
[1920—1929J

19
(Отношение учителей к детям отмечалось в прессе весьма часто).
«Сытый голодного не разумеет». «Пеши[й] конному не товарищ».

О мудрости?
Афоризм у Ленина. Вульгаризация у Толст[ого].

[1920—1929]
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20

Трудно сказать что-либо интересное о людях, чья жизнь до­
вольно правильно катится по рельсам книг и не очень заметно под­
прыгивает на стыках, хотя именно на стыках чаще всего бывают 
крушения. В некоторых книжках весьма убедительно доказыва­
ется, что «бытие лишено смысла», и я знаю немало людей, которые, 
принимая это как истину, тем не менее живут очень спокойно, ви­
димо вполне удовлетворенные тем, что хоть эта истина — дока­
зана.

[1920—1929]

21
На днях в Нью-Йорке некий спортсмен, пытаясь достичь пре­

дельной скорости на мотоцикле, разбился насмерть, перекувыр­
нувшись шесть раз в воздухе.

За право видеть это публика платила по 500 д[олларов] [за] 
место.

[1920—1929]

22
Почему-то в этом году особенно часто видишь падение метеоров. 

Истекшей ночью три видел, особенно велик и ярок был один, как 
бы желавший зачеркнуть Плеяды. Жаль, что бродяги эти редко до­
стигают земли, заслужила она быть вспрыснутой огненным дож­
дем. Газеты сегодня принесли отчаяннейшие известия о намере­
ниях Англии, а

[1923 ?]

23
Для меня культура дороже и ближе, чем для вас, для вас она— 

привычка ваша, нечто, в чем вы родились и что для вас необходимо, 
как панталоны.

[18—21 августа 1924 г.]

24
«Московские Ведомости»

№ 2-го января 
1703 г.

«Из Сибири пишут: В Китайском государстве иезуитов вельми 
не стали любить за их лукавство, а иные из них и смертию каз­
нены».

В. Чертков не знает этого.
[1924]
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25

Японец, профессор университета в Токио, сказал генералу 
Болдыреву. «Я — атеист. Но когда в жизни моей наступает труд­
ный час, я провожу несколько минут в созерцательном молчании 
пред бюстом генерала Ноги и, думая о нем, герое, исполняюсь 
мужества».

Очень характерно. Мне кажется, что под стоицйзмом японцев, 
отмеченным многими европейцами, скрыто ощущение трагизма 
бытия, неведомое никакому иному народу в такой глубине и силе. 
Нет земли, более жестоко враждебной человеку, как вулкани­
ческая земля Японских островов. Трудно представить, чтоб япон­
ский миф мог «обожить» землю.

Я думаю, что японцы ненавидят ее молча, ненавистью, которая 
даже и не может быть выражена в словах.

Этой ненавистью я готов объяснить столь распространенный в 
Ниппоне культ героев, а также исключительную по нежности лю­
бовь японцев к растениям.

Все, что на земле,— достойно любви и обожания, но — не сама 
земля, так безжалостно и бессмысленно поглощающая тысячами 
пастей десятки тысяч сынов своих.

[Не ранее мая 1925 г.]

26
М[ария ] Щгнатьевна] совершенно правильно заметила: жен­

щины не обладают чувством юмора.
Юмор невозможен без наличия ретроспективного взгляда на 

вещи, на людей и, вообще, на жизнь.
А женщина — вся в будущем. Она, разумеется, будет воевать 

за «гинекократию». Будет.
К тому идет. Странно, что этого не замечают.

[1926 — начало 1927 г.]

27
Чем более читаю публицистическую литературу эмигрантов, 

тем более удивляюсь их ослеплению. Все, что они пишут,— наив­
но и жалко. Они”утратили ощущение хода истории, не слышат ее 
грозного и властного рева. «Стабилизация капитала» принимается 
ими как нечто фундаментальное и надолго данное, а эта «стабили­
зация» до близкого завтра. Говорят о любви к] народу, но не чув­
ствуют, не замечают его роста. Совершенно не замечают. Это — 
ослепление нарочитое, насильственное. Им нужно верить, а верить 
они могут лишь в силы прошлого, закрывая глаза на рост сил 
будущего.

[1925—1926]
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Ненавидя всех инакомыслящих, иноверующих и особенно зло­
стно—делающих новую жизнь, люди эти пытаются убедить себя, что 
они ненавидят Христа ради, и потому, что некая евангельская прав­
да понята ими глубже и для них дороже, чем для всех других лю­
дей. Это одна из самых забавных форм самообмана.

Говорится о тех, которые неплохо устроились в Пасси, одном 
из лучших кварталов Парижа, и живут там так же отъединенно от 
французов, как жили бы у себя в Калуге или в московских Криво­
коленных переулках.

Время от времени они обиженно пишут о том, что парижане 
плохо знают Россию и русских людей и что часто, говоря о рус­
ском быте, французы обнаруживают забавные ошибки. Мне иног­
да кажется, что в незнании фр[анцузов] гораздо больше любез­
ности, чем нежелания знать.

[1926—1927]

29
Что труд есть наказание человеку — это — ложь, одна из тех 

лжей религии, которая придумана ленивыми рабами, это — из 
философии негодяев, негодных для жизни людей.

Труд — естественное выражение энергии свободного человека, 
энергии, которая ставит целью себе создать гармоническую жизнь. 
Труд создает не только ценности, но нечто значительно боль­
шее: уверенность человека в своей мощности, в своем призван[ии] 
победить все и всякие сопротивления его разумной воле.

[Май 1927 г.]

30
О воспитании.
Опыт одного поколения — другому как установленная] ис­

тина. Отсутствие динамики. Педагогика не социальна.
Жестокость детей, ее причины.
Органическое сопротивление вчерашнему.

[Май 1927 г.]
31

Посвящаю «Возрождению», «Рулю» и всем прочим больным 
органам до «Социалистического] в[естника]», включительно с ним, 
но посвящается без надежды на излечение, а с уверенностью в ско­
рой кончине этих органов, в чем убеждает меня быстрота их от­
мирания от жизни*

[Апрель — до 11 мая
1928 г.]
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32

Пожар театра в Мадриде, и пожар Б[олыпой] оперы в Париже.
8-летний мальчик сошел с ума; смеется при виде своих родите­

лей.
М[илюков] умнее Иг[оря] Демидова. «Последние] Нов[ости?]», 

их социальный материал.
За 27-й год несч[астных] случаев столько же, сколько дали вой­

ны Нап[олеона]. Сексуальные] извр[ащения]. Истяз[ание] детей. 
Преступники из любопытства.

[Конец ноября — середина декабря 1928 г.]

33
Рас[сказ] Осор[гина] о Зен[зинове] и Кер[енском].
Осоргин. Надо ехать в Константинополь, немками торговать.
Керенский, взглянув на него с упреком, промолчал, а Зензи- 

нов совершенно серьезно молвил:
— Я всегда был порядочным человеком, таким останусь до кон­

ца дней, и на это дело — не пойду!
[1928]

34
Изобретатели.
Саботаж спецов. Контрреволюция. Случаи шпионажа.
В комит[ете] по делам изобретений сидели шпионы, 2 — рас­

стреляны], 14 — на разные сроки.
Случай Синицына. Его материал лежал 4 г. и долежался до то­

го, что часть материала легла в основание изобретения одного 
русского, а другая — запатентована в Амер[ике] американцем.

Рабочие понимают необходимость связи с учеными, ученые — 
нет.

Идея О-ва изобрет[ателей]. За пропаганду этой идеи двое 
раб[очих] исключены из партии.

Случаи порчи изобретений в процессе опыта. Боязнь уменьше­
ния зарплаты.

[1929?]
35

Десятки таких писем получаю я, сотни и тысячи их лежат в ар­
хивах газет. В 28 г. я предлагал «Раб[очей] г[азете]» разобрать 
эти письма и сделать из них книгу «Государственное значение ра­
боты рабселькоров». Предложение мое было принято. Было приня­
то и еще несколько моих предложений по другим вопросам нашего 
быта, но ни одно из них не осуществлено. Это — понятно и не за-
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служивает упреков, ибо на каждого работника у нас возложено
66 обязанностей, отчего 33 из них он делает хуже, чем мог бы. Од­
нако я совершенно уверен, что со временем будет написана.

[1929—1933]

36
Среди зарубежных кустарей, которые фабрикуют всяческую 

ложь и клевету на «свой народ», Павлы Милюковы, Муратовы и про­
чие Павлы, послушные Валаамовой ослице христолюбивой бур­
жуазии, так же дряхлы и ничтожны, как и вся масса этих кустарей. 
Обращать на нее внимание можно только тогда, когда есть охота 
посмеяться. Глупость этих людей — надоела и уже не удивляет 
никого, кроме той молодежи, которая увезена была за рубеж в 
возрасте 10—15 лет. Не удивляют Павлы и тех офицеров, которые 
работ<али> на ф<абрикантов> Ситроена и Рено лет по пяти, по семи 
и поняли, что такое рабочий человек и каково животное хозяин.

[Октябрь 1930 г.]

37.
Не представляю — какое практическое значение может иметь 

однодневная газета, посвященная вопросу культуры? Два, три 
десятка более или менее известных людей опубликуют свои мнения 
по этому вопросу и — что же дальше?

[Конец октября 
1930 г.]

38
На Корсику было послано 1500 человек солдат, жандармов и 

добровольцев, выразивших желание поохотиться на корсиканских 
бандитов; среди добровольцев было несколько десятков студентов. 
Послано было также три крейсера и несколько мелких судов: они 
несли службу по наблюдению за возможными беглецами с ост­
рова. 60 автомобилей с пулеметами.

За месяц пребывания войск на Корсике арестовано было око­
ло 1700 человек — родственников бандитов, лиц, подозреваемых в 
укрывательстве и т. д.

Так как меры эти не имели успеха и ни Спада, ни другие не 
попали в руки французов, генерал Ф. объявил награды: за голову 
Спада — 500т[ысяч] франков, за другого — Борнеа — 300 и т. д. 
Экспедиция обошлась правительству в 2 милл[иона] франков. Наи­
более крупные и знаменитые бандиты со Спада, Борнеа — не пой­
маны до сего д н я — 21.X II.30.
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39

О проститутках рассказывали много, но если рассказать еще 
раз,— я думаю, это никому не повредит. Наоборот, христиане лиш­
ний раз вспомнят, что вероучитель их относился к проституции 
очень снисходительно,— не менее снисходительно, чем они, и, 
конечно, не с таким подленьким интересом.

[1933-1934] 

40
Этим стремлением буржуазия всегда умела пользоваться в ин­

тересах своего обогащения и укрепления власти своего класса. 
Если б взрыв рабочего изобретательства в наши дни у нас в Союзе 
Советов был возможен до Октября — этот взрыв тоже техни­
ческого] творчества был бы использован бур[жуазией] в целях 
укрепления[ее власти над миром. И, разумеется, использовав то, что 
выгодно для нее, она скрыла бы все изобретения, которые сочла 
бы преждевременными или требующими слишком много средств 
для включения этих изобретений в промышленность, в жизнь.

[1930-1936]

41
В Европе, расшатанной взаимной борьбою озверевших от жад­

ности капиталистов, приближаются дни великих битв рабочего 
класса за свободу, за право строить свое рабочее социалистиче­
ское, интернациональное государство; приближаются дни слияния 
рабочих всего мира в единую силу, в единую армию строителей] 
нового мира. Товарищи! Строя крепости индустрии, вооружаясь 
для борьбы за себя, вы примером вашим, трудовым героизмом ва­
шим воспитываете, вооружаете пролетариат всей земли. За вашей 
работой внимательно следят рабочие всей Европы. Этой работой 
вы убедительнее всех слов говорите им

«Можно ли спрашивать с меня идеологию, когда мой организм 
не выдерживает никакой самокритики?»

Вооружается для борьбы не за себя, но за свободу трудового на­
рода всей земли.

Кружки участников.
Материал для их критики и проверки.
Всего лучше человек думает, когда он плохо думает о ближнем 

своем.
Логика понятий и логика фактов.

[1930-1936]
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42

Хвастовство различных фордов успехами, которых они достиг­
ли в том или ином производстве, это, разумеется, только хвастовст­
во организаторов, которые научились ловко эксплуатировать труд 
рабочих ради своего личного обогащения. Успехи капиталистов в 
деле эксплуатации рабочей силы—несомненны, как несомненно и то, 
что эти успехи ведут к неизбежному кризису — перепроизводству 
товаров, безработице и голоду среди рабочих.

В (Советском] С[оюзе] труд рабочего класса направлен на обо­
гащение всей массы трудящихся, на создание для нее таких усло­
вий жизни, которые обеспечили бы всем и каждому возможность 
здоровой, культурной жизни.

[1930-1936] 
43

По.
Ипполит Тэн: «насилие над капиталом подрывает труд»,— будто 

бы это понимают только англичане, а не вся буржуазия.
[1930-1936] 

44
В Женеве публичных домов не было.
Лига Наций — дома явились.
Свобода, братство, равенство
— «Панама».

[1930-1936] 
45

Одновременно во всех странах проповедовался гуманизм как 
основа европейской] цивилизации и культуры.

[1930-1936] 

46
Плох тот человек, который довольствуется тем, что он есть. 

Культуру губят именно такие самодовольные люди.
Не сама психика, а организация психики.
Накопление фактов! Осторожнее с выводами.
Сила: примеры: желудь, зерно пшеницы, подсолнечника.

[1930-1936] 
47

Непрерывная деятельность человека на земле изменяет ее 
лицо — все более и все быстрей.
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1000 под властью церкви IX в.
Между ослом и павлином есть сходство — они похоже кричат.
Мелочи имеют громадное значение, постоянно накапливаясь, 

они создают то, что называется опытом. Весьма часто одна из 
них играет роль последней капли, переполняющей чашу терпе­
ния. Опыт роста незаметен, как когти.

[1930-1936]
48

Хозяйство. 130 м. собственников. Каждый из них в узком кру­
ге своего хозяйства отлично знает цену каждого гвоздя и сучка, но, 
будучи перенесен на фабрику, совершенно утрачивает свою спо­
собность хозяина ценить и беречь материал.

Это развить.
[1930-1936]

49
Кулак был пауком, но [не] одно это осуждало его на уничтоже­

ние, а и то, что он был слишком некультурен и слишко беден для 
того, чтоб двигать технику сельского хозяйства сообразно с требо­
ванием времени.

[1930-1936]
50

В недоброе старое время во всех случаях, когда слово мысли­
теля плотно соприкасалось со стеной недоумения, говорили: 
«понять — значит простить», т. е. примириться с фактом.

Для пролетариата] понять — значит: изменить не только фор­
му, но и содержание фактов.

Буржуазия не создала эпоса, она не имела нужды в нем, лавоч­
ник действовал чужими руками.

170 м. героев, 170, из коих каждый был бы способен на радост- 
[ный] подвиг. [1930—1936]

51
«Ориентация на массы? Конечно, и всегда так. Но запас потен­

циальной энергии масс трудно превращать в кинетическую одними 
книгами и речами».

[1930-1936]
52

В странствовании Григория Шелехова 1785 г. Туземцы севера 
Америки.

«...хорошие женщины держат по два и по три мужа и живут 
дружески...»
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«Доброе существо начинало делать вещи, злое — портить, ло­
мать их...»

[1930-1936]
53

Когда известие об убийстве Распутина пришло в Москву, там, 
в Б[олыпом] театре, публика потребовала, чтоб оркест[р] играл 
гимн, и запела:

Боже, царя храни!
[1930-1936]

54
В 1771 г. в Москве был чумной бунт. В одном письме того вре­

мени зачинщиком бунта назван был «плотник нижегороцкой Мить­
ка Котельников», которому какой-то бригадир плюнул в лицо — 
«харкнул в морду» — сказано в письме. «Сей зверь, харкотины не 
стерпев дерзко», вырвал трость бригадира и оной начал хлестать 
его; тут и все примеру следуя [начали]

Плотника нижегородского], вероятно, не однажды били и в 
лицо ему плевали, но

[1930—1936]

55
В казанском документе говорится о суде духовной консисто­

рии. Это — неверно, хотя, м[ожет] б[ыть], и «судили» члены консис­
торского суда, но — Гусев, известный оппонент JI. Толстого, 
едва ли был членом консистории. «Дело» бывшего дьячка, сто­
ляра Богословского, слушалось тоже в Федоровском монастыре. 
Богословский судился за отрицание третьей «ипостаси» Троицы — 
духа святого.

«Странник Парамон» — отрицание иерархии.
Курнашев — крещеный татарин, возвр[атившийся] в магоме­

танство.
[1930—1936]

56
«Желающие получить по шее приглашаются на пустырь, угол 

Гончарного и Поповой горы. Плата за услугу — по соглашению, 
но не ниже полубутылки монопольной».

Объявление, расклеенное в Казани студентами Дух[овной] 
Академии в 88 или [8]9 гг.

Полиция истребляла это объявление, подозревая за ним нечто 
«неблагонадежное».

Граматчиков, Никольский, Петин, путешествие в Свияжск. 
Попали в Царево-Кокшайск. Арест. Исправник, его учение о «свя-
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тости» и пользе бесполезностей. Жена учится говорить по-испан­
ски. Исправник говорит: «Во-во-во! — как собака лает».

[1930—1936]

57
Объективность познания — стимулируется, мотивируется, ру­

ководится стремлением познать исторически всю действительность 
в целях наиболее успешной борьбы против ее.

Объективизм — пассивное нанизывание фактов на нить мыс­
ли, которая ищет самоутверждения, самооправдания.

Так как преобладают факты отрицательного значения, объек­
тивизм обычно сходит к пессимизму, скептицизму — к пассив­
ной покорности условиям бытия

[1930-1936]

58
Приятие смысла жизни это — насилие над свободой мысли. 

Личная жизнь каждого из нас — бессмысленна — и мы, интелли­
генты, призваны историей глубоко осмыслить ее. Нам следует на­
чать с самих себя, ибо только тот может, кто умеет.

Обычное — необычное. Спасение на путях к необычному.
(Интеллигенция] — роль катализатора в химических процес­

сах.)
Диалоги и монологи.

[1930-1936]

59
Земля —
«Magna Mater» 

и
Hominis Corpus Sacrum!
— Тут — всё. И — навсегда.
Если окажется нужда в новой религии,— новая религия будет 

построена именно на этих двух началах, однако — исключающих 
дуализм.

Так я думаю.
А «космос» — это то самое «одеяло в 30 аршин длиною», о ко­

тором где-то говорил А. П. Чехов.
Не на мыслях о «вселенной» и смысле бытия ее должен сосре­

доточить силу мысли своей человек, а на Земле своей и на самом 
себе, на трагизме своего бытия. «Космос», это потом, для спокой­
ных дней, когда человек овладеет всеми силами Земли.

[1930-1936]
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60

Ложь и правда развились из одного источника: из обществен­
ных отношений, в основе коих заложена эксплуатация труда и 
борьба трудящихся против эксплуатации. Наиболее обильными 
и лживыми словами всегда были слова теологов, церковников и 
философов, котор[ые] шли по путям, указанным церковью, упот­
ребляя гибкую силу иезуитски растленного разума на ловкую 
борьбу против всех ростков подлинной социальной правды. Но и сре­
ди этих людей были редкие случаи, когда этот порочный разум их 
видел трагедию трудового человечества, когда даже монах[и] на­
чинали говорить о необходимости изменения тягостных и позорных 
условий жизни.

Разум человеческий вырос на почве реорганизации грубо орга­
низованной материи и сам по себе является не чем иным, как тонко 
организованной и все более тончайше организуемой энергией, из­
влеченной из этой материи путем тягчайшего и разностороннего 
труда человеческих масс.

[1930—1936]

61
Офиты учили: символ мировой души — змея; душа, извиваясь, 

как змея, проходит сквозь все противоречия физ[ической] и духов­
ной] жизни.

[1930-1936] 

62
Святые купцы и дворяне, а — где же святые мужики?
Почему же везде и всюду духовенство было опорой монар­

хизма и феодализма?
[1930-1936]

63
Похороны по-монгольски: труп выбрасывается, и его обгладывают 

собаки., Это похоже на судьбу книги: выбросят ее и — тоже обгла­
дывают...

[1930-1936]

64
То, что впервые видим, мы сравниваем с тем, что знаем, так 

русские находят юг Италии похожим на Крым, а Канаду — на 
среднюю полосу России. Такая поспешность сравнений уродует.

Основой самоуверенности всегда служит невежество.
[1930-1936]
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65
Хорошим певцом может быть только человек очень эмоцио­

нальный. [1930—1936J

66
Из событий возникают характеры: из характеров — события.
Скупость. Злостность. Зависть.

* [1930—1936]
67

Дю Прель. Философия мистики.
Индивидуалу страшно умирать, ибо с его смертью погибнет 

весь его мир. Но — этот мир погиб уже при жизни его.
Для нов[ого] человека в смерти нет ничего трагичного, ибо он 

знает: смерть это прекращение работы одной ничтожной частицы 
энергии.

Трагична — смерть?
Здоровые люди не думают о ней. Ничтожество личного бытия. 

Придай индивиду!альному] бытию социальную значительность, и 
бытие перестанет быть ничтожным?

Кветциакоатль — бог торговли — человеческие жертвоприно-
шения- [1930—1936]

68
Закон природы?

А м. б., эти законы природы несколько глуповаты? По закону 
пр[ироды] на юге растут финик[овые] пальмы, апельыщы, а на 
севере только мох и морошка? По закону же образуются бесплод­
ные песчаные пустыни. Существует мир болезнетворных микроор­
ганизмов. Наводнения. Землетрясения. Вулкан[ическая] деятель 
ность — неисчислимое количество тепла, исходящего из крат[ера] 
вулкана, бесплодно исчезает в воздухе. Но за этот пересмотр при­
роды может взяться только один хозяин.

Капиталисты] сыты тем,
[Конец ноября — начало декабря 1931 г.]

69
Количество] разума, затрач[енного[ на эту работу, в общем 

ничтожно.
Здесь, м. б., уместно будет сказать несколько слов профана в 

науке о законах природы: законы эти установлены разумом чело­
века на основании явлений природы. Достаточно ли наблюдений 
для того, чтоб можно было делать выводы, имеющие значение за­
конов? Расширение наблюдений ведет к смене научных теорий, все
более частой. ,1930-19361
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Богатеет не кто-то, а — все.
Подземная гора угля, превращение его в газ.

[Конец ноября — начало декабря 1931 г.

70
Гуманизм.
Учение Мар[кса]—Лен[ина] о доминанте экономического факто­

ра в истории культуры подтверждается всей деятельностью г. г. 
капиталистов] на протяжении X I X —XX вв., деятельностью, 
которая — катастрофе] X I X —XX вв. — готовит новую катаст­
рофу], более ужасную.

Капиталисты] не создавали культ[уру]. Они способствовали 
росту ее постольку, поскольку она не мешала им или увеличивала 
количество наслажден[ий].

Интеллигенция] — творец культуры.
[1931]

71
Г. Усп[енский]
Горько будет дело интеллигента в том случае, ежели 60 м. возь­

мут да и справятся сами собой.
Это — случилось, миллион[ы] взяли и отлично «справляются 

сами собой». Огорченные этой дерзостью, интеллигенты, притво­
ряясь, что ничего не случилось, а просто «большевики балуются», 
доказывают друг другу, что, кроме бол[ыпевиков]

[1931]

72
Он написал статью по поводу суда над пятью фашистами, кото­

рые совершили «солдатское дело» — замучили и убили коммуни­
ста в Бейтине, как известно, [суд] приговорил [фаши]стов-убийц к 
смерт[ной] казни. Дикарь Розенберг считал этот приговор неспра­
ведливым по таким основаниям:

[Начало сентября 1932 г.]

73
Легчайший способ прослыть знающим человеком: говорить и 

писать о том, чего никто не знает и не может знать. Примеры:се­
мейное право у комаров; техника оплодотворения женщин у пле­
мени Ма-агуа-гуа, Центральная] Африка; о происхождении и раз­
витии несуществующих предметов.

[Начало сентября 1932 г.]
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74

В нашей стране работает вся масса трудоспособных людей, и 
все-таки у нас не хватает раб[очих] рук, что всего лучше говорит о 
широте трудового размаха и всего нагляднее показывает, чем от­
личается наша страна от бур[жуазных] государств].

Страдают люди? Да. Ругаются? Да. Но активное ударническое 
большинство их страдает и ругается только потому, что непоряд­
ки и недостатки мешают работать так продуктивно, как ему, боль­
шинству, хотелось бы.

[Ноябрь 1932 г.]

75
Федер.
«Против всего мира»
— Идем? Но — против какого и — с кем?
О том «к чему все это?»
В руках частника земля была коровой, которую непрерывно 

доили, но плохо кормили.
Кулак — тоже нищий технически.
Непрерывно изменяясь физиологически, человек-крестьянин 

почти не изменялся умственно — интеллектуально, ибо его ис­
кусственно и насильно удерживали в состоянии

[1932]

76
Иллюстрация: эмигранты, полная утрата ими способности мыс­

лить общественно, социально. Дело не в том, что они органически 
не могут быть социалистами, а в том, что индивидуализм, ограничи­
вая их мышление, низводит до кретинизма.

Керенский — Гитлер.
(Милюков — Масарик)

[1933-1936]

77
Человек — товар.

Ненависть к несчастью, страданию. В стране, где утвердился фа- 
ш[изм], христианство] [н]извергается как остаток бур[жуазного] 
гуманизма, кот[орым] в старину бур[жуазия] защищалась против 
феодалов, а в наши дни все еще пытается обмануть пролетариат].

< Наиболее эффективным лечением [является] — уничтожение. 
Больных не уничт[ожают] пот[ому], что гораздо выгодней лечить 
их).

1. Наследство: Бальзак —Сю.
2. Фашизм — отрицает то, что создано бур[жуазией] отри­

цает себя.
3. Гуманизм — определить.
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Челюскин. М. Горький.
ВИЭМ.
Дети.
Бочонок.

[1933—1936]
78

Нож — в Египте, пирамиды. Стабильность при наличии высо­
кой техники. Пролетариат и иступившиеся нож[и]. Резание — са­
мый распространенный — трудовой процесс.

Режущие машины и станки требуют натачивания.
Трата времени, металла.

[Апрель 1934 г.]

79

[РАБОЧИЙ КЛАСС ГЕРМАНИИ. ФАШИЗМ.]
Преобладание профессиональных] интересов над социальными.
Следовало потребовать] разоружения фашистских] орга­

низаций, конфискации их имуществ. Поставить вопр[ос], допу­
стимо ли в стр[ане], лучшие умы которой организовали Интерна­
циональное] выступление против фашизма,— допустима ли в этой 
стране пропаганда террора против вождей труд[ового] народа СССР.

[Май 1934 г.]

80
Одну мысль — звезде, другую — траве.
Мысль, свободную от непрерывной связи с землей, с трудом — 

интересовали звезды.
Телескоп — микроскоп.

[Конец 1934 — начало 1935 г.]

81
Есть противоречие: в работе женщина — товарищ, а в лич­

ных, интимных, что ли, отношениях остается бабой; такая, дескать, 
физиология. Но если в общественной, в революционной работе фи­
зиология куда-то прячется, гаснет, так почему бы ее не

[1934-1936]

82
«Экономна мудрость бытия:
Все новое в нем шьется из старья».
Это о ш ь  дра»щш>, когда речь идет об изменениях материи,^
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основного вещества, из коего возникло и существует все, что мы 
видим, и люди, в свою очередь, своей энергией изменяющие мир.

Буржуазия, если заботилась о людях, изучала экономическое 
положение крестьянства, [то] для того, чтоб сделать его более ак­
куратным плательщиком налогов и более крупным покупателем 
фабричных товаров.

В Коммунистическом манифесте] сказано: «Господствующими] 
идеями любого времени были всегда идеи господствующего клас­
са». Это утверждение правильно —

[Не позднее сентября 1935 г.]

83
Могучий эффект стахановского успеха в труде взметнул настрое­

ние борцов с природой героически высоко.
Труд есть борьба людей за власть над природой,— основное 

стремление труда — освоить всю энергию нашего мира, открыть 
тайну вещества материи.

Шестое чувство — чувство коллективизма.
Оборона.
3000 лентяев.

[1935]

84
Отличная речь Димитрова] на пленуме Комин[терна] толкуется 

как признание необходимости союза пролетариата] с мелкой бур­
жуазией — вынужденное ростом фашизма в Европе. Толкование 
не очень грамотное и как будто взятое из статей «Социалистичес­
кого] Вестника», из глубин мудрости Дана-Абрамовича.

Продукция 36 г.
Настроение новой интеллигенции, особенно инженеров: мы 

создали индустрию страны, мы прод[олжаем] развивать ее, нам и 
власть.

Отсутствие оборон[ной] литер[атуры].
[1936]



КОММЕНТАРИИ



ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1
ХПГ 49—6. Черновой автограф на семи листах большого формата с во­

дяным знаком: «Barrington Bond» и «Ludovica», со вставкой на отдельном 
листе бумаги.

Датируется предположительно по содержанию и бумаге.
В личном архиве А. М. Горького эта рукопись хранилась вместе с не­

оконченной повестью «Записки доктора Ряхина» (опубл. в VI т. «Архива 
А. М. Горького») и наброском «Либретто оперы» (опубл. во II т. «Архива 
А., М. Горького»),

С «Записками доктора Ряхина» начало неоконченной повести об Эрасте 
Петровиче перекликается тематически: в обоих произведениях показаны ти­
пичные для общественных настроений эпохи реакции идейные блуждания 
интеллигенции, разуверившейся в народе и революции.

2
Г — 3 VI 8—37. Конверт № 25. Бумага с водяным знаком «Original Со- 

lomba mill». На обороте заметка: «Сем[ен] Богородский говорит»... (см. «Ар­
хив А. М. Горького», т. VI, стр. 227), написанная позднее, в 1919—1929 гг.

Датируется по бумаге.
3

Г — 3 I 1—36. Конверт № 23. Датируется по орфографии.
Попов — возможно, участник народнических кружков в Казани в 80-е 

годы (см. «Архив А. М. Горького», т. X I, стр. 69).
Морис Хилквит  (1869—1933) — один из основателей социалистической 

партии в США, с Горьким познакомился в 1906 г. в Америке.
Сергей Бородин  — в АГ хранятся письма С. Ф. Бородина Горькому. 

На одном из них приписка Горького: «Преподаватель закона божия в VI 
городском училище Баку!»

Абрикосов — вероятно, сын владельца московской кондитерской фирмы 
«Абрикосов с сыновьями». Стал священником. «Архив А. М. Горького», 
т. XI, стр. 169.

А ндрей Степанович Дерепков (1855—1953) — владелец конспиративной 
булочной в Казани. См. о нем: «Горький в Татарии», Казань, 1961.

Булгаков — вероятно, Горький имеет в виду легального марксиста 
С. Н. Булгакова (1872—1927), экономиста. После революции в 1918 г. стал 
священником и эмигрировал, перейдя на позиции крайней монархической 
реакции.

4

ХПГ 46—28—1. Датируется по орфографии.
5

Г—3 I 1—35, 1—37. Конверт № 23, 20. Датируется по орфографии.
Чириков — о писателе Е. Н. Чирикове см. стр. 359.
. . .иконописец Евгений Ситанов.— См. «В людях» (т. 13, стр. 403—443).
Алексеевский — возможно, преподаватель истории, литературы и языка 

в школе Фидлера, под Парижем, где учился М. Пешков.
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М ария Капитоновна Кашина (1855—1916) — нижегородская владели­
ца пароходства. Об истории семьи Кашиных см. статью С. Хаева «Нижегород 
ские прототипы Железновых» (сб. «Васса Железнова» М. Горького». М.* 
ВТО, 1960, стр. 107—142), а также: М. Г о р ь к и й .  Беседы о ремесле 
(т. 25, стр. 299).

6
Г — 3 VI 7—93, Г — 3 VI 8—18. Конверт № 25. Написано на листках 

с водяными знаками: «Original», «Commercial paper» и «VeloMill». Датируется 
по сорту бумаги.

7

Г — 3 VI 8—13. Конверт № 25. Бумага с водяным знаком «С. A. Moes 
Pilica». Датируется по связи с рассказом «Репетиция», вошедшим в книгу 
«Рассказы 1922—1924 гг.». Фраза: «Ты знаешь — фальшивую монету оэ в 
Италии» — включена в текст этого рассказа (см. т. 16t стр. 221)

8
ХПГ 42—27—1. Автограф на листе большого формата, на котором рукою 

Горького поставлена цифра 5.
Датируется по времени работы над рассказом «Пожары».
Рукопись, по-видимому, представляет собою эпизод, предназначавший­

ся для рассказа «Пожары» (из цикла «Заметки из дневника. Эоспоминания»), 
в котором дана серия портретов своеобразных «огнепоклонников». Поскольку 
в рукописи упоминается священник Золотницкий, которому посвящен третий 
эпизод рассказа «Пожары», можно предположить, что рассказ о Миронове 
должен был следовать за рассказом о Золотницком.

9
ХПГ 33—6—1. Конверт №25. Шесть набросков, хранившихся в обложке 

с надписью: «Мелочи. Рассказы». Название «Испытатель» написано Горьким 
красным карандашом на всех листках, кроме [3], где оно написано чернилами.

«Испытатель», «Испытатели» — название, часто встречающееся у Горь­
кого в 20-х годах. Так, роман Горького «Испытатель» значится в списке книг, 
«готовых и подготовленных к печати» издательством 3. И. Гржебина в 1919 г. 
Впоследствии в договоре с тем же издательством этот же, по-видимому, роман 
был назван «Мечтатель». Договор был в том же 1919 г. расторгнут. Судьба 
романа неизвестна. «Испытатели» — название одного из рассказов в книге 
«Заметки из дневника». И наконец, заглавие «Испытатель» Горький дал ма­
ленькому наброску, помещенному в «Соррентийской правде», № 2 (ноябрь— 
декабрь 1924 г.).

Дотируется предположительно по связи с аналогичными мотивами в кни­
ге «Заметки из дневника. Воспоминания», статье «Призвание писателя и рус­
ская литература нашего времени» и ряде писем этих лет.

Слова: «Политические повара», «Кашевар», вписанные красным и синим 
карандашами в заметке [4], заставляют вспомнить выражение «политические 
кашевары» из письма к К. Федину от 28 июля 1924 г. («Литературное наслед­
ство», т. 70, стр. 477).

При всей своей разнохарактерности наброски объединяются суждения­
ми о роли выдумки и воображения.

[1] — Сплошной вычерк сделан синим карандашом. Чернила лиловые 
(такими же чернилами написана заметка о Бальзаке, датируемая 1924 г., 
см. «Заметки о литературе», N° 9). Очевидно, словом «Испытатель» обозна­
чен текст, не вычеркнутый автором.

[3] — Набросок на листе с водяным знаком «Original». Бумага такого сор­
та характерна для 1920—1928 гг.
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[4] — Слова «политические повара» написаны красным карандашом, сло­
во «кашевар» — синим.

[5] — После слова «иллюстрации» оставлено незаполненное место.
Оба текста — [4] и [5] — были, судя по почерку и другим признакам, 

написаны одновременно или близко по времени.
[6] — Набросок на листе с водяным знаком «Universel». Такая бумага 

встречается преимущественно в 1924 г.
Франсис Ж амм  (1868—1938)—французский поэт; Поль Л уи Шарль Клодель 

(1868—1955) — французский писатель. См. высказывания Горького о них 
в кн. «Литературное наследство», т. 70, стр. 193.

10

ХПГ 45—1—1. Беловой автограф на листах большого формата. На обложке 
рукописи надпись красным карандашом рукою Горького: «Рассказы О’Гара».

Датируется по сообщению М. И. Будберг о пребывании четы ирланд­
цев О’Гара в санатории Шармютцельзее в Саарове, где находился Горький 
с 25 сентября 1922 г.

«Все, что я припоминаю об ирландке О’Нага,— пишет М. И. Будберг,— 
это ее приезд в Сааров и то, что она рассказывала Алексею Максимовичу
об Ирландии. Я переводила, он записывал, и это легло в основу «Рассказов 
О’Нага».

Я думаю, что судья в Ирландии придуман Алексеем Максимовичем для 
художественной формы» (Письмо в Архив А. М. Горького от 5 сентября 
1967 г.).

Вместе с рукописью хранился лист, на котором рукою Горького напи­
сано: «О’Гара. Перевод письма садовника-ирландца». Далее следовал текст 
письма, написанный рукою М. И. Будберг:

«Милостивая Государыня!
Мы пережили здесь очень тревожное время с тех пор, как Вы уехали. 

Национальная армия (правит.) пришла и заняла дом. Иррегулярная армия 
(революц.) произвела на них атаку. Битва продолжалась до 5 часов. Ирре­
гулярные войска были добиты. После битвы я показывал сад обеим армиям. 
Они в особенности восторгались антиринумами Вашего сиятельства. Дол­
жен, к сожалению своему, сказать, что они пошли затем в село и там напи­
лись, причем двое иррегулярных вернулись и потонули в пруду. — Похоро­
ны будут в четверг, и так как я уверен, что Ваше Сиятельство желало бы это­
го,— посылаю им венок из антиринумов».

... во время революции... — революции в Ирландии 1919—1921 гг.
Шинфейнер — участник национального движения в Ирландии 1919— 

1921 гг.
Арнольд Беннет  (1867—1931) — английский писатель.

И
Публикуемые произведения Горького — шуточные стихи, поэмы, замет­

ки были написаны для домашнего рукописного журнала «Соррентийская 
правда».

В журнале, кроме Горького, принимали участие: М. А. Пешков, Н. А. 
Пешкова («Тимоша»), М. И. Будберг, И. Н. Ракицкий («Соловей») и гостив­
шие у Горького в Сорренто с октября 1924 до 17 апреля 1925 г. В. Ф. Хода­
севич и Н. Н. Берберова.

В Архиве А. М. Горького хранится всего четыре номера журнала «Сор­
рентийская правда», которые были переданы Н. А. Пешковой.

Журнал выпускался на листах плотной чертежной бумаги. На обложке 
первого номера — дружеский шарж — удлиненная фигура Горького, заты­
кающего пальцем кратер маленького Везувия. В подзаголовке — «Ежене­
дельный журнал науки, литературы, искусства».
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Первый номер журнала был выпущен, по-видимому, в октябре — начале 
ноября 1924 г. Горький писал Зиновию Алексеевичу Пешкову 7 октября 
1924 г.: «Затеяли домашний журнал для собственного увеселения, Максим 
изображает типографию, переписывая все статьи, он же иллюстрирует их 
вместе с Тимошей и Соловьем, я, Ходасевич, Берберова — тоже поэтесса — 
пишем стихи и прозу. Выходит — забавно. Если тебе встретится что-либо 
смешное, анекдотическое — пришли, напечатаем» (АГ).

Позже, 22 ноября 1924 г., Горький писал М. Ф. Андреевой:
«Приедешь — будешь смеяться. Жизнь у нас — смешная. Издаем жур­

нал «Соррентийская правда», иллюстрированный, не беспокойся» (АГ).
Второй и третий номера были выпущены, по-видимому, в ноябре-декабре, 

1924 г., поскольку в «Соррентийской правде» № 2, в «Дневнике» Лели Р., 
описываются события 4 и 6 ноября, а в «Соррентийской правде» № 3, в заметке 
«Мысли читателя», упоминается 1205-й номер газеты «Руль», вышедший в нояб­
ре 1924 г. Четвертый номер вышел с большим перерывом, очевидно в кон­
це 1926 г., под новый— 1927 — год. (На 16-й странице в числе других иллю­
страций нарисован маленький отрывной календарь с числом 1926—31, 1927— 
1). В этом номере Горький был единственным литературным сотрудником. В 
нем напечатан его рассказ"«Правдивое изложение случая с почтмейстером Пав­
ловым» (опубл. в кн. «Архив А. М. Горького», т. III, стр. 112—130) и две 
шуточные поэмы.

На страницах журнала Горький выступал под различными псевдони­
мами — Инвалид муз, Козьма Горячкин, Гвидо Ачетабула, Тарас Опарин, 
Тиховоев, Аристид Балык, Метранпаж Горячкин.

«Главной заботой редакторов,— вспоминала поэтесса Н. Берберова,— 
была та, чтобы Горький давал в журнале неизданные вещи. Журнал был юмо­
ристический. И вот Горький смущенно входил в комнату сына, держа в руке 
лист бумаги.

— Вот я тут принес стишок один...
— Нигде напечатан не был?
— Да нет, ей-богу, честное слово. Сейчас сочинил.
— А ну, давай!» (Н. Б е р б е р о в а .  Три года с Горьким (1922 — 1925). 

«Последние новости», № 5567 и 5570.)
Почти все произведения Горького публикуются в настоящем томе по 

автографам. Случаи редакционной правки текстов Горького в журнале «Сор­
рентийская правда» оговариваются в примечаниях.

[1] ХПГ 52—44—5. Заглавие на отдельном листе, приклеенном к стихо­
творению.

Последние шесть строк после слов: «И ненужный очерк Ваших уст...» 
тщательно зачеркнуты.

В «Соррентийской правде» № 1 оба «примечания» даны после стихотво­
рения.

Козьма Горячкин — Горький взял псевдонимом имя своего знакомого 
по работе в «Самарской газете» — метранпажа Горячкина.

[2] ХПГ 52—44—9, ХПГ 52—44—10. В начале текста помета Горького 
красным карандашом: «почт[овый] ящ[ик]», в конце им же приписано: «Вкле­
ить портрет». «Портрет» Кирика Плешника был нарисован Н. А. Пешковой.

Обе заметки помещены в «Соррентийской правде» № 1, в разделе «Поч­
товый ящик».

[3] ХПГ 52—44—1. Помещено в «Соррентийской правде» № 2. Это стихотво­
рение с некоторыми разночтениями Горький написал и в альбом Г. Поляко- 
вой-Гиршман. Вслед за текстом Горького в альбоме Ф. Шаляпин написал 
следующее четверостишие:

И я б черкнул тебе стишок,
Но пред поэтом настоящим 
Вдруг чувствую себя пропащим,
Как перед... спаржей — артишок.

(Оригинал альбома хранится в Лондоне).
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[4] ХПГ 52—44—2. Фраза: «В траве передо мной» в автографе зачеркну­
та и заменена — «А на плече моем» — по-видимому, рукою М. А. Пешкова. 
В этой редакции строка воспроизведена в «Соррентийской правде» № 2. 
Там же — вместо слова «дама» — «дева».

[5] ХПГ 5 2 - 4 4 - 8 .
Ввиду отказа вашего. — В первом номере журнала на стр. 11 после за­

метки гр. «Кирику Плёшник» помещено следующее сообщение:
«М. Горькому. Патентованных писателей не печатаем, рукопись в кор­

зине.
( Кол[легия] нач[ицающих] пис[ателей]».

Помещено в «Соррентийской правде» № 2 без слов «Примите меры».
[6] Автограф не сохранился. Печатается по тексту «Соррентийской прав­

ды» № 2. Авторство Горького подтверждено М. И. Будберг.
[7] ХПГ 52—44—3. Бумага с водяным знаком «Extra Strong V. М.». 

На обороте написано заглавие — «По поводу вторичного посещения морских 
берегов» и начало текста: «Все как было».

В журнальном тексте отсутствует последняя строка стихотворения: 
«Ну, тогда ты — свинья!» Вместо «Примечание автора» написано: «Приме­
чание»; вместо подписи — «Горячкин, метранпаж» — «Горячкин, литератор».

Напечатано в «Соррентийской правде» N° 3.
[8] ХПГ 52—44—11. Помещено в «Соррентийской правде» № 3. Рядом 

с текстом — портрет «автора» — Осипа Тиховоева.
[9] ХПГ 52—44—6
Помещено в «Соррентийской правде» № 4.
Эуген Штейнах (1861—1944) — австрийский физиолог и биолог. Автор 

известных работ об омоложении. См. стр. 372.

12
Г — 3 VI 8—39. Конверт «N*2 25. Бумага с водяным знаком: «М. Lattes 

Napoli». На бумаге этого сорта Горький писал в 1925 г.

13
Г — 3 VI 8 — 86 Г — 3 III 5 - 1 9 ,  Г — 3 VI Г—3 VI 8—85
Фрагмент очерка и два наброска к нему. Датируется предположительно 

по содержанию.
... если б Л ига Наций приняла советский проект о разоруж ении... — 

В феврале 1928 г. Советский Союз предложил Лиге Наций проект немедлен­
ного всеобщего и полного разоружения. В марте проект был отклонен.

... был советский человек... — О ком идет речь, установить не удалось. 
Перечисляя темы для первого номера журнала «Наши достижения», Горький 
в письме А. Б. Халатову от 7 ноября 1928 г. упомянул о строительстве хо­
лодильников («Архив А. М. Горького», т. X , кн. 1, стр. 120).

В шестом номере журнала «Наши достижения» за 1929 г. была напечата­
на статья Б. Бронина «Советские фабрики холода».

14
Г — 3 I 1—19. Конверт № 14. Бумага с водяным знаком «Kreglewski». 

Датируется по орфографии.

15
ХПГ 30—4—1. Автограф поступил в Архив А. М, Горького от А. Н. 

Афиногенова.
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Время написания — февраль — апрель 1932 г.— устанавливается по 
письму Горького к П. А. Маркову и дневнику А. Н. Афиногенова. Горький 
писал П. А. Маркову 4 февраля 1932 г.: «Есть у меня и две темы смешных 
пьес, героем одной из них является Черт — настоящий! — а другой — ми­
нистр, тоже настоящий.

Черт — для Эрдмана, а министра надо бы обработать коллективно...» 
(«Литературное наследство», т. 70, стр. 30).

В дневнике А. Н. Афиногенова мы находим запись высказывания Горь­
кого, относящуюся к маю — апрелю 1932 г.: «Тема сатирическая, бытовая. 
Перед занавесом черт. Он в сюртуке, он извиняется за свое существование, 
но он существует. Он здесь будет организовывать цепь, заговор случайностей, 
чтобы люди через эти случайности пришли в соприкосновение и обнаружили 
тем самым свои внутренние качества, свои бытовые уродства. Черт передви­
гает вещи, подсовывает письма, черт создает внешние мотивировки для раз­
вития поступков людей в их бытовом окружении. Он порой язвительно усме­
хается и спрашивает в публику: «Каково, хорошо ведь работаю, вот как лю­
дишки сталкиваются, вот какая чертовщина разыгрывается» (А. Н. А ф и ­
н о г е н о в .  Дневники и записные книжки. М., «Сов. писатель», 1960, стр. 
108).

Следует отметить, что «Правдивый рассказ о злодеяниях черта» близок 
к наброску «Любительский спектакль», опубликованному в «Литературном 
наследстве», т. 74, стр. 116—117.

[Мелкие наброски]

1
Г — 3 VI 8—14. Конверт № 25. На обороте листка синим карандашом 

рукою Горького написано: «Лорис-Меликов».
Датируется преположительно, по содержанию; возможно, набросок для 

пьесы «Мещане».

2
Г — 3 VI 8—14. Написано на том же листке, что и предыдущая заметка.

3
Г — 3 XXVII 16̂ —54. Бумага с водяным знаком «Original Ligat Mills». 

Датируется предположительно, по сорту бумаги.

4
Г — 3 XXVII 16—52. Бумага с водяным знаком: редкими вертикальны­

ми и частыми горизонтальными линиями («Ludovica»?). Датируется по орфо­
графии и бумаге.

5

Г — 3 XXVII 16—53. Бумага с водяным знаком: частыми и редкими го­
ризонтальными линиями. Датируется по сорту бумаги.

Заметка [2], написанная на обороте листка, является отрывком какого-то 
текста, построчно зачеркнутого Горьким синим карандашом.

в
Г — 3 XI 12—6. Конверт № 18. Бумага с водяным знаком «Richter у 

C°Napoli». Датируется пред положительно, по орфографии и содержанию.
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7
Г — 3 XXVII 16—50. Бумага с водяным знаком «Superfine Commercial 

Paper» поперечными и продольными линиями. Датируется по орфографии и 
бумаге.

8
Г — 3 VI 7—80. Конверт № 23. Бумага с водяным знаком: «Original Ко- 

lomba Mill». Датируется по сорту бумаги и орфографии.

9
Г — 3 XVII 16—46. Датируется по орфографии. На листе заметка 

«Голова большинством народов считается священной».

10
Г — 3 V 6—9. Конверт № 23. Датируется предположительно, по содер­

жанию и орфографии.
И

Г — 3 VI 8—57. Датируется по орфографии.

12
Г— 3 XXVII 16—51. Бумага с водяным знаком «Original Colomba Mill». 

Датируется предположительно, по сорту бумаги и орфографии. Возможно, 
набросок связан с циклом «Русские сказки».

13
Г — 3 VI 8—78. Датируется по орфографии и почерку.

14
Г — 3 VI 8—55. Датируется по орфографии.

15
Г — 3 VI 8—58. Бумага с водяным знаком: «Superfine Commercial paper». 

Текст заметки [2] написан на обороте листка и построчно зачеркнут синим 
карандашом.

Датируется по орфографии.

16

Г — 3 VI 8—94. Датируется по орфографии.

17

Г — 3 VI 8—91—1. Датируется предположительно по орфографии.
Набросок действующих лиц синим и красным карандашами на листке, 

вырванном из тетради.

18
Г — 3 VI 7—90. Конверт № 25. Датируется по орфографии.

19
Г — 3 VI 8—84. Датируется по орфографии. Текст от слов «Спирохета 

Маврикиевна» и до конца — написан слева на полях.
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Г — 3 VI 8—17. Конверт № 25/ Датируется по орфографии. Пять заме­
ток на обеих сторонах листка из блокнота.

Первая заметка перекликается с заметкой о Смолокурове, опубликован­
ной в VI т. «Архива А. М. Горького», стр. 108.

21
Г — 3 IV 6—38. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

22
Г — 3 IV 6—46. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

23

Г — 3 IV 6—18. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

24

Г — 3 XXVII 16—4. Конверт № 14. Датируется по орфографии. Текст 
перечеркнут наискось красным карандашом.

М . И . — Возможно, Мария Игнатьевна Будберг.

25
Г — 3 IV 6—24. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

26

Г — 3 V 6—7. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

27,
Г — 3 V 6—4. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

28
Г — 3 VI 8—35. Конверт № 25. Датируется по орфографии и бумаге.

29
Г — 3 V 6—5. Конверт N° 23. Датируется по орфографии.

30

Г — 3 VI 7—91. Датируется по сорту бумаги. Бумага с водяным знаком 
«Freia Post».

31

Г — 3 VI 8—8. Конверт № 25. Датируется по орфографии и сорту бумаги. 
Возможно, это заметка к неоконченной повести «Сон» («Зоя»), опублико­

ванной в «Архиве А. М. Горького», т. VI.

32

Г — 3 VI 7—89. Конверт № 25. Внизу, под текстом, написано: Креч- 
мер — «Строение тела и характер».

20
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Датируется по орфографии и упоминанию о книге Э. Кречмера (психи­
атра, проф. Марбургского университета), вышедшей в 1921 г.

33

Г — 3 VI 7—87. Конверт № 23. Датируется по содержанию (ВЧК 
реорганизовано в ГПУ в 1922 г.) и орфографии.

34

Г — 3 II 3—5—1. Конверт № 20. Бумага с водяным знаком «С. A. Moes 
Pilica». На другой стороне листа — заметка о Г. Гауптмане (см. «Наброски 
к портретам», № И . Датируется по содержанию.

Клэр Шеридан (род. 1885) — английский скульптор. Встреча Горького 
с Шеридан состоялась в 20-х числах августа 1923 г., во Фрейбурге, где 
Шеридан была проездом в Москву.

Горький писал В. М. Ходасевичу (21 августа 1923 г.): «Потом вдруг при­
езжает Клэр Шеридан... У Шеридан — великолепные руки. Чудесные ру­
ки» («Новый журнал», 1952, кн. 30, стр. 191).

35
Г — 3 VI 7—86. Конверт № 25. Бумага с водяным знаком: «American 

paper». Датируется по орфографии и сорту бумаги.

36
Г — 3 I 1—30. Конверт № 18. Бумага с водяным знаком «Hermes». 

Датируется по бумаге.
«пес меделянский» — порода крупных охотничьих собак, происходящих 

из северной Италии, названных по латинскому наименованию города Милана 
(Mediolanum).

37
Г — 3 VI 7—81. Конверт № 23. Датируется предположительно, по орфо­

графии и возможному упоминанию Алины Телепневой — персонажа «Жиз­
ни Клима Самгина».

38
Г — 3 VI 7—88. Конверт № 25. Бумага с водяным знаком «Richter 7 

G°Napoli» Датируется по содержанию.
М арля Викентовна — Мария Викентьевна Бобрик — жена художника 

Бориса Федоровича Шаляпина (сына Ф. И. Шаляпина). М. В. Бобрик и 
Б. Ф. Шаляпин гостили у  Горького в Сорренто в октябре 1926 г. См. «Архив 
А. М. Горького», т. IX, стр. 256.

39
Г — 3 VI 8 - 3 6 .  Конверт № 25.
Текст представляет собой, возможно, набросок к рассказу «Правдивое 

изложение случая с почтмейстером Павловым».
Датируется по времени опубликования рассказа в № 4 рукописного жур­

нала «Соррентийская правда».

40
Г — 3 XVI 7—85. Конверт № 23. Бумага с водяным знаком «Extra 

Strong Aniene Mill». Датируется по сорту бумаги.
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41
Г — 3 IX 1 0 -6 5  и Г — 3 XXVII 16—26. Конверт № 25. Датируется по 

связи с очерками «По Союзу Советов».
Заметки делались, по-видимому, во время поездки Горького по стране 

летом 1928 г. Частично использованы в очерках «По Союзу Советов» (т. 17, 
стр. 117—118, 123, 170, 184, 186, 189 и др.).

Текст «Казань со черепной шов» перечеркнут накрест синим каранда­
шом.

42
Г — 3 I 1—39. Текст на одном листе с заметкой № 25 на стр. 201. 

Датируется по сопоставлению с этой заметкой. Слова «Братья Лобковичи»— 
написаны красным карандашом, справа от текста.

43
Г — 3 VI 8—69. Датируется предположительно по связи с рассказом 

«Терремото» [1930].
44

Г — 3 VI 9—41. Датируется по связи с пьесой «Сомов и другие», напи- 
саниой в феврале 1931 г. Герой пьесы Семиков говорит: «Не Семиков, а 
Семи-оков!... Вот я и вставил оник: Семи-о-ков! Пустой кружочек, а — 
облагораживает» (т. 18, стр. 28).

45

Г — 3 IV 6—14. Конверт № 23. Датируется по сопоставлению со статьей 
Горького «О различии вкусов. Ответ старому краеведу...».

4fi

Г — 3 1 1—13. Конверт № 14. Датируется по содержанию.
Читал «Заметки» Б унина ... — Имеются в виду воспоминания И. А. 

Бунина о Горьком, опубликованные в газете «Последние новости» 7 января 
1932 г. Воспоминания И. А. Бунина были написаны в тенденциозном духе с 
целью развенчания Горького как писателя с «совершенно беспримерной по 
незаслуженности» мировой славой. Вырезки с этими «Заметками» И. А. Б у­
нина Горький послал 18 февраля 1932 г. в письме к И. А. Груздеву, дав к ним 
свой комментарий о «кое-каких неточностях» («Архив А. М. Горького», 
т. XI, стр. 287-289).

47

ХПГ 26—99—1. Датируется по орфографии.

48
Г — 3 VI 8—64. Датируется по орфографии.
Текст написан красным карандашом.

49
Г — 3 VI 8—73. Датируется по орфографии.

50
Г — 3 VI 8—81. Датируется по орфографии.

51
Г — 3 VI 8—4. Конверт № 25. Датируется по орфографии.
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52
Г — 3 V 6- -̂14. Датируется по орфографии и бумаге.
М . И . В-ва — Возможно, Мария Ивановна Водовозова (1869—1954) — 

заведующая беллетристическим отделом журнала «легальных монархистов» 
«Начало».

53

Г — 3 VI 7—77. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

54
Г — 3 XX 13—17. Конверт № 23. Датируется по орфографии.
Гесиод — «Прометей»—по-видимому, речь идет об образе Прометея в по­

эме Гесиода «Теогония».
Афанасьев — по-видимому, Александр Николаевич Афанасьев (1826— 

1871) — этнограф, собиратель и исследователь русского фольклора.
Василий — возможно, Василий Великий, или Кесарийский (род. ок. 

330—379 г.) — епископ Кесарии, автор сочинений «Против Евномия» и 
«О духе святом», отстаивающих ортодоксальные догмы христианства.

Ириней (ум. ок. 200) — епископ Лионский, автор сочинения «Пять книг 
против ересей».

55
Г — 3 VI 7—83. Конверт № 23. Датируется по орфографии.
Текст, заключенный в угловые скобки, перечеркнут красным 

и синим карандашами.
56

Г — 3 VI 7—79. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

57
Г — 3 VI 7—60. Конверт № 25. Датируется по орфографии.

58
Г — 3 VI 7—70, Г — 3 VI 7—50. Конверт № 20. Датируются по орфо­

графии. Текст [1] написан синим карандашом. Слова, выделенные курсивом, 
подчеркнуты Горьким красным карандашом.

По своему характеру наброски примыкают к опубликованным в VI т. 
«Архива А. М. Горького» записям: «Рассказ о Ефиме Заботкине, сверкающем 
человеке» (№ 22, стр. 117—118); [Жизнь не особо интересная...] (№ 23, стр. 
119); «Парнишки и девчонки» (№ 24, стр. 119—120); [«Ходом событий созда­
ется течение времени»] (№ 26, стр. 121—122).

И. А. Груздев связывал эти наброски с циклом «Рассказов о героях» 
(см. «Архив А. М. Горького», т. VI, стр. 235).

59
Г — 3 VI 8—7. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

60
Г — 3 V 6—16. Датируется по орфографии.

61
Г — 3 IV 6—56. Датируется по орфографии.
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62 /
Г — 3 VI 8—7. Конверт № 25. Датируется по орфографии.

63
Г — 3 V 8—26. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

64
Г — 3 VI 8—9. Конверт № 25. Датируется по орфографии.

65
Г — 3 VI 7—58. Конверт № 25. Датируется по орфографии.

66
Г — 3 VI 7—65. Конверт № 28. Датируется по орфографии.
Текст: «Гораздо больше со чисто метет» — перечеркнут накрест синим 

карандашом.
Текст: «— Как собачка? со причины понимать» — зачеркнут построчно 

синим карандашом.
67

Г — 3 V 6—6. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

68
Г — 3V 6—10. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

69
Г — 3 6—12. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

70
Г — 3 VI 7—84. Конверт № 23. Датируется предположительно по содер­

жанию.
Д арья Максимовна Пешкова (род. 1927 г.) — внучка Горького.

71
Г — 3 XXVII 16—19. Конверт № 25. Датируется по орфографии.

72

Г — 3 XXVI 1 5 -2 0 . Конверт № 14.
Год установлен по письму Горького к П. П. Крючкову от И  апреля 1936г., 

в котором Горький воспроизводит начало своего «диалога» с его маленьким 
сыном, Петром Крючковым:

«Вчера поссорился с Петром: я говорю ему:
— Глупость делаешь! — а он мне:
— Я не буду слушать старичков!
А когда я отобрал у него кирку, слишком для него тяжелую, он заявил:
— Ну — ладно, черт с тобой, какой настойчивый!» (АГ).

73
Г — 3 VI 8—10. Конверт № 25. Датируется по орфографии.



\ СТАТЬИ

1
ПСГ 4 - 5 2 —1. х
Николай Евгеньевич Буренин (1874—1962), который по поручению пар­

тии сопровождал Горького в США, сделал на рукописи — уже в советское 
время — следующие заметки:

«Осень 1906 г.; Черновик А[лексея] Максимовича], переданный мне в 
Нью-Йорке осенью 1906 г. по поводу «скандала» в Америке, перед отъездом в 
Европу. Н. Буренин».

Факт публикации письма в Америке не установлен.
Датируется по упоминанию о выступлении Горького в американских 

газетах и по дате отъезда Горького из США (30 сентября (13 октября) 1906 г.).
... как я сказал раньше. . .— Горький имеет в виду свое письмо в редак­

ции американских газет, опубликованное 15 апреля 1906 г. («Летопись 
жизни и творчества А. М. Горького», вып. 1. М., изд-во «Наука», 1958, стр. 
599).

2
ПСГ 3—37—1. Машинопись с правкой А. М. Горького, на бумаге с во­

дяным знаком: W. S. В. Becent Linen. Made in U. S. A.».
Над текстом пометка И. П. Ладыжникова: «Получ. 10 марта 07». Смысл 

этой пометки выясняется из письма Горького к Ладыжникову от 22 или 23 
февраля (7 или 8 марта) 1907 г., где сказано: «...Прилагаю ответ... венграм
о Николае I.

Это просто для того, чтоб Вы знали о поступках моих» (т. 29, стр. 16).
Очевидно, Горький послал Ладыжникову копию статьи. Статья, напи­

санная по просьбе венгерской газеты «Независимая Венгрия», была опубли­
кована в ней 15 марта 1907 г. под названием «Тираны». Под венгерским пере­
водом статьи дано факсимиле: «Капри. 17/И 1907, М. Горький».

Публикация была установлена в 1958 г. венгерским литературоведом 
Бела Лендъел.

Об отношении венгерской общественности к статье «Тираны» дает пред­
ставление письмо венгерского ученого и литератора Балажа Болдога к 
Горькому от 20 марта 1907 г., где говорится: «Вашей статьей Вы оказали неоце­
нимую услугу... всей нации» («Архив А. М. Горького», т. VIII — «Переписка 
А. М. Горького с зарубежными литераторами». М., Изд-во АН СССР, 1960, 
стр. 157).

. . .вмешательство Николая I  в борьбу венгров за свободу. . .— Когда в 
1848—1849 гг. в Венгрии, составлявшей тогда часть Габсбургской (Австрий­
ской) монархии, развернулось мощное|национально-освободительное движение, 
направленное против австрийского гнета, российский император Николай I, 
напуганный революционным брожением в Европе, послал на помощь авст­
рийскому императору Францу-Иосифу 130-тысячную армию под командо­
ванием Паскевича. Соединенными силами австрийской и русской реакции 
венгерская революция была подавлена.

Людовик Баварский — Людовик (Людвиг) Оттон Фридрих Вильгельм 
(1845—1886) — король Баварии с 1864 г. В связи с душевным заболеванием 
был в 1886 г. отстранен от управления.

Филипп I I  (1527—1598) — король Испании (с 1556 г.); отличался край­
ней нетерпимостью в религиозных вопросах, стремился к укреплению абсо­
лютизма; опирался на инквизицию.

Генрих V III  (1491—1547) — английский король (с 1509 г.).

\
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Г — 3 VII 10—30. Бумага большого формата с полм и. Пагинация ав­
торская. Материал получен от К. П. Пятницкого. /

Датируется предположительно по почерку и бумаге.
Текст представляет собой изложение XXI главы II тома труда англий­

ского историка Эдуарда Гиббона (1737—1794) «История упадка- и разруше­
ния Римской империи» (пер. с англ. В. Н. Неведо^ского, ч. 1—7. М., изд. 
К. Т. Солдатенкова, 1883—1885). Горький цитирует с небольшими стилисти­
ческими изменениями следующие страницы II тома (М., 1883): 407, 411—412, 
412—413, 415, 416, 424, 425. В ЛБГ хранится три полных экземпляра этого 
издания. Один из них содержит многочисленные пометы Горького. Сочинение 
Гиббона Горький читал еще в 1898 г. и в 1901 (см. «Летопись», т. I, стр. 203, 
204, 212, 316—317). В «Предисловии к книге А. К. Виноградова «Три 
цвета времени»» Горький писал:

«Гиббон смотрел на «историю упадка и разрушения Римской империи» 
сквозь туман пятнадцати веков глазами человека XVIII столетия, но он изо­
бразил рост христианства, его разрушительную работу и политическую по­
беду так ярко, как будто он сам лично был свидетелем процесса, который ут­
вердил физическое рабство рабством духовным, заменив языческую свободу 
критикующей мысли бешеным фанатизмом церковников и монахов. Но Гиб­
бон был чудовищно талантлив и обладал качеством художника, редкой спо­
собностью оживлять прошлое, воскрешать мертвых» (т. 26, стр. 216—217).

4
ПСГ 4—21—1. Автограф на бумаге большого формата, с водяным знаком: 

«Ludovica».
Датируется по бумаге и орфографии.

5
ПСГ 4—35—1. Черновой автограф на четырех двойных листах писчей 

бумаги большого формата, с водяным знаком: «Ludovica»; одна из вставок — 
на листе малого формата с водяным знаком: «Original Mill». Пагинация ав­
торская, полистная.

Первоначально рукопись была озаглавлена: «Роль Бога в отношениях 
людей. По Библии». Затем шел текст: «У Авраама, начальника пастушеского 
племени...» В дальнейшем это начало было заменено другим, возникло и но­
вое заглавие — «Происхождение Бога», также зачеркнутое Горьким. Оно 
воспроизводится в настоящей публикации редакцией и является, таким об­
разом, условным.

Судя по тематике и содержанию, можно предполагать, что публикуемый 
текст является конспектом лекции, прочитанной или намечавшейся к про­
чтению для слушателей каприйской школы, занятия в которой начались в пер­
вых числах августа 1909 г. и прекратились в декабре того же года. О лекцион­
ном характере материала свидетельствуют и фразы «Представьте себе...» 
(зачеркнуто), «Смотрите...», «Вы понимаете...». Предположение о времени соз­
дания этой работы подтверждается и тем фактом, что лекции Горького по ис­
тории русской литературы (Архив А. М. Горького, ЛСГ 2-17-1), прочитанные 
слушателям упомянутой школы, написаны на такой же бумаге.

Тексты из Библии Горький в большинстве случаев цитирует не с абсо­
лютной точностью, никогда, однако, не отступая от их содержания и смысла.

В публикуемой статье, наглядно раскрывая «земные», социальные, клас­
совые корни религиозных представлений, Горький в то же время высказывает 
ошибочную мысль о том, что религия на ранних стадиях своего развития была 
«формой организации социального опыта народа» и имела таким образом про-
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грессивное знавшие — и лишь позже стала «идеологией власти, страшным 
орудием в руке нашего врага». Несостоятельность этой концепции, сложившей­
ся у Горького в кацрийский период под влиянием А. А. Богданова и А. В. Лу­
начарского и позжеттреодоленной им, показана в письме В. И. Ленина к А. М. 
Горькому от ноября\1913 г. «Неверно, что бог есть комплекс идей, будящих 
и организующих социальные чувства,— писал В. И. Ленин. — Это — бог- 
дановский идеалцзм, Затушевывающий материальное происхождение идей. 
Бог есть (исторически и\житейски) прежде всего комплекс идей, порожден­
ных тупой придавленностью человека и внешней природой и классовым гне­
том, — идей, закрепляющих эту придавленность, усыпляющих классовую 
борьбу В действительности «зоологический индивидуализм» обуздала не 
идея бога, обуздало его и первобытное стадо и первобытная коммуна. Идея 
бога всегда усыпляла и притупляла «социальные чувства», подменяя живое 
мертвечиной, будучи всегда идеей рабства (худшего, безысходного рабства). 
Никогда идея бога не «связывала личность с обществом», а всегда связывала 
угнетенные классы верой в божественность угнетателей» 1.

В Коране есть мест о...— Вольное изложение стихов 75—79 шестой суры 
Корана (см. «Коран», перевод и комментарии Н. Ю. Крачковского. М., 
Изд-во вост. лит-ры, 1963, стр. 111—112).

Моисей созвал верных ему и сказал...— Дальше идет вольная цитата из 
Библии («Исход», гл. 32, стр. 27).

«Аз есмь...» — Здесь и в следующем абзаце вольное цитирование некото­
рых «заповедей», содержащихся в библейской книге «Исход», гл. 20.

Левиты — особый разряд жреческого сословия в древнем Израиле — 
первоначально профессиональные жрецы, впоследствии прислужники жре­
цов. «...Жрецы Яхве составляли корпорацию («племя левитов»), пополняясь 
из числа определенных знатных родов, и были немаловажной опорой царской 
власти» («Всемирная история», т. I. М., Госполитиздат, 1955, стр. 489).

Колено Левитино (Левиино). — Согласно библейской легенде, левиты 
происходили из племени Левия (Библия, кн. «Числа», гл. 3—4, 8 , 16, 18; 
«Второзаконие», гл. 31, ст. 9, 25; «Книга Иисуса Навина», гл. 13, ст. 14; гл. 18, 
ст. 7; гл. 21; «Книга судей Израилевых», гл. 17, ст. 7—13; гл. 18, ст. 3—6)

Фридрих Делич (1850—1922) — немецкий ученый, сцециалист по исто­
рии Древнего Востока. Впервые сделал смелые и тщательно проверенные 
сопоставления текста Библии с дошедшими до нас отрывками вавилонской и 
ассирийской литературы, доказав сильное влияние более древних религцоз- 
но-мифологических систем на книги «Священного писания». Изыскания Де- 
лича вызвали нападки на него со стороны богословов. Книга Делича «Вави­
лон и Библия» (1902—1905 гг.), неоднократно переводившаяся на русский 
язык, использована А. М. Горьким в комментируемой работе.

...древнесемитское слово Бог — произносилось Е 1 ...— См. Фридрих 
Д е л и ч .  Библия и Вавилон. Пер. с нем. А. А. Нольде. СПб., изд. А. С. 
Суворина, 1907, стр. 36.

«Сотвори нам б ога ...— Библия, кн. «Исход», гл. 32, ст. 1.
«Велиила, сына У рии...»  — вольное цитирование Библии («Исход», гл. 

31, ст. 1—5).
«По делам земли Египетской...» — вольное цитирование Библии («Левит», 

гл. 18, ст. 3).
«...отдай душу за душ у...»  — Библия, «Исход», гл. 21, ст. 23—25.
«Так гов[орит] б[ог] изр[аилев]\» — вольное цитирование Библии («Книга 

Иисуса Навина», гл. 24, ст. 2, 13).
. ..Корем , Дафан и Авирам ... — см. Библия, кн. «Числа», гл. 16.
...жизнеописание И иуя ... — Библия, 4-я книга царств, гл. 9—10.
...повеление избивать камнями буйных и непокорных детей... — Библия, 

2-я книга Моисея, гл. 21, ст. 17; 5-я книга Моисея, гл. 21, ст. 18—21.

1 В. И. Л е н и н .  Полное собрание сочинений, т. 48, стр. 231—232.
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...помимо... жерт[воприношения] Авраама ... — Библия/1-я книга Мои­
сея, гл. 22. /

...принесена в жертву дочь Иеффая... — Библия, К^дга судей, гл. 11. 

...древнейший пророк Михей говорит . . .— Библий, Книга пророка 
Михея, гл. 6 , ст. 7. /

Зенд-Авеста (доел, «текст с толкованием») — священная книга иранцев, 
в которой излагается религиозная система, основайная «пророком» Зоро- 
астром (660—583 до н. э.). В Евангелии многое заимствовано из Зенд-Авесты.

Книга Вед (от veda-s, знание) — древнейшей религиозный памятник 
Индии, представляющий собой собрание гимнов (молитв, славословий, ми­
фологических фрагментов). Веды по содержанию имеют черты сходства с Зенд- 
Авестой.

Трипитака буддистов. . .— Трипитака (или типитака) — канон, священная 
книга буддистов. В состав Трипитаки входят правила поведения, отрывки 
исторического и легендарного характера (в частности, рассказы о жизни Буд­
ды), метафизические и этико-психологические рассуждения, поэтические 
произведения (см., например, «Дхаммапада». М., Изд-во вост. лит-ры, 1960).

Конфуций  (Кун Фу-цзы) (552—479 до н. э.) — основатель конфуцианст­
ва, которое наряду с буддизмом и даосизмом принадлежит к трем основным 
религиозно-философским системам древнего Китая.

JIao-дзе (Лао-цзы) (род. 604 до н. э.)— китайский теолог, основатель дао­
сизма — религиозно-философской системы, носящей ярко выраженный со­
зерцательный и мистический характер.

«Ворожеи не оставляй в живых» — Библия, 2-я книга Моисея, гл. 22, 
ст. 18.

Конт  Огюст (1798—1857) — французский философ, основатель «пози­
тивной философии», отрицающей возможность познания сущности явлений. 
Конт выступал против теологии, но вместе с тем доказывал необходимость 
«новой религии». В. И. Ленин в «Материализме и эмпириокритицизме» пи­
сал о позитивизме: «...это — жалкая кашица, презренная партия середины 
в философии, путающая по каждому отдельному вопросу материалистическое 
и идеалистическое направление» г .

. . . бабизм в Персии с его Евангелием Китабе А кдес. . .—Бабизм—сектантское 
движение мусульман, возникшее и распространившееся в Иране в 40-х годах 
XIX в. Основателем секты бабидов был ширазский торговец Али Мухаммед 
(р. 1820), назвавший себя Бабом, т. е. Вратами откровения, через которые 
людям откроется новая вера. Основные положения своего учения Али Му­
хаммед изложил в книге «Беян» («Откровение»), написанной в стиле Корана. 
Учение Баба, вносившее реформы в ислам и оппозиционное по отношению к 
феодальной «элите», в какой-то степени выражало настроения широких на­
родных масс. По настоянию духовенства, Али Мухаммед был в 1850 г. каз­
нен. Однако движение бабидов продолжало развиваться. Упоминаемая Горь­
ким книга «Китабе Акдес» («Священнейшая книга») была составлена около 
1872 г. последователем Баба Бехауллой (1817—1892) (что значит «блеск 
божий»). В учении Бехауллы демократические тенденции бабизма резко осла­
бевают. «Свобода своими последствиями приводит к смуте, пламя которой не 
потушишь»,— учил он. («Китабе Акдес». Пер. А. Г. Туманского. СПб., 
1899, стр. 30).

Мормоны — религиозная секта в США, основанная в 1830 г. Джозе­
фом Смитом, соединившим в своем учении ислам (проповедь многоженства), 
иудейство (идея теократии), христианство и различные суеверия (вера в кол­
довство и т. д.).

Брахма-Самадж в Индии  — религиозное движение в Индии, основанное 
Рам-Мохуном-Роем (1792—1833) и старавшееся обновить и приспособить 
к современности древние религиозные системы. В учении Рам-Мохуна-Роя, 
призывавшего ^чтить «единое, вечное и неизменное существо» (Брахмы) и

1 В. И. Л е н и н .  Полное собрание сочинений, т. 18, стр. 361.
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быть милосердными, многое заимствовано из христианства. Философия и 
религия Индшк глубоко интересовали Горького. Об этом, в частности, свиде­
тельствует личная библиотека писателя, в которой имеется довольно обшир­
ный индологический раздел: Герман О л ь д е н б у р г .  Будда, его жизнь, 
учение и община. "М., 1890; Осип К о в а л е в с к и й .  Буддийская космоло­
гия. Казань, 1837; ХС. Ф. О л ь д е н б у р г .  Первая буддийская выставка 
в Петербурге. Пг., Щ 9; С. Ф. О л ь д е н б у р г .  Жизнь Будды, индийско­
го учителя жизни. Пг.,Ч919; Ф. И. Щ е р б а т с к и й .  Научные достижения 
древней Индии. 1924, и\п;р. В библиотеке писателя имеется также ряд книг, 
посвященных национально-освободительному движению Индии.

0

РПГ 2-70-1. Автограф без названия на бумаге с водяным знаком «Ludo­
vica».

Написано, по-видимому, в декабре 1910 г.
Председатель организационного комитета Детского дома им. JI. Н. Толс­

того В. А. Герд писал Горькому 5 декабря 1910 г.: «...Как человек, знающий 
жизнь детей городского пролетариата и нищеты, Вы не можете не сочувст­
вовать идее Детского Народного Дома... Инициатива принадлежит слушатель­
ницам Фребелевских курсов, которые готовятся быть народными учительни­
цами, народ хороший и энергичный. Из подписавших воззвание Вы знаете, 
наверно, Ал. Мих. Калмыкову. ...Вы могли бы оказать нам помощь мате­
риальную и моральную, помощь Вашего сочувствия, заявленного печатно. 
М. б., возможно было бы через Ваше посредство обратиться и к итальянскому 
обществу с просьбою о присылке пожертвований». К письму был приложен 
текст «Обращения комитета организации Народного Детского Дома имени 
JI. Н. Толстого», опубликованный также в газете «Речь», 27 ноября 1910 г. 
(АГ).

Ответным письмом Горького Архив Горького не располагает.
Детский Народный дом имени JI. Н. Толстого не был создан. В одной 

из юбилейных статей, напечатанной в газете «Речь» в связи с первой годов­
щиной со дня смерти JI. Н. Толстого, говорилось: «Пожертвования скудно 
поступали, и Фребелевское общество к настоящему времени собрало всего 
только около 6000 рублей — деньги, на которые не только народного детско­
го дома не построишь, но не откроешь и хорошего детского дома» («Речь»,
7 ноября 1911 г., стр. 3).

Публикация настоящего обращения в итальянской печати не обнаруже­
на.

«Если бы мне дали выбирать... выбрал последнее» — JI. Н. Т о л с т о й .
О просвещении — воспитании и об образовании — обучении. Серия «Сво - 
бодное воспитание и образование». М., изд-во «Посредник», 1907, стр. 50.

7

Г — 3 X 1  12—14. Конверт № 25. Написано черными чернилами на листе 
из блокнота, правка теми же чернилами. Знак вставки (красным карандашом) 
указывает на то, что публикуемый текст мог служить дополнением к какой- 
то рукописи.

Датируется предположительно 1910—1912 гг., когда резко обозначился 
интерес Горького к мотивам Судьбы и Доли в народном творчестве (см. его 
письма к Н. Ф. Сумцову и В. И. Харциеву, т. 29, стр. 226, статью «О пи- 
сателях-самоучках», т. 24, стр. 126, «Жизнь Матвея Кожемякина» с фигурой 
Маркуши и др.).
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8
ПСГ 4—25—1. Черновой автограф на линованой бумаге большого фор­

мата с полями. Заглавие написано синйм карандашом рукйо Г. К. Сухано- 
вой-Флаксерман. /

Датируется по фразе: «Прошел еще год торжества смерти и разрушения». 
Статья относится к циклу статей Горького «Письма к/читателям», который 
печатался в журнале «Летопись» с марта 1916 г. по апрель 1917 г.

)
9

ПСГ 7—10—1. Заглавия нет. Автограф на линованой бумаге большого 
формата с полями.

Датируется по упоминанию о лекции А. П. Каменского и «Доме-музее».
. ..Социализация красоты...— Лекция, с которой А. П. Каменский вы­

ступал в Камерном театре перед инсценировкой своего рассказа «Леда» в 
конце апреля — начале мая 1917 г.

«Об-во памяти декабристов».. .— Было создано весной 1917 г. по ини­
циативе Горького и группы, в которую входили писатели и художники. Об­
щество возникло с целью собирания материала, связанного с деятельностью 
декабристов.

. . .организация «Дома-музея в память борцов за свободу))...— По инициа­
тиве Горького и петроградской общественности в мае 1917 г. было создано 
общество, цель которого заключалась в создании Дома-музея, где предпо­
лагалось собрать материалы, реликвии и экспонаты, характеризующие исто­
рию освободительного движения в России. Горький принимал участие в со­
ставлении коллективного обращения о создании Дома-музея, а 22 мая 1917 г. 
выступил с речью на учредительном заседании общества о его задачах и це­
лях. На этом заседании был выбран совет, в который вошли: А. М. Горький, 
С. Ф. Ольденбург, С. А. Венгеров, В. Н. Фигнер и др.

10
ПСГ 7—6—1. Черновой автограф на бумаге большого формата с полями. 
Датируется по содержанию.

И

ПСГ 7—18—1. Секретарская машинописная копия из личного архива 
Горького.

Написано, по-видимому, в июле — сентябре 1919 г.
Возможно, публикуемый текст задуман Горьким как предисловие к се­

рии книг, “предполагавшихся к изданию Издательством 3. И. Гржебина. 
В списке книг Издательства 3. И. Гржебина, озаглавленном «Готово и гото­
вится к печати» (июль — сентябрь 1919 г.,рАГ), в одном из разделов указаны 
книги по истории России, Франции, Англии, Италии, Польши, Индии, Мон­
голии, Египта, Средней Азии; книги о турках, болгарах, цыганах, евреях, 
молдаванах; книги о персидских, индийских греческих преданиях; намечены 
очерки китайской, индийской, скандинавской литератур и т. п.

Впоследствии обширный, но несколько измененный план издания полу­
чил название библиотека «Жизнь мира». Текст проспекта библиотеки был 
написан Горьким. См. «Каталог библиотеки «Жизнь мира» под редакцией 
М. Горького, В. А. Десницкого-Строева и А. П. Пинкевича на 15-е октяб­
ря 1919 г.» (Изд-во 3. И. Гржебина, Пг., 1919).

Книги библиотеки «Жизнь мира» выходили в 1920—1921 гг.
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12

Пр Г 2—7 A l. Автограф'на бумаге большого формата в клетку. На обо­
ротной стороне надпись Горького: «М. Садовский. Дикий человек. Рассказ». 
Правка красным карандашом.

Написано в 1949 г.
Рассказ М. Садовского с предисловием Горького был намечен к изданию 

по плану-каталогу издательства 3. И. Гржебина («Каталог Библиотеки 
«Жизнь мира» на 1 октября 1919 года». Пг., Изд-во 3. И. Гржебина). Изда­
ние не было осуществлено.

. . .Садовский... — Михаил Провович Садовский (1847—1910) — сын 
П. М. Садовского (1818—1872), драматический актер, автор очерков и рас­
сказов из жизни московского мещанского и купеческого захолустья (М. С а ­
д о в с к и й .  Рассказы, т. 2. М., 1899).

... сын его Пров... — Пров Михайлович Садовский [(1874—1947) — сын 
М. П. Садовского, народный артист СССР.

13

ПСГ 3—35—1. Печатается по неправленой стенограмме, хранящейся 
в Государственном архиве Октябрьской революции и социалистического стро­
ительства (Ленинград).

Горький принимал активное участие в деятельности Первого рабоче- 
крестьянского университета, организованного в Петрограде в сентябре 
1918 г.; постановлением Петроградского совета от 15 августа 1919 г. он был 
назначен на должность руководителя общеобразовательной программы этого 
университета. Горький включил в программу университета следующие пред­
меты: 1) история русской литературы, 2) история материальной культуры, 
3) история искусства и театра, 4) естествознание, 5) физика, 6) химия и др.

. . .Павлов... — Алексей Петрович Павлов (1854—1929) — геолог, ака­
демик.

Американский врач К аррель... — Алексис Каррель (1873—1944) — фран­
цузский хирург. В 1904 г. уехал в Америку, где продолжал свою научную 
деятельность сначала в Чикагском университете, а затем в Рокфеллеровском 
институте в Нью-Йорке. В 1912 г. был удостоен Нобелевской премии за комп­
лекс работ в области медицины и физиологии.

Один французский ученый... — Возможно, Лебон Густав (1841—1931), 
физик и химик, автор книг «Эволюция материи» (СПб., изд. М. И. Семенова, 
1914) и «Эволюция сил» (СПб., 1910). Эти книги с многочисленными пометами 
Горького хранятся в Л Б Г.

14

ЛСГ 9—21—2. Автограф на двух листах большого формата.
Датируется по орфографии и содержанию.
Текст, по-видимому, представляет собой письмо сотрудникам изда­

тельства «Всемирная литература» (1918—1924), а может быть, текст 
выступления на заседании редакции издательства. Горький в 1919—1921 гг. 
редактировал в этом издательстве серии: «Основная библиотека», «Народная 
библиотека».

Согласно «Каталогу» издательства (Петербург, 1919, стр. 51), намечалось 
выпустить два произведения французского писателя Мориса Барреса (1862— 
1923): «Сад Беренисы», «Смерть Венеции», а также отрывки из его романов, 
очерков и речи.

15
Г -  3 III 4 - 5 .  Конверт № 18.
Датируется предположительно по орфографии и содержанию.
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ПСГ 7—13—1. В книге «Описание рукописей М. Горькщю» (ч. 1. М. — 
JIM Изд-во АН СССР, 1948, стр. 637—638) публикуемый/текст озаглавлен 
[Ответ на анкету английского журнала]. Но поскольку не у/алось установить, 
какой именно (английский, американский, либо другой Журнал) предложил 
Горькому вопросы — редакция предлагает иное названий — [Ответы журна­
листу]. /

Публикация текста за рубежом не установлена.
Автограф на двойном листе большого формата.
Время написания устанавливается по упоминанию рассказа'«Репетиция» 

(написан в конце февраля — начале марта 1924 г.) и фразе «... сейчас в 
Европе три изумительных писателя: это — бесподобный Анатоль Франс...» 
(Анатоль Франс умер 13 октября 1924 г.).

«Совершив преступление, и, следовательно, упав среди окружающих лю­
дей ...» — не вполне точная цитата из книги В. В. Розанова «Легенда о вели­
ком инквизиторе Ф. М. Достоевского. Опыт критического комментария». 
Берлин, изд-во «Разум», 1924, стр. 79. Книга с пометами хранится в ЛБГ.

«Или тебе дороги...» — Точный текст цитаты: «Иль тебе дороги лишь де­
сятки тысяч великих и сильных, а остальные миллионы, многочисленные, 
как песок морской, слабых, но любящих тебя, должны лишь послужить мате­
риалом для великих и сильных?» (Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Собр. соч., т. 9. 
Братья Карамазовы. Гослитиздат, 1958, стр. 318).

... работы по «омолаживанию»... — Здесь можно назвать работы: А. В. 
Н а г о р н ы й .  Жизнь, старость и смерть. Одесса, 1923; В. А. Ш т а р к. 
Омоложение. Попытка разрешения проблемы вечной молодости. Баку [1924]; 
А. В. П а л л а д и и .  Омоложение. Харьков, 1923; Н. К. К о л ь ц о в .  
Омоложение организма. Екатеринбург, 1924; А. Г о б е р. Старость и омо­
ложение. Ростов-на-Дону, 1914.

Сютаев, Бондарев, «духоборы». — Василий Кириллович Сютаев (1820 — 
1892) и Тимофей Михайлович Бондарев (1820—1898) — крестьяне, оказав­
шие, по свидетельству самого Л. Н. Толстого, на него огромное влияние (см. 
его статью «Так что же нам делать?»). Л. Н. Толстой написал предисловие к 
книге Бондарева «Торжество земледельца, трудолюбие и тунеядство». М., 
изд-во «Посредник», 1906.

«Духоборы» — секта, отрицавшая официальную церковь. Л. Толстой 
субсидировал переселение духоборов в Канаду.

...я жил в нем всего три недели. — Горький был в Лондоне в 1907 г., 
участвовал в работе V съезда РСДРП (30 апреля — 16 мая).

Недавно выпустил книгу моих заметок «И з дневника...» — «Заметки из 
дневника. Воспоминания». Берлин, изд-во «Книга», 1924. Английское изда­
ние книги: «Fragments from my Diary». London. Allen, 1924.

Скоро напечатаю книгу рассказов, написанных мною в 23—24 годах.— В 
августе 1924 г. в письме к П. П. Крючкову (АГ) Горький сообщил заглавие 
его новой книги: «Рассказы 1922—1924 гг.» Под таким заглавием книга и 
была издана в апреле 1925 г. в Берлине, изд-вом «Книга».

... К нут  Гамсун... последние книги его... — «Соки земли». Пер. К. Жи­
харева. Пг., Госиздат, 1922; «Женщина у колодца». Пер. Э. К. Пименова. 
М., 1923.

«Репетиция». — Рассказ вошел в книгу «Рассказы 1922—1924 гг.» 
Берлин, изд-во «Книга», 1924. Точный текст цитаты: «Он действительно лю­
бил ловить рыбу; это занятие лучше всякого иного позволяет человеку забы­
вать, кто он, где он, и не думать, зачем он» (т. 16, стр. 201).

17
ПрГ 2—13—1. Автограф на листе большого формата.
Предисловие было напечатано в кн.: S erg e ev -T z en sk y . Transfiguration. 

Translated from the russian by Marie Budberg. Edited with an introduction by 
Maxim Gorky. Bobert M. McBride and Company, New York [1926], p. V—VIII.
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25 мая 1Ц з г. С. Сергеев-Ценский выслал Горькому первую часть ро­
мана «Преображение» — «Валя» (Симферополь, Крымиздат, 1923): «Посылаю 
Вам 1-й том своего «Преображения», только что отпечатанный... Напишите, 
если не в труд» (АГ) Ч

Горький принял роман восторженно (см. письмо Сергееву-Ценскому 
до 24 июня 1923 г. т  Фрейбурга (т.29, стр. 411—413).

Приблизительно в то же время Горький писал М. Ф.Андреевой: «Но кто 
поистине изумительным стал писателем, так это Сергеев-Ценский. Давно 
я не читал книгу с такой радостью и таким волнением всей души, с какой 
читал его роман «Преображение». Чудесная вещь. Изумительно написана. 
«Как на дудочке сыграно»,— сказал я ему. Жалею, что не могу послать эту 
книгу тебе, ибо хочу писать о ней для иностранцев — англичан и прочих 
(«М. Ф. Андреева», М., «Искусство», 1968, стр. 351).

Тогда же это намерение и было осуществлено. В статье «Призвание пи­
сателя и русская литература нашего времени», которая первоначально пред­
назначалась Горьким для Англии, большой раздел был посвящен Сергееву- 
Ценскому. В этом разделе содержались все те мысли, которые были разверну­
ты позже в «Предисловии». (Статья писалась в июле 1923 г.) Над переводом 
«Преображения» на английский язык М. И. Будберг, по-видимому, работала 
летом 1924 г. Горький сообщал В. С. Познеру 3 июля 1924 г.: «Книги Сер­
геева-Ценского у меня нет, она у М[арии] Щгнатьевны]» (АГ).

По свидетельству Будберг, предисловие писалось после того, как ею 
был сделан перевод, т. е., очевидно, осенью 1924 г.

Эта первая редакция статьи представлена в Архиве А. М. Горького ав­
тографом, отличающимся от английского текста большей полнотой.

Текст, намеченный к сокращению, отмечен в автографе рукой М. И. Буд­
берг, что дает основание датировать вторую редакцию статьи, представленную 
в английском издании, также 1924 г.

Текст английского издания в основном соответствует автографу, за 
исключением двух фраз, которые даны нами в переводе с английского в 
квадратых скобках. В сносках, под строкой, приводится текст, не вошедший 
в ньюйоркское издание.

Здесь развернуты мысли Горького, не раз встречавшиеся в его статьях 
и высказываниях первой половины 20-х годов. Это — односторонние сужде­
ния о прошлом русской литературы и о русской истории, излишне категорич­
ное противопоставление «общечеловеческого» социальному. Начиная со вто­
рой половины 20-х годов Горький пересматривает некоторые из этих своих 
прежних представлений. Книга вышла в свет в октябре 1926 г. Сергеев-Цен­
ский писал Горькому 24 ноября 1926 г.: «Очень обрадовали Вы меня при­
сылом «Преображения» в пе]5еводе на английский! Какая красивая вышла 
книжка!.. И какое теплое и милое написали Вы к ней предисловие! Вы пи­
сали его, должно быть, года два назад и забыли уж, что писали, но для ме­
ня, принявшего Ваше письмо по поводу «Преображения» за простую любез­
ность, тем радостней было прочитать на чужом языке повторенными urbi 
et orbi Ваши слова из письма» (АГ).

Сергеев-Ценский отметил в письме Горькому от 28 декабря 1926 г. не­
которые погрешности в переводе текста романа и пропуск целой главы — 
«Разделение стихий» (АГ). В связи с этим Горький писал Сергееву-Ценскому: 
«Переводы Будберг вообще — хвалят; она училась в Кембридже и англий­
ский язык знает лучше русского... А главу-то, вероятно, американцы сами 
вычеркнули, они это делают очень бесцеремонно» (письмо от 8. I. 1927 г. — 
АГ).

1 Этот экземпляр романа с возможными пометами Горького не сохранил­
ся. В библиотеке Горького есть другой экземпляр «Преображения», выслан­
ный Сергеевым-Ценским Горькому значительно позже — 3 мая 1925 г.: 
«Одну книжку 1-й части «Преображения» я Вам послал тогда же, другую 
же посылаю теперь (только что достал)» (АГ).

309



Горький высылал Сергееву-Ценскому рецензии на книгу/ Он писал ему
3 декабря 1926 г. «В Америке книга идет неплохо; рецензии,скоро получите» 
(т. 29, стр. 486). 15 мая 1927 г.: «Прилагаю еще две рецензий, Сергей Нико­
лаевич, слышал, что их много. Книга, очевидно, хорошо ^дет; мне говорили, 
что это констатируется одной рецензией, которая заключена словами: «Нам 
приятно отметить, что в Америке начинают читать настоящую литературу» 
(т. 30, стр. 23).

О предисловии Горького к книге С. Н. Сергеева-Ценского сообщалось 
в статье К. Чуковского «Россия в Америке» («Красная газета», вечерний вы­
пуск, № 6, 18 января 1927 г.). Большие цитаты из предисловия Горького 
приводились в статье в переводе с английского. На эти же цитаты ссылался 
Сергеев-Ценский в своих воспоминаниях «Моя переписка и знакомство 
с А. М. Горьким» (С. Н. С е р г е е в - Ц е н с к и й .  Собрание сочинений в 
десяти томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1956, стр. 574—575).

В 1928 г. Горький нацисал «маленькое предисловие» к изданию первой 
части «Преображения» на венгерском языке. Оно было напечатано в венгер­
ском журнале «Nyugat» («Запад») 16 апреля 1928 г., стр. 555—556. Текст пре­
дисловия был выслан Горьким С. Н. Сергееву-Ценскому 31 марта 1928 г. 
(опубликован в Собрании сочинений Сергеева-Ценского в десяти томах, т. 3, 
стр. 595—596). Издание романа на венгерском языке осуществлено не было.

Горький предполагал издать на английском языке вторую, третью и чет­
вертую части «Преображения».

Рукопись второй части «Преображения» была выслана Горькому в Сор­
ренто в марте 1927 г. «Преображение» немедля начнут переводить и, вместе 
с тем, искать нового издателя, ибо издатель первого тома, кажется, разорил­
ся или притворяется, что разорился»,— писал Горький Сергееву-Ценскому 
28 марта 1927 г. (т. 30, стр. 14). Намерение Горького не было осуществлено.

В личной библиотеке и Архиве А. М. Горького хранится большое коли­
чество книг С. Н. Сергеева-Ценского. Среди них — роман «Бабаев» (Д., 
изд-во «Мысль», 1928) с пометами Горького (АГ).

В Архиве Горького хранится также оттиск статьи Е. Усиевич «Творче­
ский путь Сергеева-Ценского» из журнала «Литературный критик», 1935, 
№ 3, стр. 79—112 с пометами Горького. В маленькой памятной записке 
Горький написал: «В 37 г. в январе — 35 лет работы Сергеева-Ценского».

Сергеев-Ценский начал писать лет двадцать тому назад. — Сергеев- 
Ценский дебютировал сборником стихов «Думы и грезы». Павлоград, 1901.

Его первые рассказы... — «Тундра». — «Русская мысль». М., 1903, кн. 1; 
«Погост». — «Образование», 1903; № 4; «Верю!» («Цыганский барон»). — «Но­
вый путь», 1904, № 6,; «Маска». — «Новый путь». М., 1904, № 11; «Счастье 
(«Умру я скоро»)». — «Русская мысль». М., 1903, кн. 4 и др.

Рассказы Сергеева-Ценского были изданы также отдельной книгой: 
С. Н. С е р г е е в - Ц е н с к и й  [Сочинения]. СПб., изд-во «Мир божий», 
1907.

«Печаль полей». — Впервые опубликовано в кн. «Литературно-художест­
венный альманах» издательства «Шиповник», кн. 9. СПб., 1909.

. . . пишущий эти строки никогда, ни одного раза не встречал С.-Ценско- 
го ...— Горький переписывался с Сергеевым-Ценским с мая 1916 г. Первая 
встреча писателей состоялась 15 июля 1928 г. в Ялте.

... не отозвался на [революцию 1905 г . ] .— Эпоха первой русской револю­
ции отразилась в таких, например, произведениях Сергеева-Ценского, как 
запрещенная цензурой повесть «Сад» («Вопросы жизни», № 10—11, 1905) 
и роман «Бабаев» (СПб., изд-во «Мир божий», 1909).

...«хороший рассказ «Медвежонок»... — Рассказ был напечатан в «Альма­
нахе петербургских писателей». — «Издательское т-во писателей», 1912.

«Наклонная Елена». — Впервые опубликовано с подзаголовком «Первая 
глава романа «Инженер Матиец» в «Русской мысли», 1914, кн. I, II, III.

Во время войны он живет в К ры м у... — В 1906 г. Сергеев-Ценский пост­
роил близ Алушты дом, в котором прожил около 50 лет. С 1962 г. в этом до­
ме — Государственный литературно-мемориальный музей.
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Роман САЦенского — не кончен... это только первый том его, весь же 
ромин рассчитан на шесть томов.— Эпопея «Преображение России» писа­
лась на протяжении всей жизни Сергеева-Ценского. Эпопею составляют, кро­
ме «Вали» и «Обреченных на гибель», романы «Пушки заговорили», «Пушки 
выдвигают», «Зауряд-полк» и др.

18
ПРГ 1—25. Написано на части листа большого формата.
Датируется по выходным данным американского издания рассказа 

Н. С. Лескова «Очарованный странник» Nicolai L u е s к о v: The enchanted 
wanderer. Translated from the russian by A. G. Paschkoff. Edited with an 
introduction by Maxim Gorky. Robert M McBride and Company, New York. 
1924.

Для предисловия к американскому изданию Горький переработал (в 
основном сократил) текст вступительной статьи к избранным сочинениям 
Лескова в трех томах (т. I. Изд-во 3. Гржебина, 1923, Берлин — Петербург — 
Москва), написав к нему заключительную часть (два абзаца, посвященных 
«Очарованному страннику»), публикуемую нами (полным текстом рукописи 
предисловия АГ не располагает).

19
ПСГ 7—8—2. Автограф на бумаге большого формата.
В Архиве Горького хранится также первая редакция статьи без подписи 

автора и вторая, публикуемая, с подписью.
Время написания статьи и причины того, что она не была опубликована, 

устанавливаются по письму Горького Д. А. Лутохину от И сентября 1926 г.
«... За отзыв мой о Дзержинском] ополчились на мя Волковысские мно­

гие и рассылают по редакциям немецких газет малограмотно написанный 
манифест, в коем допущены такие фразы, как, напр., «ударил по сердцам сод­
роганием и болью». Ударить содроганием — придумают же! Судя по слаща­
вости слога — манифест сочинял Айхенвальд.

Написал некое возражение на него, но, подумав, решил не печатать. 
Это уж не первый раз: напишу нечто против эмиграции, а печатать не хочет- 
ся. Ибо — «лежачего не бьют».

Писал же о «гуманизме от нечего сказать», о гуманизме по привычке,Меха­
ническом, а не от сердца и разума. Закончил четверостишием Дм. Семенов­
ского, весьма интересного поэта:

«Мне тяжело, когда подобя 
Людей зверям, слепая кровь 
Темнит их взор. Но — слава злобе,
Воинствующей за любовь».

Читал недавно книжку майора Хескет-Притчарда «Спайнинг во Фран­
ции», это — о «сверхметких стрелках» в мировой войне. Какой холодный 
и отвратительный цинизм! И — уж где там говорить о гуманизме йо дни изу­
мительной «черной стачки». Нет, с гуманизмом покончено. И, должно быть, 
нужно, чтоб люди устали резать друга друга, иначе он едва ли возникнет 
вновь...» (АГ).

«Против Горького» — статья, опубликована в эмигрантской газете «Руль», 
сентябрь, 1926.

... что люблю и уважаю его... — Узнав о смерти Ф. Дзержинского, 
Горький в письме к Я. С. Ганецкому писал: «... благодаря его душевной чут­
кости и справедливости было сделано много хорошего. Он заставил меня и 
любить и уважать его» («Известия», И августа 1926 г., № 182).
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. . .Гиппиус, которая в неудачных стихах... — Горький имеет в виду Стро­
ку из сборника Гиппиус «Стихи. Дневник 1911—1921 г.». Берлин, стр. 119.

. ..Евангелие мести, сочиненное господином ] Ильиным ... — И. А. Иль­
ин — философ-идеалист, эмигрант. «Евангелием мести» Горький называл 
книгу Ильина «О сопротивлении злу силою». Берлин, 1925.

... Стихами Д м , Семеновского... — Д. Н. Семеновский (1804—1960). 
Четверостишие из стихотворения «Слава злобе», впервые опубликованного в 
журнале «Прожектор», 1921.

[2] Г — 3 III 5—20. Конверт № 23. Черновой автограф. В верхней части 
заметки красным карандашом рукою И. П. Дадыжникова написано: «Ф. Э. 
Дзержинский». Содержание заметки дает основание считать ее предваритель­
ной записью к статье «О «механическом» гуманизме».

«Не м ир , но меч» — название сборника статей Д. Мережковского. СПб., 
Изд-во М. В. Пирожкова, 1908.

М . М . Т . — Тихвинский Михаил Михайлович (1868 — 1921), профессор- 
химик, изготовлявший в 1905 г. на московской квартире Горького, на Воз­
движенке, бомбы для революционных дружин.

«Патронов не жалеть» — приказ Московского обер-полицмейстера 
Д. Ф. Трепова во время октябрьских событий 1905 г. — «холостых залпов не 
давать, патронов не жалеть».

«Повесим их в молчании» — строка из стихотворения 3. Гиппиус.
Сужу не по фактам, а по мотивам.— В статье «О «механическом» гума­

низме» эта мысль выражена так: «... человека следует судить не по действиям 
его, а по мотивам действий...»

20

ПрГ 2—15—1. Черновой автограф на двойном листе бумаги большого 
формата.

В Архиве Горького хранится также машинописная копия предисловия, 
с правкой неустановленного лица и написанным на обороте адресом П. П. 
Крючкова (поступила от И. А. Груздева).

Предисловие было написано, по-видимому, в начале декабря 1926 г. 
Горький сообщал О. Д. Форш 15 декабря 1926 г.: «Одеты камнем» переведены 
на английский язык. Я написал маленькое предисловие к переводу» («Лите­
ратурное наследство», т. 70, стр. 594). В тот же день он писал М. Д. Беляе­
ву, директору Пушкинского Дома — «С моими предисловиями должны 
еще выйти: том иро<*ы Пушкина, «Детство Люверс» Пастернака, «Одеты 
камнем» О. Форш и ряд других авторов» (АГ).

Издание этих] книг не состоялось, так как весной 1927 г. перестало су­
ществовать издательство, в котором намечался их выпуск. Но Горький не 
оставлял надежду на выход книг Б.. Пастернака и О. Форш вплоть до весны 
1928 г.: «Детство Люверс»,— писал он Пастернаку 18 октября 1927 г .,— 
выйдет в Америке весною, вместе с книгой О. Форш «Одеты камнем» 
(«Литературное наследство», т. 70, стр. 300). Но и это намерение осущест­
вить не удалось.

... творчество Зинаиды Гиппиус... — По свидетельству И. Груздева 
(«Архив А. М. Горького», т. VI, стр. 257), Горький одновременно со статьями 
о Форш и Пастернаке хотел написать для Америки статью о Зинаиде Гиппиус.

Лично ее я не знаю ... — Знакомство Горького с О. Д. Форш состоялось 
в 1914—1915 гг., о чем свидетельствует переписка писательницы с Горьким, 
опубликованная в «Литературном наследстве», т. 70, стр. 580—613. Но, как 
писала О. Д. Форш, рассказывая о своих встречах с Горьким, «...отношений 
отдельных у меня с ним не было. Завязались они позднее» («Из переписки с 
Горьким».— «Звезда», 1945, № 2, стр. 103). Переписка по поводу романа «Сов­
ременники» и явилась поворотным пунктом в отношениях писателей.
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По приглашению Горького О. Д. Форш гостила у него в Сорренто в 
конце ноября — начале декабря 1927 г. См. ее статью «В гостях у Горького» 
(«Красная звезда», 13 января, 1928 г., № 12, веч. выпуск).

В романе «Современники»... — Ольга Ф о р ш .  Современники. М. — JI., 
Госиздат, 1926. Книга была послана Горькому с дарственной надписью: 
«Алексею Максимовичу Пешкову с чувством радости, что вот он у нас есть, 
и с искренней любовью. О. Форш» (ЛБГ).

О романе «Одеты камнем»... «Одеты камнем (Таинственный узник Алек- 
сеевского равелина)». М., «Россия», 1925. В письме О. Д. Форш от 5 сентября 
1926 г. Горький писал: «А «Одеты камнем» — уже большая вещь, высоко 
ценю ее как одну из книг, кои начинают на Руси подлинный исторический 
роман, какого до сей поры — не было, а сейчас есть уже четыре: два Ваших, 
«Кюхля» Тынянова и колоссальный «Разин» Чапыгина».

...именно такова была жизнь Бейдемана... — Горький основывается на 
книге П. Щеголева «Таинственный узник Петропавловской крепости». — «Бы­
лое», 1919.

В письме В. Ф. Ходасевичу от 26 мая 1924 г. Горький писал: «Очень 
интересен роман Форш. Герой — Бейдеман, петропавловский таинственный 
узник, о котором так хорошо рассказал П. Е. Щеголев» («Новый журнал», 
Нью-Йорк, 1952, кн. 31, стр. 190).

Об этой же книге О. Д. Форш упомянула в своей автобиографии: «Не­
большая брошюра, выпущенная издательством «Былое» о Михаиле Бейда- 
мане, узнике Алексеевского равелина, толкнула меня на создание первого 
советского исторического романа «Одеты камнем» («Вопросы литературы», 
1959, № 4, стр. 166).

21

ЛСГ И —14—1. Черновой автограф на двойном листе большого формата.
Датируется по упоминанию письма Сергеева-Ценского и статье «Мой 

привет».
...С . Н . Сергеев-Ценский в письме ко мне сказал... — Сергеев-Ценский 

писал Горькому (в марте — апреле 1927 г.) по поводу повести Л. Пантелеева 
«Республика ШКИД»: «Думаю, что таких произведений написано много, осо­
бенно про разные места заключения. В конце концов, добрых три четверти 
современной литературы — мемуары» (АГ).

...эт от всячески битый русский мальчик... — Рассуждения о .«битом 
русском мальчике» использованы в статье «Мой привет», напечатанной в юби­
лейном номере «Правды» 6 ноября за 1927 г.

Отчеты судебных палат  — ежегодно издававшиеся (с 1909 по 1914 г.) 
«Отчеты Комитета помощников присяжных поверенных Московской судеб­
ной палаты».

22
ЛСГ 8—5—1. Черновой автограф без подписи.
Датируется по содержанию письма Ф. Гладкова Горькому.
Ф. Гладков в письме Горькому от 25 сентября 1927 г. писал: «... В Моск­

ве сейчас писатели — в беспокойстве: есть угроза остаться вне профсоюза... 
Боюсь, как бы писатели не лишились того правового положения, которое они 
закрепили за собою за эти годы. Вот где до зарезу нужен Ваш авторитетный 
голос...» («Литературное наследство», т. 70, «Наука», 1963, стр. 101).

Провозглашен лозунг «культурной революции». — В отчетном докладе 
ЦК на XV съезде партии, в декабре 1927 г., партия поставила вопрос о раз­
вертывании культурной революции. Вероятно, М. Горький имеет в виду об­
ращение XV съезда.
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23
ПрГ 1—14—1. Черновой автограф. Бумага с водяным знаком «Extra strong 

Anniene Mill». Заглавие авторское: «Предисловие к переводу книги Гудмундура 
Камбан с датского на голландский язык». По-видимому, «голландский» — 
описка.

Текст частично опубликован в статье Г. В. Шаткова «М. Горький и 
скандинавские писатели» в сборнике «М. Горький и зарубежная литература». 
М., Изд-во АН СССР, 1961, стр. 99.

Датируется предположительно, по времени издания романа «Рагнар 
Финнссон» на русском языке и по орфографии.

Роман в переводе А. В. Ганзен был издан под названием «Без устоев» — 
М.—JL, Госиздат, 1927. (В ЛБГ хранится экземпляр романа с пометами 
Горького).

Датский исследователь творчества Г. Камбана Гуннар Ханзен писал 
Горькому: «Весной этого года в одном датском журнале было помещено ин­
тервью с художником Гааген-Мюллер, который только что кончил Ваш порт­
рет в Сорренто. Он рассказал, что разговаривал с Вами о современной скан­
динавской литературе и что на Вас произвела впечатление книга исландского 
писателя Гудмундура Камбана...

Я лично считаю Камбана более глубоким, чем других писателей, которые 
в наши дни пишут на датском... В продолжение семи лет я сделал все, что для 
меня возможно, чтобы ему помочь, но в своих усилиях я остался одинок. 
Мое имя мало известно, поэтому я мог сделать так мало. Вы человек, кото­
рого слушает весь мир, у Вас большой авторитет..* Несколько строчек, напи­
санные Вашей рукой, включенные в мою книгу как предисловие, помогли 
бы мне достигнуть своей цели...» (АГ).

Гудмундур Йоунсон Камбан  (1888—1945) — исландский писатель, автор 
книг «Рагнар Финнссон» (1922), «Скаульхольт» (1930—1935), «Я вижу вели­
кую прекрасную страну» (1936), а также пьес «Мы, убийцы» (1920), «Мрамор» 
(1918) и др.

. . .Эгилъ, сын каторжника, тоже хочет быть «добрым со всеми». — Ро­
ман Камбана кончается словами Эгиля, 12-летнего сына Рагнара Финнссо- 
на «... с сегодняшнего дня он будет добрым со в!семи». Этими же словами Кам­
бан начинает роман. Произносит их Рагнар, ставший преступником.

24

ПрГ 1—3—1а. Автограф на двух] листах большого формата.
В Архиве А. М. Горького хранится также черновой автограф этой статьи 

без подписи.
Датируется по рецензии М. Зингера на книги: «Морские брызги» 

Евг. Бывалова и «Ход конем» Л. Борисова, напечатанной в газете «Из­
вестия» 18 декабря 1927 г., и письму Горького к Борисову от 28 февраля
1928 г. (АГ).

По поводу этой рецензии Горький писал А. И. Груздеву 27 декабря 1927 г.: 
«Удивительно безответственно и «с размаха» пишут у нас рецензии. В «Из­
вестиях» о] Бывалове — «Морские брызги» наговорено слишком лестно и не 
очень грамотно: — «особенно» удается автору имитация матросского жарго­
на» — но не указано, что жаргон этот — т. е. «словечки»— повторяются чуть 
ли не во всех рассказах, а на стр. 6-й и 144-й повторены буквально. Не ука­
зана и тематическая зависимость автора от Лондона и Конрада, да — не толь­
ко тематическая. Тот же рецензент — М. Зингер — зря написал о Леониде 
Борисове — «Ход конем»: «Вздорная книга», «Обычная авантюрно-детектив­
ная пошлятина» и т. д. А это — несправедливо: Борисов — талантлив, хотя 
несколько отравлен Эренбургом, язык у него легкий, бойкий, красочный,
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тема оригинальная и от «детективности» — далека. Досадно читать такие 
рецензии» («Архив А. М. Горького», т. XI, стр. 160).

Настоящая статья Горького предназначалась в качестве предисловия 
для второго издания книги JI. Борисова, о чем Горький уведомлял Борисова 
в письме от 28 февраля 1928 г.: «Леонид Ильич — предисловие отправил се­
годня в Москву. Вы его получите дня через два. Будьте здоровы. А. Пеш­
ков» (АГ). Публикация предисловия не состоялась.

В письме Борисову от 17 марта 1928 г. Горький писал: «На телеграмму 
П. П. Крючкова печатать предисловие в газетах я ответил запрещением, но 
получив Ваше письмо, запрещение отменил. Не советую Вам особенно вол­
новаться по поводу чепухи, которую пишут рецензенты, но урок, этим данный, 
крепко запомните и, когда самому захочется писать о чьей-либо книге,— не 
забудьте, что за нею живой человек, которого руганью ничему не научишь» 
(АГ).

О встречах с М. Горьким Л. Борисов пишет в своих заметках «Из вос­
поминаний». — «Звезда», № 5, 1964.

...факт,который, разумеется, должны отрицать Бальмонт и Бунин, 
но который признан Ромен Ролланом... — Речь идет об открытом письме 
Бальмонта и Бунина — Ромену Роллану по поводу приветствия Р. Роллана 
советскому народу в связи с десятилетием Октябрьской революции (см. пись­
мо Горького Р. Роллану от 22 марта 1928 г., т. 30, стр. 83—86).

Бывалое Евгений Сергеевич (псевдоним — Зюйд-Вест, 1875—1943), автор 
сборников рассказов: «Дети палубы» (1926), «Морские брызги» (1927), пове­
стей: «На Потемкине» (1927), «Под всеми широтами» (1927), «Полундра (1928) 
и др.

Кервуд (1878—1927) — английский писатель, автор легких авантюрных 
романов.

Пьер Бенуа (1886—1962) — французский писатель, член Французской 
академии, автор многих экзотических и авантюрных романов.

«Бей, но выучи...» — изречение древнегреческого философа Диогена, 
обращенное к философу Антисфену.

25

ЛСГ 7—2—1. Автограф на двойном листе бумаги большого формата. 
Первый раз статья «О негодяях» упоминается в письме Горького П. П. Крюч­
кову в феврале 1928 г.: «...Скоро пришлю статью «О негодяях»...» (АГ). 
Второй раз — в письме А. Б. Халатову от 25 марта 1928 г. Горький пишет: 
«... это предисловие (к книге Д. Горбова) несколько нарушает план затеян­
ной мною статьи «О негодяях» («Архив А. М. Горького», т. X, кн. 1, стр. 110).

Замысел остался незавершенным. В статье «Механическим гражданам» 
СССР. Ответ корреспондентам» (октябрь, 1928 г.), заменившей незаконченную 
статью «О негодяях», Горький упоминает и автора письма о «Вавилонской 
башне» (т. 24, стр. 431).

... я уже говорил об этом в советской печати.— В статье «Анонимам и 
псевдонимам» (т. 24, стр. 301—303).

26

ПСГ 7—21—1. Рукопись представляет два черновых варианта начала 
статьи.

Первый написан черными чернилами на листах писчей бумаги большого 
формата с полями.

Второй — черными чернилами на листах из блокнота. Над текстом ру­
кою Горького надпись красным карандашом: «Начало».
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Датируется по переписке Горького с С. Б. Урицким. (См. «Архив А. М. 
Горького», т. X, кн. 2, изд-во «Наука», М., 1965, стр. 138—149).

Второй вариант обрывается на фразе «Я начну не с Москвы, а с Курска»,' 
в окончательной редакции второй очерк цикла «По Союзу Советов» начинает­
ся: «Начну с Курска» (т. 17, стр. 150). Это еще раз подтверждает предполо­
жение, что по первоначальному замыслу цикл должен был открываться вто­
рым по журнальной публикации очерком, тем более что поездку по Союзу 
Горький начал с посещения Курска.

Неоконченная статья, по-видимому, должна была обобщить впечатления 
поездок по Союзу Советов (с мая по октябрь 1928 г.), но, убедившись, что 
«очень трудно уложить в рамки небольшой статьи всю массу впечатлений, 
пережитых за пять месяцев пребывания в Советском Союзе», писатель ос­
тавил статью незавершенной, начав работу над циклом «По Союзу Советов». 
Более емкая и гибкая форма художественного очерка соответствовала разно­
образному материалу, собранному во время поездок.

И з шести лет , прожитых за пределами родины ... — Горький выехал 
для лечения за границу 29 или 30 октября 1921 г. В 1922—1924 гг. он живет 
в Германии и Чехословакии. 5 апреля 1924 г. уезжает из Праги в Вену, за­
тем — в Италию, где живет до 20 мая 1928 г. 27 мая 1928 г. он приезжает в 
Советский Союз.

...на  беседе со мною... — 14 июня 1928 г. в Белом зале МК ВКП(б) со­
стоялась встреча Горького с женщинами— рабкорами, делегатами фабрик и 
заводов Москвы.

27

ПСГ 4—19—1. Черновой автограф на двойном листе большого формата.
Первая зачеркнутая фраза статьи «Очень трудно...» позволяет установить 

приблизительное время работы над статьей — октябрь — ноябрь 1928 г. 
Фраза эта начинает другую незавершенную статью Горького [По Союзу 
Советов], публикуемую в настоящем томе.

В личном архиве М. Горького рукопись статьи хранилась с письмом 
корреспондента «Н. Р.» на десяти страницах. В статье «Еще о «механических 
гражданах» (ноябрь 1928 г.) Горький пишет: «... вот предо мною огромное 
письмо — десять страниц не почтовой, а писчей бумаги, исписанной мелким 
почерком...» (т. 24, стр. 453).

По-видимому, ответ адресату был дан Горьким в статье «Еще о «механи­
ческих гражданах» и первоначальный замысел остался незавершенным.

По содержанию своему и замыслу «Ответ на открытое письмо гр. Н. Р.» 
примыкает к статьям: «Механическим гражданам» СССР. Ответ корреспон­
дентам», «Еще о «механических гражданах», а также к незавершенной статье 
«О негодяях», публикуемой в настоящем томе.

28
ЛСГ 9—5—1. Черновой автограф на бумаге большого формата.
Статья Горького была написана в ответ на письмо редакции журнала «Пио­

нер» от 22 июля 1929 г., в котором сообщалось о развернувшейся в журнале 
дискуссии по вопросу «Кем я хочу быть?». Редакция послала Горькому наи­
более интересные письма ребят и сводку, обобщающую ответы детей, надеясь, 
что Горький напишет на основе этих материалов статью для журнала «Пио­
нер».

Присланная сводка ответов заинтересовала Горького, о чем свидетельст­
вуют его многочисленные пометы красным и синим карандашами. Используя 
данные этой сводки, Горький набросал публикуемую статью в конце июля
1929 г.

В Архиве Горького хранится другая редакция этой статьи, в которой не­
сколько видоизмененный и сокращенный текст Горького дан от имени редак­
ции журнала «Пионер» с прибавлением следующего обращения: «Редакция
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«Пионера» уверенно ждет, что центральная пресса и все лица, сознающие серь­
езность данного факта, выскажутся о нем».

Но и в таком виде текст Горького не был напечатан в журнале.
В ответном письме редакции Горький выдвинул идею создания специаль­

ной брошюры на материалах дискуссии. Он писал:
«Уважаемые товарищи!
В материале, данном Вами, гораздо больше поучительного для отцов, 

чем для детей, потому что материал этот свидетельствует прежде всего о не­
удовлетворительной постановке социально-политического воспитания пио­
неров, о недостатке серьезного внимания к людям, которые через десяток лет 
вступят на место отцов. Писать для пионеров я не умею и отказываюсь. Но я 
предлагаю Вам издать материал брошюрой, приблизительный план которой 
мною прилагается. Озаглавить брошюру можно так: «О пионерах», но обяза­
телен подзаголовок «Для отцов». Сии последние видят пионерство Москвы, 
Ленинграда и т. п. крупных центров, но едва ли им известно настроение детей, 
живущих в различных захолустьях. А знать это — необходимо.

Брошюре нужно придать значение вопроса глубокой социальной важности. 
Нужно, чтобы пресса затеяла по этому вопросу дискуссию. Привет.

P. S. Брошюру следует напечатать в порядке спешности, дабы она появи­
лась к 18—20 числу» (АГ).

«План брошюры «Кем я хочу быть» (О пионерах). Родителям о нашей сме­
не» представляет собой машинопись с правкой Горького красным каранда­
шом.

Первый пункт в плане не обозначен. В конце текста Горький приписал 
красным карандашом: «V. Пись[мо] в П[ионер].

Послед[нее?]»
Приводим текст плана брошюры:
«2. Кем хотят быть пионеры — вступительная статья И. Разина. Какой 

человек нам нужен. Об этом главном, о воспитании в ребенке качеств нового 
человека, забывают повседневно наши воспитатели. Пятилетка требует но­
вые кадры новых рабочих, инженеров, учителей. Эти факты (помещенные в 
брошюре) тревожны. Сравнение этих фактов с аналогичными обследо­
ваниями (статистическими) прошлых лет. Чем объясняются такие пись­
ма: а) влияние среды; б) недостатки нашей работы; в) отсутствие целе­
устремленности у ребят; г) слабое внимание общественности и родителей. 
Выводы: а) шире внешкольную работу; б) меньше количества — больше ка­
чества в работе с детьми; в) за хорошее отношение общественных и культур­
ных сил к судьбам маленьких детей.

3. Письмо Шуры Климовой. Отклики на письмо Шуры Климовой. Второе 
письмо Шуры Климовой — 30 стр. Сводка откликов на дискуссию по вопросу 
«Кем я хочу быть».

4. От редакции «Пионер»: а) что дала дискуссия; б) как мы помогаем ре­
бятам «выйти в люди»; в) призыв к общественности откликнуться на эти воп­
росы. Всего 40 стр., т. е. 2 печатных листа».

Предложение Горького было осуществлено. Была выпущена брошюра 
«Кем хотят быть наши дети (Сборник детских писем для отцов)». Составил 
И. Разин. Под редакцией и с предисловием Максима Горького. М.—Л., 
ГИЗ, 1929. В качестве предисловия в сборнике была напечатана статья Горь­
кого «О пионерах», написанная к Всесоюзному слету пионеров. Первоначаль­
но она была опубликована 18 августа 1929 г. в газетах «Известия», «Комсо­
мольская правда», в журнале «Смена».

«Плохие ребята , которые, хорошо не вдумавшись...»— не совсем точная 
цитата из письма пионера Коли из Воронежа (см. в сборнике «Кем хотят 
быть наши дети», стр. 22).

1-е письмо Климовой... 2-е письмо... Ряд писем в защиту и в осуждение 
Климовой. — Во 2 номере журнала «Пионер» за 1929 г. под заголовком «Кем 
я хочу быть» было помещено письмо Шуры Климовой;
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«Дорогие товарищи редакторы!
Я получила ваше письмо, в котором вы спрашиваете, кем я хочу быть? 

Я вам сейчас отвечаю на этот вопрос.
В этом году я кончаю семилетку, и мне хотелось бы учиться дальше. Но 

у моих родителей нет средств на то, чтобы я училась дальше. Так что учиться 
мне не придется.

Я уже давно думала над тем, что мне делать, когда я окончу семилетку. 
Пробовала говорить на эту тему с ребятами нашего отряда, но из них никто 
этим не интересуется. Отец хочет, чтобы я поступила куда-нибудь в учреж­
дение. Но мне не хочется, потому что сидеть в канцелярии и писать скучные 
бумажки мне неинтересно. Потом мне надоел наш город. Пока я пионерка, то 
хоть в отряд ходить можно, но в будущем году из отряда придется уйти, т. к. 
мне уже больше 15 лет, тогда будет очень скучно. Живем мы не очень хорошо: 
то того не хватает, то другого. Иногда мне очень жалко моих родителей и 
двух братьев — хочется им помочь, но пока не могу, и если останусь тут, то 
тоже плохая будет от меня помощь, ввиду маленького жалованья.

И вот, дорогая редакция, мне хочется вам обо всем, что я думаю, напи­
сать. А вы мне напишите ответ. А то, как вы видите, мне совсем не с кем посо­
ветоваться. Я хочу быть киноартисткой. У меня есть к этому большие способ­
ности, об этом мне многие говорили— и наш руководитель пионерской «Живой 
газеты» и многде ребята. На фотографии я тоже всегда выхожу хорошо, и 
руководитель «живгаза» говорит, что у меня лицо фотогеничное и что это важ­
но для киноактрисы. Киноактрисой я хочу быть по двум причинам: мне это 
очень нравится, и я буду известной во всем мире и буду лучшей киноартист­
кой нащего Советского Союза, а потом — киноартисты получают много жало- 
ганья. Я читала, что Мери Пикфорд получает около двух миллионов дол­
ларов в год. Если бы я получала столько, то половину или даже больше я бы 
отдала на дело индустриализации нашего СССР. А потом я бы купила неболь­
шой дом с хорошей обстановкой и взяла бы туда всю нашу семью, потому что 
папа с мамой скоро будут старыми и им нельзя будет работать, а братья будут 
учиться в вузе. Дома обязательно будут ковры и рояль. Я немного умею иг­
рать на рояле, а тогда и вовсе выучусь. В моей комнате будет камин. По ве­
черам ко мне будут приходить подруги и товарищи моего мужа. Я буду играть 
на рояле, а гости будут танцевать. Мы будем играть в лото и карты. Я думаю, 
что в лото и в карты играть не на деньги можно, потому что это интересно и 
ничего в этом плохого нет.

Эх! Как я размечталась. Еще и киноартисткой не стала, а уж и дом и 
все покупать собираюсь.

Ну, киноартисткой я обязательно сделаюсь и своего добьюсь.
Дорогая редакция, ответьте мне поскорей на мое письмо и напишите мне 

обязательно: куда мне обратиться и как сделаться киноартисткой. С пио­
нерским приветом. Шура Климова.

г. Барнаул, Сибирский край. Пионерка 3-го звена отряда им. Крупской».
Перед письмом несколько строк от редакции:
«7 января мы получили письмо из Барнаула от нашей деткорки Шуры 

Климовой. Редакция хотела ответить Шуре подробно по почте, но потом ре­
шила срочно сдать это письмо в набор, чтобы оно поспело во 2-й номер жур­
нала. Нам кажется, что гораздо лучше будет, если все читатели журнала по­
советуют Шуре, как ей быть».

В последующих номерах журнала за 1929 г. были помещены многочислен­
ные отклики юных читателей.

В 20 номере журнала за 1929 г. было опубликовано второе письмо Шуры 
Климовой.

«Дорогие товарищи!
Многие деткоры писали обо мне в журнале. В своих письмах они посы­

лали меня в Лондон, называли буржуйкой, советовали работать в Барнауле 
ц т. д.

Им легко писать, а мне, после моего письма, напечатанного в № 2 «Пио­
нера», было не очень-то хорошо. В школе меня окрестили «миллионершей»,
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в отряде — «Мери Пикфорд». Мои подруги отворачивались от меня, когда я 
к ним подходила. В классе во время уроков и в отряде, на сборах, мне присы­
лали записочки, в которых писали:

«Уважаемая миллионерша, пожертвуйте на школу тысчонок 15, что вам 
стоит».

«Очаровательная Мери Пикфорд, когда же мы увидим вашу первую кар­
тину?» Даже дома, и то моя мама часто говорила: «Ну, барыня, садись обе­
дать», или —«Барыня, ты бы пол вымыла».

Самое непереносимое случилось 8 марта, в день работниц. Пришел с ра­
боты отец и сказал: «Ну, артистка, нашел и тебе дело, авось меньше выдумы­
вать будешь»... Оказалось, что летом будут набирать броню подростков на же­
лезнодорожную станцию и мне, как дочери рабочего, можно в броню попасть. 
Отец даже с месткомом договорился. Одно он только забыл — у меня спросить. 
Я сказала, что ни в какую броню не пойду, а, окончив семилетку, буду гото­
виться для поступления в кинотехникум, куда и поступлю осенью. Из-за 
этого у нас с отцом вышла ссора, он крикнул: «Я тебя кормил, поил, а ты ме­
ня слушаться не будешь?» и стал меня бить.

Это мне было так обидно, что сперва я хотела броситься под поезд. Но 
потом решила убежать из дому.

Да и как дальше оставаться в Барнауле? Все товарищи носы воротят, 
всячески обзывают, мать смеется, отец бьет. Да все равно, если бы я и оста­
лась, то мои родители не дали бы мне осуществить своей мечты сделаться ки­
ноартисткой. Кроме того, в Барнауле нет и кинотехникумов.

Так что со всех сторон выходило, что уехать надо. А что я седьмую груп­
пу не закончила, так это не беда — можно самой догнать.

Ночью, когда все спали, я увязала кое-какие свои вещи и спрятала их в 
сенях. А утром я вместо школы, прихватив вещи, отправилась на станцию и 
по провизионке уехала в Новосибирск.

В Новосибирске я пошла в Окроно и сказала там, что я отстала от экс­
курсии, направлявшейся из Владивостока в Москву, и что билет и документы 
остались у руководителя экскурсии. Назвалась Таней Хватовой — это 
чтобы меня не задержали в случае, если родители станут разыскивать. В Ок­
роно мне поверили, выхлопотали бесплатный проезд до Москвы и дали семь 
рублей денег. Так я и ехала с литером, на котором было написано, что он дан 
«Татьяне Николаевне Лватовой». Вероятно, поэтому меня нигде и не пойма­
ли. То-то я хохотала в дороге над своей выдумкой!

Наверно, вы меня не похвалите за то, что я так нехорошо поступила. Но 
что же мне было делать? Раз бежать, так бежать.

До Москвы я доехала благополучно. Первым делом направилась искать 
тетю. Она очень удивилась, увидав меня. На второй день я пошла в редак­
цию.

Со мной очень по-товарищески поговорили, а писатель Николай Богда­
нов обещал даже помочь мне устроиться в кинотехникум, хотя долго отгова­
ривал меня от этого.

Вечером тетя пришла из школы (она учительница) и спросила, зачем я 
приехала. Я разревелась и рассказала ей обо всем. Потом мы с ней долго го­
ворили.

Она хотя и недовольна моим поведением, но все-таки бранить меня не 
стала. Все-таки она сказала, что напишет письмо моим родителям.

Дня через четыре ходили с писателем Богдановым в кинотехникум. 
Оказывается, прием начнется только с лета, а занятия так и вовсе 
осенью.

Потом Н. Богданов один ходил куда-то и через неделю сказал, что ниче­
го ему не удалось сделать. Этим он меня так огорчил, что я сильно побледне­
ла. Но Н. Богданов сказал, чтобы я особенно не горевала, потому что осенью 
он обязательно добьется, чтобы меня приняли.

Так что я сейчас усиленно догоняю курс седьмой группы и изучаю исто­
рический материализм, потому что он нужен для поступления в кинотехни­
кум.
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Теперь мне хочется немного ответить на письма ребят обо мне.
Ну, я правда, согласна, что два миллиона это очень много. Даже если бу­

ду половину отдавать на дело индустриализации СССР. Но все-таки для того, 
чтобы быть хорошей артисткой, нужно иметь очень много денег. Ведь не смо­
гу же я всей душой отдаться исполнению роли, если я буду знать, что мои ро­
дители живут плохо, необеспеченно, если мне самой то того, то другого не бу­
дет хватать и т. д.

Насчет домашней обстановки ребята рассуждают совсем неправильно,— 
что же, по-ихнему, ковры, рояли и камины делаются только для буржуев? 
А трудящиеся ими пользоваться не могут? Я думаю, что социализм затем и 
строится, чтобы все жили хорошо, имели бы хорошую, уютную и веселую об­
становку. Ведь при хорошей обстановке гораздо лучше работать, чем если 
жить в подвале, ходить по скрипучему полу и питаться впроголодь. А я хочу 
хорошо работать — лучше всех киноартистов в мире.

Я отчасти соглашаюсь с ребятами — лото, карты, танцы, если только ими 
заниматься, бесполезная вещь. Кроме того, это и надоест.

Тем ребятам, которые пишут, что я забыла о партии и о комсомоле, я от­
вечу так: ведь не все же у нас комсомольцы и члены партии? Ведь и беспар­
тийные могут строить социализм. Искусство тоже помогает этому строитель­
ству. А насчет кино Ильич сказал: «В настоящее время изо всех искусств са­
мое важное — кино».

Тем ребятам, которые советуют мне стать агрономом, сельской учитель­
ницей, поступить на какие-нибудь курсы и т. д., советую самим так и сделать. 
Ведь я же не протестую против тех занятий, которые вы себе выбрали,— поче­
му же вы против моего занятия?

Тем ребятам, которые называют меня буржуйкой, советуют уехать за 
границу и т. д., я отвечать не хочу, потому что они просто ругаются и ничего 
не доказывают.

С удовольствием жму руку (хоть это и не совсем по-пионерски) Е. Яки­
менко. Желаю тебе, Якименко, полного успеха в достижении поставленной 
тобой цели.

Ребятам, желающим сделаться киноактерами, шлю привет, как будущим 
товарищам по работе.

С пионерским приветом
Ш ура Климова».

29
ЛСГ И —1—1. Черновой автограф на листах большого формата.
Датируется по выходу книги Д. И. Лаврухина «По следам героя. Запис­

ки рабкора».— «Изд-во писателей в Ленинграде», 1930.
Вопросы рабселькоровского движения затрагивались Горьким в ряде 

статей и писем: [«Письмо рабкору Сапелову»] (т. 24, стр. 299—300); [«Рабсель­
корам»] (т. ,24, стр. 304—307); «Письмо селькорам» (т. 24, стр. 456—465); 
[«Еще рабселькорам»] (т.!24, стр. 313—318); «Письмо селькору-колхознику» 
(т. 25, стр. 268—271); [«Предисловие к книге «бО^рейсов»] («АрхивА. М. Горь­
кого»; т. III. М., ГИХЛ, 1951, стр. 195—196); «Беседа» (т. 27, стр. 366—381).
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30
ПГ-коу, 62—61—1. Автограф на бумаге большого формата.
Над текстом надпись Горького синим карандашом: «Пошлите по прилага­

емому адресу». Адрес отсутствует.
В Архиве Горького имеется секретарская машинописная копия статьи 

«О детском заочном университете» (ЛСГ 5-20-1), в которой, в отличие от авто­
графа, отсутствуют слова третьего абзаца: «буржуазная семья, школа и кото­
рые утверждала буржуазная наука педагогики».

Статья, по-видимому, является ответом на просьбу организаторов «Дет­
ского заочного университета» высказать свои соображения и пожелания по по­
воду этого начинания Наркомпроса РСФСР.

Детский заочный университет был создан в 1930 г.
В 4 номере журнала «Пионер» за 1930 г. сообщалось:
«В феврале откроется Заочный детский университет. Туда будут прини­

маться ребята от 12 до 15 лет. А если парень развит, то может поступить и с
10 лет. Там будет четыре факультета — строительно-технический, обществен­
ного образования, детского актива и сельскохозяйственный. Платить придет­
ся 5 к. за урок, но дети бедняков будут учиться бесплатно».

Серийные издания брошюр (по курсам) Детского заочного университета 
выходили в 1930—1932 гг. под ближайшим руководством заместителя нарко­
ма просвещения М. С. Эпштейна, ответственным редактором издания был 
С. Т. Шацкий.

31
Г—3 XV 12—31—1. Заглавие «О смерти» зачеркнуто Горьким. Датируется 

по орфографии.
Василий Васильевич Розанов (1856—1919) — философ-идеалист и публи­

цист. Поставив своей задачей связать «кровь, семя и тело» с «чистым спириту­
ализмом», провозгласив, что «душа и пол идентичны» («В мире неясного и нере­
шенного». СПб., 1904, стр. 1, 9), Розанов в ряде своих книг подверг резкой 
критике идеи христианского аскетизма («Около церковных стен», «Люди лун­
ного света (метафизика христианства)» и др.).

32
ПСГ 7—1—3. Получено от Н. И. Величкиной. Архив А. М. Горького 

располагает тремя машинописными копиями этой статьи: первая с незна­
чительной правкой Горького; вторая с обильной правкой и подписью 
Горького с приложением статьи В. Величкина из журнала «Советский 
врач», 1930, № 17—18, стр. 765—766. В тексте статьи рукою Горького 
сделаны подчеркивания; и третья, с правкой и подписью Горького, пу^ 
бликуемая в настоящем издании. Этот текст был послан Горьким в журнал 
«Советский врач» (на полях машинописи рукою Горького и рукою неуста­
новленного лица обозначен шрифт (петит, корпус).

Время написания статьи — между 7 января и 7 февраля 1931 г. — уста­
навливается по письмам Горького И. В. Таланту и П. П. Крючкову.

В письме к И. В. Таланту от 7 января 1931 г. (АГ) Горький сообщал: 
«Получил и прочитал статью В. Величкина... Отвечу в печати. Отмеченное 
Вами у меня «противоречие» в оценке социального значения самоубийства — 
остается, как Вы увидите из моего ответа. Там же Вы увидите, что 20 лет то­
му назад я тоже признавал за человеком право на самоуничтожение».

В письме от 7—8 февраля 1931 г. (АГ) Горький писал своему секретарю 
П. П. Крючкову: «... перешлите журналу «Советский врач» мой ответ на 
статью некоего Величкина. В общей прессе печатать ее не стоит, я думаю». 
Статья осталась ненапечатанной.

11 Архив Горького, т. XII 321



В . Величкин считает этот взгляд «объективно неверным». —Возражая 
Горькому, он выдвинул следующую аргументацию: «Никто не имеет права 
умереть по своему желанию, т. е. каждый человек не только (и не столько) 
биологический индивид, ной продукт общественного развития и, как таковой, 
принадлежит не самому себе, а обществу...», и далее: «Имеет ли право сейчас 
у нас, в стране строящегося социализма, каждый трудящийся располагать 
своей жизнью «по собственному усмотрению», в то время как перед ним, как 
частью единого коллектива, стоят гигантские задачи борьбы за окончатель­
ную победу социализма? — Нет. G точки зрения пролетарской морали это 
недопустимо» («Советский врач», 1930, № 17—18, стр. 765).

. . . как сказал, если не ошибаюсь, К . Чуковский...— В своей статье «Но­
вая повесть JL Андреева» (газ. «Родная земля», № 2, 1907) К. И. Чуковский 
писал:

«... ужас Бесконечного»— стал теперь, если хотите, литературной модой. 
Литераторы, поэты, художники обсасывают его, как леденец. И та литератур­
ная школа, с которой теперь все охотнее сближает свое имя Андреев,— она 
вся вышла из этого ужаса, питается им. Для того, чтобы стать теперь истинным 
поэтом, нужно уметь ужаснуться. И Блока, и Белого, и Брюсова, и Леонида 
Андреева, как они ни различны, объединяет один этот животный ужас, 
который заставлял толстовского Ивана Ильича кричать протяжно и одно­
тонно:

— У-у-у!..
Они — как приговоренные к казни. И пусть Брюсов относится к ней 

строго и бодро, а Белый фиглярничает и строит палачу рожу, пусть Сологуб 
забегает за секунду до эшафота в свою пещерку, а Городецкий восторгается 
палачом и поет ему славословия — все это, в конце концов,— и эти безумные 
и мудрые слова, и эти кошмарные и строгие образы — все это одно:

— У-у-у!
И ничто другое. И великим ныне сочтем того, кто сумеет по-новому, с 

новым приливом ужаса выкрикнуть этот вопль, и величайшим будет тот, кто 
заставит и нас вопить за ним без слов, без мыслей, без желаний:

— У-у-у!..»
«Здешнее обманет...» — Федор С о л о г у б .  Собр. соч., т. V, СПб., 

изд-во «Сирин», 1913, стр. 116.
«Все , чем жизнь тебя манила...))— Федор С о л о г у б .  Собр. соч., 

т. I. СПб., изд-во «Шиповник», (1909), стр. 74.
«Умереть или жить...» — там же, т. IX, стр. 101.
Газета «Биржевые ведомости» опубликовала в 1912 г. анкету о самоубий­

ст вах...— См. «Новое слово» (приложение к газете «Биржевые ведомости»). 
СПб., 1912, № 6, «Самоубийство» (Наша анкета). Статьи Л. Н. Андреева, 
М.П. Арцыбашева, Вяч. Иванова, М. А. Кузьмина, А. И. Куприна, В. В. Муй- 
желя, А. М. Ремизова, И. С. Рукавишникова, И. Е. Репина, Ф. К. Соло­
губа, Е. Н. Чирикова.

...по поводу этой анкеты я писал тогда следующее...— Речь идёт о пятой 
статье цикла «Издалека», опубликованной в «Запросах жизни», 1912, № 27,
6 июня. Статья вошла в кн. «Статьи» (1905—1916 гг.). Пг., изд-во «Парус», 
1916, стр. 147—159.

Тут я должен признать, что действительно «сузил круг».—«...само­
убийство только тогда социальная драма, когда его вызвали безработица, 
голод»,— писал Горький.

Пауль Каммерер (1880—1926) — австрийский зоолог, работавший над 
проблемой наследования приобретенных признаков и влияния внешних ус­
ловий на организм. В результате клеветнических , нападок и обвинения его в 
научной фальсификации покончил жизнь самоубийством.
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ПСГ 6—20—1. Машинописная копия из личного архива А. М. Горь­

кого. В верхнем левом углу первой страницы помета И. П. Ладыжникова: 
23. IV.

Датируется по помете И. П. Ладыжникова и по сообщению «Красной га­
зеты», где 20 июня 1936 г. были опубликованы выдержки из этой статьи- 
письма Горького.

Заглавие дано редакцией «Красной газеты».
В редакционном примечании к публикации сообщалось: «Пять лет назад 

группа ленинградских рабочих — участников ударных бригад имени Горь­
кого — обратилась к писателю, находившемуся тогда на острове Капри 
(ошибка, следует — Сорренто.— Ред.), с письмом о своей работе. В апреле
1931 года получено было ответное письмо Горького». Эти сведения позволяют 
датировать статью «Ударникам города Ленина» — 23 апреля 1931 г.

Позднее не полностью напечатано в сборнике «В. И. Ленин и А. М. Горь­
кий. Письма, воспоминания, документы» (М., Изд-во АН СССР, 1958) под 
заглавием: «Из статьи «Ударникам города Ленина».

34
РПГ 1—7—3. Машинопись с подписью и правкой Горького.
В Архиве А. М. Горького имеется также машинописная копия этой 

статьи.
Статья написана весной (после 15 февраля) 1931 г. по просьбе Грегора 

Гога, основателя «Интернационального братства бродяг» («Internationale 
Bruderschaft der Vagabunden») и издателя журнала «Бродяга» («Der Vaga- 
bund»).

В своем письме Горькому от 15 февраля 1931 г. (АГ) Грегор Гог сообщал 
о работе «Интернационального братства» по объединению революционно на­
строенных элементов в среде безработной рабочей молодежи Германии и про­
сил Горького написать воззвание, призывающее «всех бродяг» к объединению 
в единый фронт — борющегося за свои права пролетариата.

Горький горячо откликнулся на эту просьбу, прислав свое воззвание «Бро­
дягам Германии и других стран», которое Грегор Гог на немецком языке опуб­
ликовал в журнале «Бродяга».

На русском языке — в переводе с немецкого — воззвание было приведе­
но в очерке С. Третьякова «Грегор Гог» («Вечерняя Москва», 13 октября
1932 г., № 238).

В 1936 г. Грегор Гог намеревался вновь опубликовать воззвание Горь­
кого, сопроводив публикацию своей статьей «Максим Горький и бродяги».

Машинописная копия статьи Грегора Гога и воззвания Горького на немец­
ком языке хранятся в Архиве Горького.

В этой статье Грегор Гог писал: «...воззвание было выпущено в виде ли­
стовки тиражом 20 ООО экземпляров. К нему прибавились выдержки из воз­
званий самих бродяг, размноженные в тысячах экземпляров и распростра­
нявшиеся в ночлежках, домах для беспризорных, на улицах.

Самые впечатляющие воззвания носили заглавия: «Интернациональные 
бродяги» и «Максим Горький зовет нас».

Письмо Горького в течение пяти лет не потеряло своей актуальности.
Тогда, в 1931 году, в связи с воззванием Горького я писал: «Голодный 

фронт растет! Все больше людей, пролетариев, таких, как вы, перекочевы­
вают с биржи труда на дорогу. Поддерживайте связь с ними, а через них — 
с рабочими на производстве. Крепите фронт классовой борьбы. Мы всегда 
будем оставаться бродягами, когда дело касается перевоспитания ослабевше­
го старого глупого и гнилого мира, но мы всегда будем организованно дейст­
вовать, когда дело касается помощи рождающемуся новому миру.

Цели ясны! Решимость растет! Кто стоит в бездействии между борющими- 
ся, когда наступает решающий момент, тот обрекает себя на бессмысленную 
гибель.
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Думайте о письме Горького!
Несите письмо Горького всюду, где есть бродяги...
Оно имеет важное значение еще и сегодня».
Публикуемый оригинал воззвания был послан Горьким в редакцию 

журнала «За рубежом» заместителю редактора А. С. Гуровичу (получен 
Архивом А. М. Горького от Р. А. Гурович), но в журнале напечатан не 
был.

35
ПСГ 7—19—1. Черновой автограф на одинарном листе большого фор­

мата.
Настоящий текст написан в связи с чтением предисловия А. К. Виногра­

дова к первому тому серии романов «История молодого человека XIX столе­
тия» (Р. Ш а т о б р и а н .  Ренэ; Б. К о н с т а н. Адольф).

В архиве А. М. Горького хранится машинописная рукопись этого преди­
словия с обильной правкой Горького (РАВ — ПГ 10—3—1). Горький выслал 
рукопись Виноградову 7 декабря 1931 г., присовокупив целый ряд своих 
письменных замечаний. Очевидно, тогда же был выслан публикуемый текст.

В рукописи Виноградова Горький отметил красным карандашом абза­
цы, вызвавшие его возражения. «Всякое поколение молодежи, вступая в 
жизнь, несет с собою это право на спор с отцами, это право на спор со старшим 
поколением, которое, старясь, часто не хочет слышать голоса новой жизни, 
забывая об одной очень простой вещи, что жизнь не исчерпывается восьми­
десятилетним периодом1 существования старого спорщика и что молодежь 
нашей страны, наших дней, вступая в мир, потому и побеждает, что считает 
этот мир полной и неотъемлемой собственностью социалистического, а не 
буржуазного общества.

Наша задача состоит в том, чтобы показать, как в литературной истории 
прошлого века отражалась эта борьба молодежи за принадлежащий ей мир, 
как молодежь разных классов вступала в эту борьбу, как она разочаровыва­
лась и теряла свои иллюзии, сводя эту борьбу к достижениям личного поряд­
ка...» (АГ).

А. К. Виноградов при публикации статьи учел многие замечания Горь­
кого и его стилистическую правку. Весь же первый раздел статьи был им снят 
и заменен текстом Горького. В таком виде предисловие и было напечатано в 
книге: Р. Ш а т о б р и а н .  Ренэ; Б. К о н с т а н .  Адольф. М., Жургазобъ- 
единение, 1932.

Публикуемый автограф находился в личном архиве А. К. Виноградова и 
поступил в Архив А. М. Горького в 1949 г. из ЦГАЛИ вместе с авторизован­
ной машинописью статьи Горького «История молодого человека» и предисло­
вием Горького, к книге А. К. Виноградова «Три цвета времени».

36
Г—ЗШ 5-60. Черновой автограф на бумаге большого формата.
Датируется предположительно, по сопоставлению со статьей [О распре­

делении культурных сил]. См, № 37.

37

ПСГ 3—19—1. Авторизованная машинопись.
Дата устанавливается по упоминанию журналов «Советская Азия» и 

«Сибирские огни».
«Русские и негры» — В. И. Л е н и н .  Полное собрание сочинений, 

т. 22, стр. 345-346 .

1 Горький красным карандашом исправляет; «щестндесятилетним»,
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«Сибирские огни». — Первый номер журнала «Сибирские огни» вышел
12 марта 1922 г.

«Советская Азия» — общественно-научный журнал, издавался в 1925—
1931 гг. в Москве.

38

ПСГ 7—2—1. Авторизованная машинопись.
Датируется по упоминанию об убийстве Думера и времени публикации 

статьи.
Статья Горького в переводе на немецкий язык была опубликована в га­

зете «Die Rote Fahnc» (Берлин) 8 июня 1932 г. Публикацией этой статьи газета 
начала кампанию, посвященную Дню классовой солидарности против фашиз­
ма и войны, намеченному на 12 июня. 12 июня газета выходит под лозун­
гом «Массовый поход против фашизма» и публикует статью Клары Цеткин 
«В поход против поджигателей войны».

Статья Горького была напечатана со следующим вступлением от редак­
ции:

«Максим Горький,— пишет «Rote Fahne».
Великий пролетарский писатель, самый значительный художник совре­

менности, наш товарищ Максим Горький в связи с предстоящим междуна­
родным днем солидарности и борьбы против войны АН (Internationale Arbei- 
ter Hilfe) передал в редакцию «Rote Fahne» ниже публикуемую статью. Каж­
дый, кто прочтет эти высказывания, не останется равнодушным к призывам 
Горького об усилении борьбы против поджигателей войны и, прежде всего, 
против белогвардейцев».

В газете статья Горького разбита на пять частей со следующими назва­
ниями: 1. Два процесса. 2. Чем отличаются Пуанкаре и Аль-Капоне? 3. Мето­
ды подготовки войны. 4. Странная терпимость. 5. Не точите когтей разбойни­
ков.

Последний абзац от слов «В человеческом обществе...» набран жирным 
шрифтом.

«Похитили» белого генерала...— генерала Кутепова, председателя 
«Русского общевоинского союза» в Париже, который исчез 26 января 1930 г. 
Эмигрантская и реакционная печать Франции подняла кампанию против 
СССР, приписывая похищение Кутепова большевикам.

П оль Дум ер  (1857—1932) — президент Франции, 6 мая 1932 г. был тя­
жело ранен русским белоэмигрантом Павлом Горгуловым и скончался 7 мая. 
Несмотря на показания Горгулова, в которых он сам объяснял убийство 
Думера тем, что хотел «заставить Францию бороться против Советов», реак­
ционная печать Франции и белоэмигрантская печать всячески стремились до­
казать, что Горгулов коммунист и действовал по указанию Советской России 
и III Интернационала.

. . .попытка убить посла Германии в Москве. . .— И. М. Штерн 5 марта
1932 г. пытался убить советника германского посольства фон Твардовского, 
приняв его за посла Германии фон Дирксена.

39
ПСГ 6—23—1. Черновой автограф на листах бумаги большого формата.
Датируется по содержанию.
Статья связана с циклом статей и выступлений Горького 1932 г., посвя­

щенных борьбе с угрозой новой империалистической войны и фашизма: 
«О советском радиовещании» (8 августа), «Амстердамскому антивоенному кон­
грессу» (28 августа), «Делегатам антивоенного конгресса» (5сентября), «О «сол­
датских идеях» (18 сентября) и др. По стилю и содержанию она цадболее 
близка речи, обращенной к «Делегатам антивоенного конгресс (Ри'ь, ко­
торая ие беда произнесена)*

т



... к разгрому библиотеки города Л увена. . .— В 1914 г. в результате втор­
жения немцев в бельгийском городе Лувене была уничтожена университет­
ская библиотека и разрушен университет.

истреблению музея и библиотеки в Чапее...— Чапей — промышлен­
ный район Шанхая, был разрушен японцами во время воздушной бомбарди­
ровки города в январе — феврале 1932 г.

Герберт Кларк Гувер (род. 1874) — президент США в 1929—1933.
Речь идет о разгоне демонстрации ветеранов империалистической войны 

1914—1918 гг. в августе 1932 г. в Вашингтоне.

40
ПСГ 4—14—2. Авторизованная машинопись. Правка черными чернилами, 

синим и красным карандашами. Часть правки и дата под текстом — рукою 
М, А. Пешкова.

Кроме того, Архив Горького располагает следующими текстами статьи: 
а) черновой автограф (ПСГ 4—14—1), б) машинописная копия личного ар­
хива Горького, правленая М. А. Пешковым (ПСГ 4—14—3).

В статье [«О науке»], написанной осенью 1932 г., мы находим близкую 
по содержанию и во многом совпадающую текстуально с публикуемой статьей 
трактовку темы о положении науки в капиталистическом мире и у нас (см. 
«Архив А. М. Горького», т. III, стр. 196—198).

Сравнительный анализ текста статей, а также время их написания 
(осень 1932 г.) позволяют сделать вывод, что статья «Ответ гражданину» бы­
ла написана в связи с пропагандой Горьким задач Всесоюзного института 
экспериментальной медицины (ВИЭМ), организуемого по инициативе Горь­
кого в 1932 г.

Оливер Лодж (1851—1940) — английский физик. С начала 90-х годов 
Лодж стал усиленно заниматься спиритизмом.

Ульям К рукс  (1832—1919) — английский химик и физик. Критика 
спиритических исследований Крукса дана Ф. Энгельсом в статье «Естество­
знание в мире духов» (К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. 20, стр. 378).

Шарль Рише (1850—1935)— французский физиолог. Занимался спиритиз­
мом.

Самцов Федор Аникеевич (1888—1931) — ивановский садовод-мичури­
нец. По совету Горького, писатель Д. Семеновский написал очерк о Самцове 
«Страна плодородия», напечатанный в журнале «Колхозник» (1935, № 8) с 
предисловием Горького.

М ейер , Юлиус Лотар (1830—1895) — немецкий химик, автор труда 
«Периоды химических элементов как функции их атомных весов» (1870).

Бернард Расселъ — Горький говорит о книге английского философа и 
математика Бертрана Рассела (род. 1872) «Научное предвидение» (1931). По 
инициативе Горького, некоторые главы этой книги были переведены на 
русский язык и посланы наркому здравоохранения М. Ф. Владимир­
скому. '

41
ПСГ 7—22—1. Черновой автограф на двух листах большого формата.
Датируется по упоминанию об убийстве президента Франции Поля Д у- 

мера в мае 1932 г.
О бережном отношении к бумаге (в связи с серьезной нехваткой бумаги 

для издания книг) Горький говорил ранее в статье 1931 г. «О бумаге». «Мне 
кажется,— писал Горький,— что одним из выходов могло бы быть более бе­
режное отношение к бумаге» («Известия», 25 июля 1931 г.).

похищение и убийство ребенка летчика Л и н дберга ...— 7 марта 1932 г. 
Горький, выслал П. П. Крючкову вырезки из итальянских газет «... о 
похищещш бандитами сына летчика Линдберга ц о тодо? как полиция якацд*;:



тулировала» пред бандитами», предлагая напечатать их в журналах «Три­
дцать дней» или «Огонек» (АГ).

А вот года три тому назад в М урманске . . .— В Мурманске Горький был 
23—26 июня 1929 г. Впечатления от поездки легли в основу очерка «На краю 
земли» («Наши достижения», 1930, № 1 (январь).

42
ПСГ 3—17—1. Черновой автограф на листах большого формата с поля­

ми, отбитыми лиловой чертой. Правка теми же чернилами и сдним каран­
дашом.

Датируется предположительно, исходя из тематической близости к ряду 
статей 1931—1932 гг. («О библиотеке поэта», «История фабрик и заводов», 
«За работу», «Об анекдотах» и др.).

... «Аскольдова могила»...— Отрывки из арии Неизвестного в опере
А. Н. Верстовского позднее были использованы Горьким в статьях «О «зрите­
ле» (1933) и «Беседа» (1934).

43
ПСГ 2—21—1. Машинопись на щёсти страницах с правкой Горького и 

вставкой-автографом на отдельном листке из блокнота. На первых трех стра­
ницах машинописи правка неустановленного лица, опущенная в настоящей 
публикации.

Кроме того, в Архиве Горького хранятся две машинописные копии, сде­
ланные с публикуемого текста (не авторизованные).

Записка о реорганизации ВОКСа была написана в июле-августе 1933 г., 
о чем свидетельствует включенная в ее текст цитата из письма Р. Роллана 
Горькому от 20 июля 1933 г. (АГ). Письмо Роллана было переведено на рус­
ский язык Е. П. Пешковой, ею же, очевидно, были сделаны многочисленные 
подчеркивания красным карандашом. Цитируя текст письма, Горький отре­
дактировал перевод Е. П. Пешковой.

В ответном письме Р. Роллану от конца июля — августа 1933 г. Горький 
писал: «Думаю, что вскоре вас будут информировать о культурной жизни 
Союза Советов более обильно и последовательно, чем я могу это сделать. 
Скоро будет реформировано «Всесоюзное Об-во культурной связи», и оно 
возьмет на себя дело информации зарубежных друзей» (АГ).

Это письмо является косвенным свидетельством того, что записка была 
послана Горьким в соответствующие инстанции.

В Архиве А. М. Горького хранится также заметка, относящаяся, по-ви­
димому, ко времени написания записки о ВОКСе. Приводим ее текст:

«Примерный состав работников ВОКСа.
По хозяйству: М. Ф. Андреева (прием ино[странных]гостей и т. д.).
Представительство: Н. А. Семашко

К. Радек
представитель НКИД 

« ОГПУ
Литераторы Лев Никулин 

М. Е. Кольцов 
Павленко 
Вс. Иванов 
Георгий Шторм 
Мирский
Проппер — зам Владимирского]».

Предложения Горького о реорганизации ВОКСа реализованы не были.
В О К С —Всесоюзное общество культурной связи с заграницей. Основано 

в апреле 1925 г .—объединяло в своих секциях на добровольных началах Дея­
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телей советской науки, литературы, искусства, спорта и ставит себе задачей 
ознакомление общественности Советского Союза с достижениями культуры за­
рубежных стран и популяризацию культуры народов СССР за границей, со­
действуя этим развитию и укреплению дружбы и взаимопонимания между на­
родами СССР и народами других стран. Реорганизовано в «Союз советских 
обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами».

Ж ургаз — Журнально-газетное объединение «Огонек», возглавлявшееся 
М. Е. Кольцовым, существовало в 1923—1938 гг., представляло собой крупный 
издательский комбинат, в задачи которого входило также осуществление 
культурной связи Советского Союза с зарубежными странами, выпускало 
ряд газет на иностранных языках. При Жургазе было организовано Фелье­
тон-бюро, в задачи которого входило осуществление связи с иностранными 
издательствами для публикации информации о научной и культурной жизни 
Советского Союза.

Союз-Фото — давало фоторепортаж о жизни и строительстве Советского 
Союза.

...ВОКСом выпускается журнал на трех языках. . .— Речь идет о ежене­
дельном иллюстрированном «Информационном бюллетене ВОКСа» на фран­
цузском, немецком и английском языках.

Лев Николаевич Федоров (1891—1952) — профессор, директор ВИЭМ 
(Всесоюзный институт экспериментальной медицины).

44
Г—3 III 5—48 Черновой автограф без начала и конца на листе писчей 

бумаги большого формата. Вставка к статье: «Процесс быстрого роста оо ее 
молодежи» — написана на отдельном листе писчей бумаги большого формата 
с водяным знаком: «Extra strong».

Датируется по упоминанию о поездке группы писателей по Беломорско- 
Балтийскому каналу 29 августа 1933 г.

45

ЛСГ И —17—1. Черновой автограф на листах писчей бумаги большого 
формата.

Датируется по переписке Горького с Зориным (АГ).
25 сентября 1933 г. рабкор и профработник Сергей Зорин послал из го­

рода Ветлуги письмо в редакцию журнала «Литературная учеба»: «... я 
посылаю в Ваш журнал статью под заголовком «О журнале». Это результат 
моих наблюдений над нашим журналом... Очень хочется, чтобы статью по­
смотрел сам Алексей Максимович» (АГ). Ознакомившись со статьей Зорина, 
Горький ответил ему 12 ноября 1933 г.: «Товарищ Зорин,— редколлегия «Лит- 
учебы» прислала мне Вашу статью. Написали Вы ее живо, в ней есть дельные 
мысли, но вместе с этим — немало лишнего, что затемняет Ваши деловые 
мысли. Я сократил статью и посылаю ее Вам. Если Вы согласны с сокраще­
ниями — возвратите рукопись по моему адресу. Можете не переписывать ее, 
если у Вас нет машинки или времени для того, чтоб переписать.

Если Вы не опротестуете сокращений, допущенных мною, я напишу не­
большое дополнение к В[ашей] статье, и это будет напечатано вместе, так же 
как письмо т. Золотухина в 5-й книге.

Интересно Ваше предложение ввести в журнале «Словострой», т. е. 
начать нечто вроде критики современного литературного] лексикона. Не 
пришлете ли собранные Вами сЛова?

Желаю В [ам] доброго здоровья
М . Горький

12.XI.33 
Крым. Форос» (АГ).
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В ответном письме (19 ноября 1933 г.) Зорин благодарит Горького за 
правку статьи и выражает согласие на ее напечатание с дополнениями Горь­
кого. (Экземпляр статьи с правкой Горького не сохранился. В архиве писате­
ля имеется машинописная копия, сделанная Зориным с учетом правки Горь­
кого).

Вместе с упомянутым выше письмом Зорин послал Горькому созданный 
им «Словострой» — нечто вроде словаря крылатых слов, афоризмов и пого­
ворок.

По-видимому, в конце ноября 1933 г. Горький написал публикуемое здесь 
«дополнение» к статье Зорина «О журнале».

46

ПСГ 2—28—7. Черновой автограф без заглавия и конца. Написано на 
листах писчей бумаги большого формата с полями.

Датируется по времени работы Горького над статьей «О женщине» (1934).
В письме М. Е. Кольцову от 8 декабря 1931 г. Горький сообщал, что 

в 1933 г. намеревается осуществить издание «Истории женщины» (см. «Горь­
кий и советская печать», кн. 2, стр. 231). В марте 1933 г. он просит П .П . Крюч­
кова прислать ему книги, характеризующие положение женщины в России до 
и после революции. Издание мыслилось многотомным и должно было включить 
в- себя историю женщины, начиная с доклассового общества и кончая совет­
ской эпохой. Осуществлять это издание должен был Институт истории ма­
териальной культуры в Ленинграде, возглавляемый академиком Н. Я. Мар- 
ром. 25 января 1934 г. Горький получает от Института истории материальной 
культуры проспект издания «Истории женщины», составленный по его ини­
циативе, и вскоре (январь—март 1934 г.) сам составляет план издания (хра­
нится в АГ). Одновременно, по-видимому, Горький пишет статью «О женщи­
не», в которой развертывает свой замысел. Статья была закончена в конце 
марта 1934 г. (15 апреля опубликована в № 7 журнала «Большевик» за 
1934 г.). В архиве А. М. Горького хранятся четыре редакции этой статьи. 
Третья редакция была послана на ознакомление заместителю Н. Я.Марра 
профессору А. Г. Пригожину. Свои замечания Пригожин делал прямо на ру­
кописи лиловыми чернилами. Большую часть замечаний Горький не принял, 
пометив их красным карандашом, но некоторые, отредактировав, ввел в 
окончательный текст статьи. Сохранился также листок из блокнота, на кото­
ром Горьким перечислены замечания Пригожина (начиная с 6-й страницы 
статьи):

«О собакоголовых и хвостатых.
О цензоре и живучести эпоса — речь не только об эпосе.
О почит[ании] Богородицы гл[авным] обр[азом] женщинами. Естественно 
предположить, что именно женщина открыла металлы — это нельзя под­
твердить.
Наиболее серьезное возражение: а другие не серьезны?
Если идеология аскетизма возникла до христианства, что требует доказа­
тельств, то в христианстве она выразилась наиболее ярко и резко. Пиэтизм. 
Квиетизм».

Затем Горький начал писать публикуемый здесь ответ Пригожину, остав­
шийся незавершенным. Датировать «Ответ» следует концом марта или нача­
лом апреля 1934 г. (до публикации окончательного текста статьи. «О жен­
щине»).

О собакоголовых и хвостатых.— Текст рукописи: «наверно чаще бывали 
случаи рождения детенышей уродов: хвостатых, собакоголовых».

Замечание Пригожина: «Современные научные представления совершенно 
Исключают возможность допущения такого рода «факта», как рождение со­
бакоголового человека» (стр. 65).
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Горький заключает эти строки в скобки и пишет на полях: «Рекомендую 
автору заметки анатомический атлас Гюнтера»,

В окончательном тексте статьи это место осталось без изменений (см. 
т. 27, стр. 182).

О цензоре и живучести эпоса... — Мысль Горького о том, что древнее мифо­
творчество и фольклор всегда подвергались цензуре господствующих групп, 
выражена в рукописи: «От всей этой разнообразной и успешной деятельности 
остался только миф о Геркулесе, а все остальное, что должно было отразить­
ся в словесном творчестве, как будто вычеркнуто из истории материаль­
ной культуры каким-то враждебным и хитроумным цензором» (стр. 14).

Замечание Пригожина: «Ну такого цензора не нашлось бы» — подчерк­
нуто красным карандашом со знаком вопроса.

В окончательном тексте статьи это место осталось без изменения (см. 
т. 27, стр. 190).

О почит[ании\ Богородицы...— Текст рукописи: «У женщины не было и 
нет причин размышлять о том, откуда является человек, она имеет вполне до­
статочное основание очень хорошо знать это. Ее крайне трудно убедить в воз­
можности «непорочного зачатия от духа божия», и так как она органически 
не могла поверить в это чудо, церковь мстительно приписала ей способность 
соития с дьяволом».

Замечание Пригожина: «Однако легенды такого рода ведут свое историче­
ское происхГождение] со времени материнского рода, с материнской линии 
родства. Для женщины они были орудие против патриархальных претензий 
мужчины, а Богородица, как известно, почиталась гл[авным] обр[азом] 
женщинами, а не мужчинами» (стр. 15).

Замечание учтено Горьким. Из окончательного текста статьи приведен­
ный отрывок исключен (см. т. 27, стр. 190—191).

Наиболее серьезное возражение...— Текст рукописи: «Наиболее серьез­
ной попыткой примирения раба с властелином было христианство».

Замечание Пригожина: «Почему христианство? А др[угие] религии — 
буддизм и пр. Они не серьезны?» (стр. 20).

Горький подчеркнул красным карандашом в своем тексте слово «Наибо­
лее» и слово «серьезны» — в тексте Пригожина.

В окончательном тексте статьи это место осталось без изменений (см. 
т. 27, стр. 195).

идеология аскетизма...— Текст рукописи: «Идеология обособления от 
мира, уединения человека для служения богам — идея, свойственная всем 
религиям. Принято думать, что в христианстве эта идея возникла из подража­
ния апостолам Христа, людям, которые отреклись от мира для пропаганды 
учения, принятого ими как «вера».

Замечание Пригожина:
«Совсем произвольная гипотеза. Идеология аскетизма гораздо более 

сложное и еще дохристианское, а вовсе не только христианское явление» 
(стр. 2,4).

В окончательном тексте это место осталось без изменений (т. 27, стр. 
195-196).

47
ПСГ 7—7—1. Отрывок из статьи опубликован в кн.: «Горький против 

фашизма». [Ташкент], «Сов. писатель», 1942. Статья сохранилась в двух 
редакциях: а) черновой автограф, б) машинопись с правкой и подписью 
Горького.

Печатается по машинописному тексту, сверенному с автографом. Дати­
руется по письму Бела Куна Горькому и прилагаемым к нему документам. 
Непосредственным поводом для написания статьи явилось письмо Бела Куна 
(1886—1939), бывшего в то время членом Президиума Исполкома Комин­
терна.

«Уважаемый тов[арищ] Горький,—писал Бела Кун 9 мая 1934 г. — В Гер­
мании только что вышел новый закон, представляющий собой попытку юри­
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дически оправдать физическое истребление не только авангарда германского 
пролетариата, но и тех, кто сочувствует революционному движению и время 
от времени поддерживает его. Этот закон издан для того, чтоб создать юриди­
ческую основу для расправы над товарищем Тельманом.

Против этого зверского закона мы думаем широко мобилизовать массы 
через наши партии й близкие нам массовые организации. Я уверен, что Ва­
ша помощь даст возможность привлечь к борьбе против этого закона более 
широкие массы,чем те,|которые мы можем охватить через наши организации... 
Посылаю Вам краткое содержание этого закона, составленное на основании 
германских газет» (АГ).

Закон об изменении «предписаний уголовного права и уголовной проце­
дуры был издан в Германии 24 апреля 1934 г. (опубликован в «Имперском су­
дебном вестнике» 2 мая 1934 г.)

К 24 мая 1934 г. статья была написана. Горький сообщал об этом Бела 
Куну в письме от 24 мая 1934 г. (Черновик письма написан на обороте второ­
го листа рукописного текста статьи. Адресату был послан машинописный 
текст с датой и подписью Горького).

«Дорогой т. Бела Кун,— писал Горький,— посылаю Вам прилагаемую 
заметку. Не уверен, что правильно понял Ваше желание. Если признаете 
заметку неподходящей — сообщите, я переадресую ее на «интеллигенцию». 
Но мне кажется, что с интеллигенцией, наиболее радикально настроенной, 
следует говорить именно таким языком. Напугает или возмутит он только тех 
людей, которые ни в коем случае не пойдут с пролетариатом» (АГ).

По содержанию и стилю публикуемая статья принадлежит к ряду анти­
фашистских'* выступлений Горького в 1934 г.: «Товарищу Димитрову» (28 
февраля), «В защиту Эрнста Тельмана» (4 марта), «Краткий очерк скверной 
истории» (22 марта), «Пролетарский гуманизм» (23 мая).

Ему очень хотелось убить Димитрова__ — В 1933 г. Димитров был аре­
стован в Берлине по обвинению в поджоге германского рейхстага. На Лейп­
цигском процессе (21 сентября — 23 декабря 1933 г.) со скамьи подсудимых 
Димитров смело разоблачил фашистскую провокацию. Димитров был вы­
рван из фашистского застенка и 27 февраля 1934 г. приехал в СССР.

Теперь он собирается убить т[оварища] Тельмана.. .— Тельман был аре­
стован после захвата власти гитлеровцами 3 марта 1933 г. и брошен в берлин­
скую тюрьму Моабит. В 1944 г. он был убит в концлагере Бухенвальд.
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Г—3 XV 12—27. Автограф на двух листах из блокнота. Пагинация ав­
торская, красным карандашом. Датируется по переписке с Д. Луто- 
хиным.

О серии книг «Сегодня и завтра» Лутохин сообщил Горькому в письме от
30 июля 1934 г.: «Читая любопытную брошюру ак[адемика] Вернадского о 
геобиохимии, я наткнулся у него на ссылку к книжке Haldane «Daedalus» — 
«Дедал или наука и будущее». Разыскав «Дедала», обнаружил целую серию, 
издаваемую «Kegau РаиГем» — «Сегодня и завтра» (То day and to morrow) и 
посвященную соображениям о будущем в разных областях культуры (техни­
ка, искусство, литература, право, школа, языки, отдельные] государства, 
платье, война и т. п.). Серия эта хоть и говорит о будущем, но увязана с дав­
но прошедшим: «Икар или будущее науки» Рассела; «Тантал или будущее 
человека» Шиллера; «Пигмалион или врач в будущем» Хайр Уильсона; «Эв­
терпа или будущее искусство» Тревельена и т. д.

Пока я нашел в здешних библиотеках две книжки из этой серии — и 
одна, упомянутая уже Haldan’a, оказалась достойной внимания. Автор, круп­
ный англ[ийский] биолог, смело рисует будущее, стремясь «научить людей 
мыслить», Его фантазия охватывает ближайшие лет 60. Недостаток угля 
побудит искать^людей других крупных источников энергии: ветер и солнце ока­
жутся наиболее пригодными, а избыточная энергия будет накопляться превра­
щением в жидкое состояние кислорода; железо будет заменено легкими ме­
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таллами; разовьется парфюмерное производство, — и в обострении запахов 
будет новый источник эстетических радостей; в питании займут большое мес­
то возбудители, например, — натрофосфаты; крахмал и сахар подешевеют, 
т. к. разовьется их массовое производство из опилок... В качестве удобрите­
лей будут применяться вновь открытые микроорганизмы, поглощающие азот 
из воздуха: они умножат урожай, а будучи разводимы в морях, послужат пи­
щей обитателям планктона и тем колоссально увеличат размножение рыб, 
дав им обильную пищу; специальные] культуры мхов закрепят пески пус­
тынь. В 1951 г. появится первый эктогенный ребенок и, несмотря на буллупап- 
скую 1960 г., запрещающую этот новый вид «производства», только 30% 
смены будет появляться старым способом: у особо здоровых женщин, с их 
согласия, будут вырезываться яичники, помещаться в особую среду, где. они 
будут длительно функционировать,— и там будет совершаться внеутробное 
оплодотворение по всем правилам евгеники. В плановом порядке будут оп­
ределяться «квоты» для создания определенного количества математиков, 
музыкантов, поэтов...

Книжечка Haldan’a вышла впервые в 1923 г. и выдержала уже много из­
даний. Мне она кажется полезной, возбуждая фантазию, усиливая веру в бу ­
дущее и подстрекая творч[ескую] мысль. Вот я и позволяю себе предложить 
Вам взять на себя почин на издание сборника о будущем . Такая советская кни­
га, конечно, не будет похожа на англ[ийскую] серию, но она будет еще более 
полезной» (АГ).

Горький в ответ на письмо Лутохина писал 12 августа 1934 г.:
«Дорогой Далмат Александрович, не можете ли Вы написать и при­

слать мне подробную рецензию на книжку Haldan’a. Начать рецензию на­
добно указанием на значение всей серии «То day and to morrow» для на­
шего читателя в данном периоде его развития. Рецензия может быть размером 
в лист печатный, и это даст Вам р[ублей] 300.

Весьма советую Вам «войти в контакт» с братом Самуила Маршака — 
Ильиным, автором «Рассказа о великом плане», отличным популяризатором 
достижений науки. Было бы хорошо, если б Вы вместе с ним обработали всю 
серию английских книжек в одну книгу, или же «квинтэссенцию» каждой из 
них небольшими — в лист, полтора листа — статьями для журнала «Кол­
хозник», т. е. очень простым языком» (АГ).
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ЛСГ 1—10—1. Черновой автограф на листах бумаги большого формата. 
Текст обрывается на середине фразы. На странице 4, снизу, помета И. П. Ла­
дыжникова: «И Ф 3 5/IX —1934». Перечеркнутые куски текста заключены в 
угловые скобки.

По своему содержанию текст перекликается со статьями 1934—1935 гг. 
(«О фольклоре», «Об искусстве», «К проекту программы для литкружков», 
«О советской литературе. Доклад на Первом съезде советских писателей» и 
др.), в которых уделено большое внимание происхождению фольклора, обоб­
щению в нем трудового и духовного опыта человечека. Между тем публику­
емый текст отличается от указанных статей не только более популярным то­
ном изложения, но, по-видимому, и другим замыслом. Помета И. П. Ладыж­
никова на тексте статьи прикрепляет ее к «Истории фабрик и заводов». Эти­
мологический анализ слова «благо» приводит писателя к выводу, что в перво­
начальном своем значении «благо» означало результат человеческого труда, 
следовательно, и богатства, как накопления труда. Вторая часть посвящена 
фольклору как доисторическому, дописьменному обобщению трудовых прот 
цессов, древнейшему источнику для изучения трудового опыта. Вероятно, 
центральной проблемой статьи являлась проблема истории как процесса 
трудовой деятельности народных масс. Таким образом, «История фабрик и 
заводов» мыслилась Горьким составной частью грандиозного замысла всеобъ­
емлющей истории труда.
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Г—3 IX 12—2. Написано на листе большого формата.
В III томе «Архива А. М. Горького» (М., 1951) опубликован черновой ав­

тограф незаконченной статьи [«О фольклоре»], написанной, по-видимому, 
в 1934—1935 гг. Публикация обрывалась на полуслове: «о бессм...»(стр. 238). 
Среди заметок Горького обнаружен лист, являющийся продолжением этой 
статьи. Мы публикуем этот фрагмент вместе с предшествующим ему послед­
ним абзацем статьи из III тома «Архива А. М. Горького», заключенным в уг­
ловые скобки.

\  50

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
[Берлин. Америка. Италия]

Публикуемая записная книжка является наиболее интересной и полной 
из четырех записных книжек, сохранившихся в личном архиве Горького г.

Настоящая книжка связана с пребыванием Горького в Берлине в февра­
ле — марте 1906 г., в Америке в апреле — октябре 1906 г. и в Италии — 
осень 1906 — март 1908 г.

Самые последние записи были сделаны во время поездки писателя во 
Флоренцию и Рим осенью 1907 г. и после возвращения из Рима на Капри в 
январе — марте 1908 г.

Подавляющую часть текстов в книжке составляют «творческие заготов­
ки», многие из которых были в дальнейшем реализованы автором в целом ряде 
его художественных и публицистических произведений: «Жизнь Клима 
Самгина», «Враги», «В Америке», «В. И. Ленин», «Разрушение личности» и 
др. Особый интерес представляют материалы, связанные с замыслом неосу­
ществленной статьи об Америке, озаглавленной Горьким в письме к Пятниц­
кому — «Страна подростков» («Архив Горького» т. IV, стр. 204).

В книжке много ценных биографических сведений о писателе. Особенно 
интересны в этом плане записи Горького о приезде в Берлин, о его встречах с 
вождями германской социал-демократии, литераторами, художниками.

Последние, очень лаконичные, заметки рассказывают о знакомстве писа­
теля с искусством и культурой Италии.

Есть в книжке и чисто деловые записи или заметки для памяти: библио­
графические сведения о книгах, заметки об отправленных письмах, записи 
английских слов (в Америке Горький изучал английский язык) и т. п.

Книжка публикуется полностью.
По оставшимся корешкам ясно, что часть записей в свое время была изъ­

ята Горьким. Всего вырвано и вырезано 13 густо исписанных листов,— в 
каждом случае это оговаривается в комментариях.

Всего в книжке, не считая изъятых, пронумеровано 62 листа, из них 35 
заполненных и 27 чистых (пагинация архивная).

Горький не ставил дат и не всегда располагал записи в строгой хроноло­
гической последовательности, поэтому датирование их представляет большие 
трудности.

Тексты располагаются в том порядке, в каком они находятся в книжке.
Для удобства читателя на основании содержания, а также цвета и нажи­

ма карандаша, чернил и особенностей почерка, все записи пронумерованы. 
Номер стоит слева в квадратных скобках, там же указывается и номер листа.

1 В примечаниях к VI т. Архива «А. М. Горький. Художественные про­
изведения. Планы. Наброски. Заметки о литературе и языке»(ГИХЛ,М., 1957) 
к записным книжкам ошибочно отнесены и некоторые из блокнотов, пред­
назначавшихся для записей планов художественных произведений и других 
записей, которые затем, как правило, вырывались автором из этих блокнотов.
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Внешние отличительные особенности: ^нижка немецкого производства, 
небольшого формата, в желтом кожаном пёреплете; бумага плотная, в голу­
бую линейку, с красным обрезом. /

[1] Запись сделана карандашом в д<ень приезда Горького в Берлин 28 
(15) февраля 1906 г. j

Приезд в Берлин.— На основании сообщений русских газет и косвенного 
свидетельства самого писателя в письце к Е. П. Пешковой 4 марта (19 февра­
ля) 1906г.: « ...я  вот четвертый день й Берлине...» («Архив А. М. Горького», 
т. V, стр. 174) — предполагалось, чтЬ Горький приехал в Берлин из Копен­
гагена 1 марта (16 февраля) 1906 г. («Летопись», вып. 1, стр. 586).

Материалы, приведенные в статье немецкого исследователя Э. Чиков- 
ского («Zur Reise Maksim Gorkijs nach Westeuropa und den Vereinigten Staa- 
ten von Amerika im Jahre 1906». Gorki j- Lesung, 1964. Humboldt-Universitat 
zu Berlin, 1965, Heft 2), а также содержание настоящей записи дают основа­
ние считать, что Горький приехал в Берлин, возможно, из Гамбурга 28 (15) 
февраля 1906 г.

Так, 28 февраля (н. ст.) в заметке «Горький в Германии?» сообщалось, 
что, по-видимому, Горький 27 февраля прибыл в Гамбург («Gorki in Deutsch­
land?»— «Berliner Tageblatt» vom 28 Februar 1906).

В следующем номере, 1 марта 1906 г., в разделе «Маленькие сообщения» 
«Берлинер Тагеблат» писала: «Максим Горький, как мы слышали, вчера при­
был в Берлин».

2 марта «Берлинер Тагеблат» и ряд других газет, в том числе и русских, 
сообщали уже об обстоятельствах прибытия Горького: «В связи со стачкой 
берлинских кучеров к моменту приезда писателя на вокзале не оказалось ни 
одного носильщика, ни кучера, и поэтому он поднял на плечо свой чемодан, 
сел в автобус и таким образом въехал в Берлин».

Стачка кучеров—началась 26(13) февраля (сообщение в газете «Русское 
слово» 14 (27) февраля 1906 г). 28 февраля было третьим и последним днем 
стачки. (См. сообщение в газ. «Берлинер Фольксцейтунг» 28 февраля 1906 г., 
приведенное в статье Э. Чиковского).

Серебряная свадьба Вильгельма... Свадьба принца...— Венчание принца 
Эйтель Фридриха (1883—1942) состоялось 27 февраля (н. ст.) 1906 г. Одновре­
менно праздновалась и серебряная свадьба Вильгельма II (сообщения вен­
ской газеты «Neue Freie Presse» 24 и 28 февраля 1906 г.).

Впечатления от приезда в Берлин отразились в начале IV ч. романа 
«Жизнь Клима Самгина»: «Берлин встретил его (Самгина.—  Р. П.)  непри­
ветливо: сыпался хорошо знакомый по Петербургу мелкий, серый дождь, и 
бастовали носильщики вокзала. Пришлось самому тащить два тяжелых чемо­
дана...» (т. 22, стр. 7).

[2] Заметка карандашом того же оттенка, что в записях [1], [3], [6 ]. 
Сделана в Германии между 28 февраля и 1—3 марта (н. ст.) 1906 г.

Использовалась Горьким неоднократно. Напр., в рассказе «Из повести» — 
«Молодые сосны — точно медные струны исполинской арфы...» (т. 7, стр. 136), 
в повести [ЭрастПетрович], публикующейся в настоящем томе,—«Сосны были 
подобны медным струнам арфы...» (стр. 14).

[3] Запись сделана карандашом 3 или 4 марта (н. ст.) 1906 г. в Берлине 
после встречи с вождями германской социал-демократии.

Старый орел — Бебель — фрау . . .— В архиве писателя сохранилась не­
датированная записка А. Бебеля Горькому и М. Ф, Андреевой (на визитной 
карточке) следующего содержания:

«Многоуважаемые господин и госпожа Горькие!
Я забыл оставить Вам вчера наш адрес и исправляю сейчас эту ошибку, 

чтобы Вы завтра, в субботу вечером, в 8 часов или раньше, пришли к нам, 
чему мы заранее радуемся.

Дружеский привет, преданные А. Бебель и супруга.
Schoneberg-Berlin, Hauptstrasse 84» (пер. с нем.).
Первая суббота после прибытия Горького в Берлин приходилась на
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3 марта. Таким образом, первая встреча Горького с Бебелем состоялась
I марта, вторая была назначена на 3 марта.

Горький, очевидно, воспользовался приглашением Бебеля, т. к. 4 марта 
(19 февраля) 1906 г. сообщал Пешковой: «Видел, конечно, Бебеля, Каутского 
и т. д. Первый — орел, великолепный старый орел, крепкий, сильный, сме­
лый. Второй—изумительно симпатичен^ Маленький такой старичок, с глазами 
юноши. Хороша у него жена—его близкий товарищ во всех делах и секре­
тарь. В Германии такая жена — редкость, говорят знатоки жизни» («Архив 
Горького», т. V, стр. 174). \

Горький продолжал встречаться с Бебелем и его друзьями и позднее.
10 марта он выступал в «Deutsches Theatre», и после выступления вновь 

эиделся с Бебелем, как это следует из материалов немецкого полицейского 
архива, приведенных в статье Э. Чиковского.

За несколько дней до отъезда из Берлина около 20 марта он писал 
Ё, П. Пешковой: «Бываю лишь у Бебеля, Каутского, Либкнехта, дважды 
публично читал. Три вышеназванные личности все более и более восхищают 
меня — чудесные люди!» («Архив Горького», т. V, стр. 175).

В дальнейшем Горький изменил свое отношение к лидерам немецкой со­
циал-демократии, делая исключение лишь для К. Либкнехта и Р. Люксем­
бург (т. 17, стр. 8).

О посещении Горьким Бебеля вспоминала иМ .Ф . Андреева («М. Ф. Анд­
реева» М., «Искусство»,, 1968, стр. 122).

[4—5] Заметки карандашом, сделаны в марте 1906 г. в Берлине. Текст 
расположен в конце двух страниц: начало — ниже записи [2], со слов «не 
имеют права ...»— в конце следующей страницы, ниже записи [3].

[6 ] Запись сделана карандашом в Берлине 18 (5) марта 1906 г.
Банкет с худож никами.— Имеется в виду вечер в честь Горького в свя­

зи с предстоящим отъездом его в Швейцарию, организованный немецкой ху ­
дожественной интеллигенцией и состоявшийся 18 (5) марта в клубе «Seces­
sion». (Дата вечера установлена Э. Чиковским на основании полицейских ма­
териалов и сообщения газеты «Lokalanzeiger» от 19 марта 1906 г.). В ответ 
на приветствия Горький выступил с речью, в которой говорил о задачах ис­
кусства и призывал помочь России в ее борьбе с самодержавием («Летопись», 
рып. 1, стр. 589—590).

Максимилиан Гарден  — псевдоним Исидора Витковского (1861—1927), 
известного германского буржуазного публициста, который приобрел свою 
популярность главным образом в результате борьбы с кликой, окружавшей 
Вильгельма II.

Jly Андреас Саломе (1861—1937) — немецкая поэтесса, друг Ф. Ницше.
Макс: Либерман (1847—1935) — немецкий художник, крупнейший пред­

ставитель импрессионизма. В течение многих лет был председателем бер­
линского «Secession», членом Прусской академии художеств, а с 1921 г .— ее 
президентом. В 1933 г. демонстративно покинул академию в знак протеста 
против фашизма.

В . Ф.— Василий Федорович — так иронически Горький называл Виль­
гельма II (см. также в памфлете «Русский царь», т. 7, стр. 74—75).

[7] Запись сделана карандашом между 5 и 10 апреля (23—28 марта) 
1906 г. Весь текст перечеркнут крест-накрест.

Запись представляет собой, видимо, конспект речи, произнесенной 
Горьким на пароходе «Фридрих Вильгельм Великий» на пути в Нью-Йорк и 
тут же переведенной И. А. Каспэ. В своих воспоминаниях Каспэ сообщает, 
что через несколько часов после отправки парохода Горький появился во
II кдассе и стал справляться, нет ли среди пассажиров русских» знающих 
английский язык. Ему указали на Каспэ. По приглашению Горького Каспэ 
церешел в I класс.

«За обеденным столом,— пишет Каспэ,— ежедневно то одним, то другим 
из пассажиров поднимались тосты, на которые к концу обеда Горький обык­
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новенно откликался небольшой речью, а в одном случае он даже сам, по свое 
му почину, выступил с приветственным сжшом по предварительно набросан 
ному им карандашом для меня конспекту.

К сожалению, ни конспекта, ни копии его у меня сейчас не осталось...» 
(Исаак Александрович К а с п э. Воспоминания. — АГ).

[8—9] Заметки черными чернилами, правка теми же чернилами. Сде­
ланы в Америке в апреле 1906 г. /

[10] Заметка чернилами, небольшая правка теми же чернилами. Сдела­
на в Америке не позднее 27—28 (1 к —15) апреля 1906 г.

Европа — старая эстетика.. .'г— Аналогичное сравнение Америки и 
Европы находим в письме Горького Е. П. Пешковой 27—28 (14—15) апреля 
1906 г.: «Америка, я тебе скажу, это нечто изумительное по энергии, по темпу 
жизни... В сравнении с Ныо-Иорком города Европы — так себе что-то. 
В них много красивой старины, да. В них эстетика живет, так. Но, увидав 
Нью-Йорк, невольно говоришь: в Европе есть что-то дряхлое, усталое, бо­
лезненно-нервозное. Здесь — мало эстетики, пожалуй, ее нет. Здесь грубова­
тая бодрость молодой страны, здоровая нервность политической и социаль­
ной юности» («Архив Горького», т. V, стр. 178).

Эта мысль развита Горьким в очерке «Город Мамоны», опубликованном в 
августовском номере американского библиофильского журнала «Appleton’s 
magazine» (см. статью Р. Ганелина «М. Горький и американское общество в 
1906 г.» в журнале «Русская литература», 1958, № 1, стр. 221).

Примеры—Н ойз...—Знакомство Горького с миссионером Нойзом, незадол­
го до того вернувшимся из Японии, и его женой произошло в доме супругов 
Мартин. Н. Е. Буренин в своих воспоминаниях так характеризовал пастора 
Нойза: «... он — человек лет шестидесяти, необычайно высокого роста, ху­
дой до невероятности, плешивый, большерукий. Казалось, кости вот-вот про­
ткнут его серый костюм. Жена была немного моложе, маленькая, щупленькая, 
быстрая в движениях. По вечерам, развеселившись, они устраивали своего 
рода варьете, как будто и не совсем подходящее для миссионера» (Н. Е. Б у- 
р е н и н .  Памятные годы. Лениздат, 1961, стр. 99).

[11—12] Записи чернилами, без правки. Сделаны в апреле—'мае 1906 г. 
в Америке.

Джон Б раун  (1800—1859) — борец за освобождение негров. По приго­
вору суда Браун, его дети и товарищи по восстанию были казнены. Казнь 
Брауна вызвала сильное возбуждение в стране, ускорив гражданскую войну 
между Севером и Югом 1861—1865 гг.

Имя Д. Брауна Горький упомянул в ряду великих деятелей американ­
ского народа в очерке «Город Мамоны» («Русская литература», 1958, № 1,. 
стр. 214).

[13] Запись карандашом на свободной линейке между записями [И ] и 
[12]. Сделана, по-видимому, одновременно с последующей [14].

Мери Бекер Эдди (1821—1910), публицистка, деятельница христи­
анского движения в Америке (Christian science).

[14] Запись карандашом с небольшой правкой тем же карандашом, рас­
положена в конце двух страниц ниже записей [10, 11, 12] и между строками 
[10]. Как и запись [13], сделана значительно позднее предыдущих, возмож­
но, осенью 1906 г. или даже в 1907 г.

Гариет Брукс  — ассистентка профессора Э. Резерфорда. Горький и 
М. Ф. Андреева познакомились с Брукс весной 1906 г. в доме супругов Мартин 
на Статен-Айланд, затем часто встречались в имении Мартин Соммер-Брук 
(Адирондак).

Осенью 1906 г. вместе с Горьким, Андреевой и Бурениным Брукс приеха­
ла из Америки в Италию. Позднее неоднократно посещала семью Горького 
на Капри. М. Ф. Андреева, собиравшаяся нелегально побывать в России, 
намеревалась воспользоваться паспортом Г. Брукс. Дружеские отношения 
с Брукс поддерживались в течение многих лет.
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[15] Запись чернилами, сделана в апреле — мае 1906 г. в Америке.
Генри Гейлорд Вилъшайр Vl861 —1927) — крупный американский фи­

нансист, пайщик золотопромышленного предприятия, издатель мнимо «со­
циалистического журнала «Wilshi^r’s magazine» в Нью-Йорке.

Горький познакомился с Вилыпайром в Нью-Йорке в 1906 г. через 
3. А. Пешкова, в то время служившего у Вилыпайра (М. Ф. А н д р е е в  а. 
Беседа с работниками музея Горького 19.IX —1937.— АГ). И апреля (29 
марта) 1906 г. после банкета в клубе «А» Вилынайр устроил официальный 
прием в честь Горького у себя. На этом приеме Горький познакомился с 
Г. Уэллсом («Летопись», вып. 1, стр. 5у7). В августе 1906 г. Андреева писала 
Пятницкому, что для Горького после знакомства с некоторыми американскими 
общественными деятелями слово «социалист» перестало быть патентом на по­
рядочность: «Здесь такой социализм процветает, который у нас в России по­
казался бы просто жульничеством,— например: только сегодня принесли со­
циалистический журнал «Wilshir’a», это где прежде работал Зиновий, и вот 
г-н Wilshire, миллионер-социалист, между прочим, ни гроша не давший
А. М. на наше дело, рекомендует своим подписчикам-рабочим брать акции но­
вого золотопромышленного общества, обещая 250 долларов за каждый 
доллар...» («М. Ф. Андреева». «Искусство», М., 1968, стр. 137—138).

Землетрясение в C-Фриско. Огромной силы землетрясение в Сан-Фран­
циско произошло 18—19 (5—6) апреля 1906 г. В связи с этим на следующий 
день после катастрофы, 20 апреля, Горьким был опубликован в «New- 
York American» очерк «Сан-Франциско» (см. «За рубежом», 1936, № 18).

[16—17] Заметки чернилами, правка теми же чернилами. Сделаны вес­
ной — летом 1906 г. в Америке.

[18] Настоящая заметка, а также следующие за ней [19], [21] и [24] 
связаны с циклом очерков Горького «В Америке». Сделаны не позднее 
23 июня 1906 г. в Америке. Написаны чернилами, густо перечеркнуты крас­
ным и синим карандашами — свидетельство того, что они использованы ав­
тором.

<Бся эта сволочь...> — См. очерк «Царство скуки» (т. 7, стр. 32).
<—  Животное! Прости людей> . — См. там же.
Над очерком «Царство скуки» Горький работал в мае — июне 1906 г. 

(см. письмо Горького Пятницкому не позднее 22 (9) июня 1906 г. «Архив 
Горького», т. IV, стр. 201).

[19] (Чарли Ф орст ер .. . )— Использовано в очерке «Чарли Мэн», перво­
начальное название которого было «Чарли Форстер» — «Мэн утвердительно 
кивнул головой и заметил: — Да, детей всегда больше, чем медведей...» 
(т. 7, стр. 46).

[20] Запись чернилами, без правки. Сделана в Америке не позднее 
23 июня 1906 г.

I [21] фбезьяна с ребенком> — Горький использовал эту заметку в очерке 
«Царство скуки» (т. 7, стр. 20—21, 30—31).

[22] Запись чернилами. По почерку и оттенку чернил примыкает к 
предыдущей.

[23] Запись чернилами. По оттенку чернил примыкает к следующей 
за ней заметке.

[24] <Мое . Мобу  — использовано в очерках «Моб» (т. 7, стр. 33—42) 
и «Хозяева жизни».

« — Мне противно, когда человека, существо по природе своей цельное, 
дробят на ничтожные куски, делают из него орудие для жадной руки друго­
го»,— и на следующей странице:

« — И я не умею изучать человека по книгам — люди в них всегда дро­
би, а я плохо знаю арифметику» (т. 7, стр. ИЗ и 114).
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[25] Запись чернилами, без правки, сдолайа не ранее 23 июня 1906 г. 
в Америке. /

«Collier s magazine» — американский иллюстрированный еженедельник, 
основанный в 1888 г. Питером Кольер.

Статья об анархистах. — Имеется/в виду статья Б. Бранденбурга 
«Анархисты в Америке», опубликованная в журнале «Collier's magazine»
23 июня 1906 г. (стр. 16—17, 26). /

В связи с этим Горький писал Пятницкому: «Российское посольство усерд­
ствует, требуя, чтобы меня отсюда выгнали; буржуазная пресса печатает 
статьи, в которых уверяет публику, что я анархист и меня надо в шею через 
океан» («Архив Горького», т. IV, стрJ 201—202).

«Америка является местом, куда Европа сметает свои отбросы» —  
основная мысль статьи Бранденбурга. Мысль эта уже в ином аспекте неодно­
кратно встречается в письмах Горького из Америки. Так, например, летом 
1906 г. он писал Андрееву: «Америка — мусорная яма Европы. Сюда теперь 
едут люди, оставившие душу, ад-то дома. Уже нет того эмигранта, который 
ловил тигров за хвосты и на скаку откусывал хобот у слонов» («Литературное 
наследство, т. 72, стр. 271). См. также письмо Пятницкому — «Архив 
Горького», т. IV, стр. 202—203).

Уильям Рандольф Хёрст  (1863—1951) — американский издатель, круп­
нейший газетный магнат. Хорст часто нарушал авторские права Горького, 
перепечатывая его произведения из европейских газет и журналов раньше, 
чем они появлялись в других американских изданиях, с которыми Горький 
заключал договоры (см. письма Горького М. Хилквиту в «Горьковских чте­
ниях», М., Изд-во АН СССР, 1962).

История с барыней-филантропкой...— В несколько измененном виде 
приведена Горьким в статье [«О буржуазной прессе»] (т. 25, стр. 289—290). Из 
черновых набросков к статье явствует, что Горький об этой истории беседо­
вал в 1906 г. в Нью-Йорке с известным американским журналистом Артуром  
Брисбеном  (1864—1936).

« — Это стоило ей больших денег,—сказал Брисбен, главный редактор 
хёрстовых газет.

— А полицейские?
— Они обеспечены, конечно» (АГ, ЛСГ 5—16—1).
Там же в черновых набросках к статье находим портрет Брисбена: «В 906 

году, в Нью-Йорке, я часто встречался с мистером Брисбен, главным редак­
тором газет Хёрста. Это был человечек неопределенного возр[аста], спокой­
ный, с его серого лица голубоватые выпуклые глаза смотрели на все вокруг 
снисходительно».

[26] Заметка чернилами, правка теми же чернилами, сделана летом 
1906 г. в Америке.

[27] Заметки чернилами, сделаны летом 1906 г. в Америке. Вторая и 
третья строки зачеркнуты чернилами. Зачеркнутые фразы, почти без изме­
нений, Горький использовал в пьесе «Враги» (т. 6, стр. 491, 492).

[28] Заметка карандашом. Датируется по содержанию 1906 или 1907 г. 
Ср. в статье «Разрушение личности»: «По мере размножения людей возникает 
борьба родов, рядом с коллективом «мы» встает коллектив «они»—и в борьбе 
между ними возникает «я» (т. 24, стр. 29).

[29] Заметки чернилами, правка теми же чернилами, сделаны леток! 
1906 г. в Америке. Два слова: «Колумбус — Огайо» вписаны карандашом 
позднее.

Завещание Гульда,— Джей Гулд  (1836—1892) — американский банкир 
и железнодорожный магнат, нажил свое состояние на спекуляциях железно­
дорожными акциями и путем разного рода мошеннических сделок.

(Высказывания Гулда Горький дважды цитирует в статье «Разруше­
ние личности», одно из них перекликается с данной заметкой: «Переходя от
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литературы к «живому делу», скова сошлюсь на старого Гульда: умирая, он 
сказал: «Если бы я иеправилыю и незаконно нажил мои миллионы, их дав­
но отняли бы у меня». Здесь звучит вера сильного в силу как закон жизни. 
Наш современник, мистер Д. Рокфеллер, уже считает ̂ необходимым жалобно 
и жалко оправдываться пред всем\шром в непомерном своем богатстве, он 
доказывает,что обворовал людей ради их же счастья. Разве это не ярко ри­
сует понижение типа?» (т. 24, стр. 45 .̂

[30] Начало записи чернилами, сделано летом 1906 г. в Америке; имя 
девушки Горький приписал карандашом позднее,

Грее Латимор Джонс — учительница из Чикаго. Горький познакомился 
с ней в доме супругов Мартин в 1906 г. Г\ Джонс в качестве невесты 3. А. Пеш­
кова приезжала летом 1907 г. на Капри. Брак Джонс с Пешковым не состоял­
ся. В конце 1907 г. об этом М. Ф. Андреева сообщала Н. Е. Буренину: «... Со­
бирались они с Грее Латимор Джонс жениться, да что-то, кажется, д<зло у 
них расстраивается» (АГ).

[31] Заметка чернилами с небольшой правкой, сделана летом 1906 г. в 
Америке. Весь текст перечеркнут крест-накрест красным карандашом.

'[32] Возможно, текст дарственной надписи на книге. Сделан чернилами 
летом 1906 г. в Америке. Правка теми же чернилами одновременна 
с записью. Заглавие и последняя строка приписаны позднее карандашом. 
Весь текст перечеркнут крест-накрест карандашом, видимо, после того, 
как он был использован автором.

[33] Заметка чернилами, без правки. Сделана летом 1906 г. в Америке.

[34—35] По содержанию, характеру почерка и оттенку карандаша дан­
ные записи примыкают к записям [37] и [39—51].

На основании упоминаний в них городов Монреаля, Буффало, Ниагары 
и Кливленда они могут быть датированы сентябрем 1906 г. Горький посетил 
эти города после отъезда из Соммер-Брук незадолго до того, как покинул Аме­
рику («Летопись», т. I, стр. 627).

[36] Запись карандашом без правки. По почерку и оттенку карандаша 
сходна с записью [38] и правкой записи [32]. Сделана осенью 1906 г.

[37—40] Записи карандашом, судя по почерку, сделаны в различное вре­
мя осенью 1906 г. в Америке.

Алиса Л и Рузвельт, (род. 1884), дочь Теодора Рузвельта, в 1906 г. 
вышла замуж за конгрессмена Николаса Лонгворта.

[41] Запись карандашом, сделана, по-видимому, во время поездки 
Горького в Буффало в сентябре 1906 г.

Андре Ант уан  (1858—1943) — один из крупнейших французских сце­
нических деятелей. На сцене своего театра Антуан имел намерение поставить 
пьесы Горького: «На дне» в 1903 г. и «Дети солнца» в 1905 г. (см. телеграмму 
Горького Пятницкому 27 марта 1903 г. «Архив Горького», т. IV, 
стр. 126; письмо И. Д. Гальперина-Каминского Пятницкому 16 ноября
1905 г.; письма В. Д. Бонч-Бруевича А. М. Аничковой 18 октября 1905 г. и 
др .— АГ).

В конце мая 1906 г. Антуан был назначен директором театра «Одеон». 
«Мне нужно подготовить репертуар для второго французского театра,— 
писал Антуан в своем дневнике, — начать обширные работы по рекон­
струкции зрительного зала, подготовить постановку «Юлия Цезаря», которую 
я намерен показать в качестве яркого программного спектакля после того, 
как я обоснуюсь там...» (А, А н т у а н .  Дневники директора театра 1887— 
1906. М.— Л., 1939, «Искусство», стр. 492).

[42—47] Записи карандашом, сделаны, еудя по контекету, в сентябре
1906 г. после отъезда из Соммер-Брук.
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[48] Запись карандашом, сделана не ранее 4 октября (21 сентября)
1906 г. во время пребывания Горького в Кливленде. О приезде Горького в 
Кливленд писали американские газеты 5 октября 1906 г. (вырезки из газет— 
Коллекция Буренина, «Летопись», вып. Д, стр. 627).

Джемс Гарфилд  (1831—1881), североамериканский политический дея­
тель, 20-й президент США. /

[49—51] Записи карандашом, без правки, сделаны осенью 1906 г. в 
Америке, незадолго до отъезда в Италию.

История сенатора П лат т .. .— ИЬпользована Горьким в качестве одного 
из примеров нравов американской буржуазной печати в незаконченной ста­
тье [«О буржуазной прессе»] (т. 25, стр. 290).

Подробнее эту историю Горький рассказал в 1927 г. в Сорренто гостив­
шим у него А. И. Цветаевой и Б. М. Зубакину:

«Об американской прессе: заметка в газете о том, что сенатор такой-то 
разводится со своей женой. Его опровержение. Опровержение опровержения— 
как же, у него взрослые сыновья, и они ненавидят мачеху (она в это время в 
отъезде). Ее на вокзале встречают репортеры и спрашивают, плоха ли ее 
семейная жизнь. Она замахивается зонтиком на дерзкого незнакомца. В это 
время щелкает аппарат — снимок в газету: характер мачехи. Сыновья идут в 
редакцию, не в силах больше терпеть эту историю, и колотят виновников. 
Их снимают, снимок в газету: характер сыновей сенатора. Сенатор бросает 
деятельность, сыновья —университет, уезжают в другой город (А. И. Ц в е ­
т а е в а .  Тень погибшей книги. АГ).

[52] Запись карандашом, сделана осенью 1906 г. в Америке. Правка 
(вставлены слова: жизни, люди церкви) чернилами нанесена зна­
чительно позднее, возможно, уже после отъезда из Америки. Цвет чернил и 
почерк те же, что в последующих записях [53—56].

[53] Запись чернилами, сделана осенью 1906г. после отъезда из Америки; 
последние два слова приписаны карандашом позднее.

[54] Запись карандашом, сделана в пути из Нью-Йорка в Неаполь на па­
роходе «Принцесса Ирен» между 13 октября (30 сентября) и 25 (12) октября
1906 г.

Правка в трех последних строках и последняя фраза («Ребенка бросили в 
океан») сделаны чернилами, видимо, уже в Италии.

Датируется по письму Горького Е. П. Пешковой 25 (12) октября 1906 г. 
«Архив Горького», т. V, стр. 186).

Кошмар.  В названном письме Е. П. Пешковой Горький сообщал: «Де­
сять дней непрерывной качки в океане — наконец, завтра буду в Гибралтаре. 
Очень интересно ехал, но похоже на кошмар. Едет 1 000 итальянцев из Ка­
лифорнии — народ удивительно похожий на русских» («Архив Горького», 
т. V, стр. 186).

Томбола (ит.) — лото, игра в лото^
Обедня — все молятся.— По этому поводу в том же письме Е. П. Пеш­

ковой Горький писал: «Пассажиры первого класса— американцы — страшно 
много жрут и прескверно молятся богу. Поют гимны — жирными голосами 
и облизываются. Бога, очевидно, считают идиотом, полагая, что он услышит 
их гнусный вой».

Я  била везде, кроме России.. .— В очерке «В. И. Ленин» Горьким была 
использована эта фраза в таком контексте: «В Америке... видел очень многих 
и очень много, но не встречал ни одного человека, который понимал бы всю 
глубину русской революции, и всюду чувствовал, что к ней относятся как к 
«частному случаю европейской жизни» и обычному явлению в стране, где 
«всегда или холера или революция», по словам одной «генсом леди», которая 
«сочувствовала социализму» (т. 17, стр. 9). Эти же слова были процитиро­
ваны Горьким в статье «О русском крестьянстве» (Берлин, Изд-во Ладыжни- 
кова, 1922, стр. 37).
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Девушка . Роды. Об этом Горький писал Е, П. Пешковой: «Была 
история — одна девица родила мальчонку 7 месяцев, он умер, и его бросили 
в воду — это неописуемо тяжелая картина. По приезде в Неаполь я устрою 
скандал по поводу этой девицы» («Архив Горького», т. V, стр. 186).

О случае с итальянской, девушкой Кристиной Аттанезе сообщала в ин­
тервью с Горьким неаполитанская газета «Пунголо» 27 октября 1906 г. 
(Коллекция Цветеремича.— А Г).

[55] Запись чернилами, сделана, по-видимому, тогда же, что и запись
[54].

[56—57] До слов «Какое разнузданное и живое воображение...» напи­
сано карандашом. Правда и остальная часть записи — чернилами. 
Написано, по-видимому, осенью 1906 г. после отъезда из Америки.

О замысле статьи «Страна подростков» Горький писал Пятницкому: 
«Я скоро напечатаю статью «Страна подростков», в которой буду доказывать, 
что американцы, даже когда они лысы, седы и жуют вставными зубами, да­
же когда они профессора, сенаторы и миллионеры, имеют не более 13—15 лет 
от роду. Вероятно, меня задавят возражениями» («Архив Горького», т. IV, 
стр. 204).

«Сатурналия» — бронзовая статуя итальянского скульптора Эрнесто 
Бионди (род. 1855), хранится в национальной галерее современного искус­
ства в Риме.

«Агрикультура».— В 1927 г. Горький привел этот пример в беседе с
А. И. Цветаевой и Зубакиным: «Лицемерие: статуя на доме, голый мужчина. 
Негодование. И в прессе слова: «Ни одна уважающая себя женщина не будет, 
конечно, ходить по этой улице». Прочтя это, не ходит ни одна женщина. А на 
неприлично разрисованную каким-то смельчаком, влезшим на высоту, рекла­
му женщины в прозрачном одеянии все смотрят, ничего» (А. И. Ц в е т а е в а .  
Тень погибшей книги.— АГ).

[58] Четверостишие написано чернилами. По почерку и цвету чернил 
примыкает к предыдущей ьаметке [57]. Далее вырваны 2 листа, испи­
санные карандашом и такими же чернилами (следы на корешках, листы не 
сохранились).

[59—62] Заметки карандашом, одна [60] чернилами, без правки.
По месту расположения их можно датировать не ранее осени 1906 г. 

Перед ними вырваны 10 листов, густо исписанных карандашом (листы не сох­
ранились).

[63] Заметка карандашом, без правки. По почерку и оттенку карандаша 
резко отличается от предыдущих.

Датируется 1906—1907 гг.

[64] Запись чернилами, сделана в Риме после 26 (13) декабря 1907 г., 
когда были написаны письма Вересаеву и Пятницкому («Архив А. М. Горь­
кого», т. VII, стр. 61—63 и т. IV, стр. 221).

По сборнику.— Речь идет о проекте литературно-публицистического 
сборника, одним из организаторов которого была Е. К. Малиновская. 
Редактирование публицистического отдела намечалось предложить 
И. И. Скворцову-Степанову, литературный отдел должен был редактировать 
Вересаев. В число сотрудников должны были входить В.И. Ленин, А.В. Луна­
чарский и др. Сборник не был осуществлен.

Станислав Леопольд Бржозовский (1876—1911) — польский критик..
У го Ойэтти  (1871—1946) — итальянский художественный и литератур­

ный критик.
Джозуэ Кардуччи  (1835—1907); Джованни Чена (1870—1917) — италь^ 

янские поэты. Марио Раписарди  (1844—1912) — итальянский писатель.
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(См. статью А. Я. Тарараева «Связи А. М. Горького с итальянскими пи­
сателями» в сб. «Горьковские чтения», Изд-во АН СССР, 1959, стр. 588—615)

[65] Запись чернилами, сделана до 26 декабря 1907 г. (8 января 1908 г.) 
на Капри.

Датируется по письму Горького Келтуяле.
Василий Афанасьевич Келтуяла  (1867—1942), фольклорист и литературо­

вед, в 1906 г. опубликовал первую часть книги «Курс истории русской лите­
ратуры». Горький дал ей высокую оценку. 26 декабря 1907 г. (8 января 1908) 
он обратился к автору с просьбой выслать ему вторую часть. (Письма Горь­
кого опубликованы в журнале «Русская литература», 1966, № 4, стр. 187— 
189).

Келтуяла отвечал, что книга задерживается, так как большую часть ра­
бочего дня ему приходится трудиться для заработка (АГ).

В связи с этим Горький просил Пятницкого помочь материально Кел­
туяле и сообщал его адрес («Архив Горького», т. IV, стр. 226—227).

[66] Запись карандашом, сделана, видимо, в начале 1908 г.
[67] Запись чернилами, сделана на Капри не позднее 29 (16) марта 1908 г.
Датируется по письму Горького Пятницкому («Архив Горького», т. IV,

стр. 240).
Авраам Яковлевич Гаркави  (1839—1919), историк-востоковед. Книгу 

«Сказания мусульманских писателей о славянах и русских» Горький просил 
Пятницкого прислать ему на Капри.

[68] Запись карандашом, сделана во Флоренции в первые дни пребыва­
ния, т. е. вскоре после 22 октября (4 ноября) 1907 г., по-видимому, в связи 
с посещением галереи Уффици.

IГолова Медузы  Леонардо да Винчи хранится в Уффици.
Антихриста . . . — Фреска «Падение Антихриста» Луки Синьорелли — 

одно из четырех наиболее знаменитых монументальных произведений худож­
ника на тему страшного суда в Орвиетском соборе.

Горький очень высоко ценил Синьорелли и неоднократно советовал рус­
ским художникам познакомиться с его творчеством. В 1911 г. М. В. Добужин- 
ский писал Горькому: «Между прочим, я был в Орвието (помню наш разго­
вор) и в совершеннейшем восторге от Синьорелли, который, пожалуй, одно из 
самых прекрасных впечатлений Италии» (письмо от 31 августа (13 сентября) 
1911 г .— АГ).

Белътраффио или Больтраффио Джованни Антонио  (1467—1516), ми­
ланский художник, ученик Леонардо да Винчи. Возможно, имеется в виду 
«Портрет молодого человека» Больтраффио в Уффици.

[69] Неразборчивая запись карандашом, сделанная, по-видимому, на 
ходу во время прогулки по Флоренции в октябре — ноябре 1907 г.

Пацци-Дант  — статуя Данте работы Пацци на площади Санта Крочё, 
воздвигнута в 1865 г. в связи с 600-летием со дня рождения поэта.

[70] Запись карандашом. Сделана, вероятно, в конце октября — начале 
ноября, после посещения флорентийской библиотеки Лаурентиана, директор 
которой показывал Горькому древние карты Африки (см. письмо Пятницкому 
от 4 (17) ноября 1907 г., «Архив Горького», т. IV, стр. 210).

[71] Запись карандашом, сделана во Флоренции не позднее 23 или 24 ок­
тября (5 или 6 ноября) 1907 г. Затем, возможно, после получения книг, за­
черкнута синим карандашом.

Датируется по письму Пятницкому 23 или 24 (5 или 6 ноября) 1|907 г. 
(«Архив Горького», т. IV, стр. 209), в котором Горький просил прислать «Им­
ператора и галилеянина» Ибсена в издании С. Скирмунта (Сочинения Ибсена 
в 8 томах выходили в Москве с 1903 по 1907 г.) и «Исповедь моей жизни» 
Ванды Захер-Мазох (издание журнала «Тайны жизни». СПб., [1907], пер. 
М. А. Потапенко).
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[72] Запись карандашом, сделан^ во Флоренции в октябре — ноябре, 
до 4 (17) ноября 1907 г.

Датируется по письму Горького Пятницкому («Архив Горького», т. IV, 
стр. 210).

У Юлия —  шея длинная.— По-видимому, Горький имел в виду скульп­
турный портрет Джулиано Медичи Микеланджело в капелле Медичи (церковь 
Сан-Лоренцо).

Лицо Давида . . . — О «Давиде» Микеланджело (Флорентийская академия 
художеств) Горький писал Пятницкому: «Извещаю Вас, что Давид мне не 
нравится. Не ругайтесь!» («Архив Горького», т. IV, стр. 210).

[73] Запись карандашом, сделана во Флоренции в октябре — ноябре
1907 г.

Из Сиены Monte-Oliveto.— Горький имел намерение, будучи во Флорен­
ции осенью 1907 г., посетить Сиену и монастырь Монте-0ливето близ Сиены. 
В церкви монастыря Синьорелли в 1497 г. написал восемь сцен из жизни св. 
Бенедикта. Поездка не состоялась. 4 (17) ноября 1907 г. М. Ф. Андреева писа­
ла Пятницкому: «Вряд ли удобно ему ехать на Монте-Оливето в Сиену и во­
обще куда-либо в окрестности, погода стоит свежая, и я так боюсь, чтобы он 
не простудился еще сильнее» (АГ).

[74] Запись карандашом, густо зачеркнута тем же карандашом, сделана 
во Флоренции в октябре — ноябре 1907 г.

Бемер.— По-видимому, имеется в виду немецкий филолог и богослов 
Эдуард Бемер (род. 1827).

[75] Запись карандашом, сделана во Флоренции в октябре —ноябре
1907 г.

Лаппи  — Возможно, художник Эмилио Лапи  (1815—1890), автор картин 
«Битва итальянцев с австрийцами при Палестр о» и «Любовь побеждает силу» 
в галерее современных мастеров Флорентийской академии.

Via Tornabouoni — (ит.) — улица Торнабуони — одна из живописней­
ших во Флоренции.

[76] Запись карандашом. По содержанию связана с поездкой Горького в 
Рим, продолжавшейся с 20 ноября (3 декабря) 1907 г. до 23 декабря (5 ян­
варя) 1908 г. Вычерки карандашом более темного оттенка сделаны позд­
нее.

<Дориа> — картинная галерея во дворце Дориа в Риме.
Колонна  — картинная галерея во дворце того же имени.
<Корсини> — Национальная галерея античного искусства и Националь­

ный кабинет эстампов во дворце Корсини.
Национальный  — Национальный римский музей при термах Диокле­

тиана.
Людовизи  — коллекция древностей, собранная кардиналом Людовизи 

в начале XVII в. В 1900 г. присоединена к Национальному римскому музею 
при термах Диоклетиана.

Латеранский  — музей Gregorianum Lateraneus, в состав которого наряду 
с отделами языческим и христианским входит картинная галерея.

[О ЛИЧНОМ]

Заметки этого раздела хранились Горьким в конверте с надписью — «Лич­
ное» (по архивной нумерации — конверт № 14). К ним присоединены заметки 
автобиографического характера из других конвертов (№ 18, 20 и 23). В раздел 
вошли также записи, сделанные в связи с появлением в печати статей и газет­
ных сообщений, в которых освещались различные моменты биографии писате­
ля, а также другие материалы.
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1
Г—3 I 1—38. На обороте листа написано: «Превращая маленькие лжи 

в великие истины.
Так маленькая ложь становится великой истиной».
И ниже красным карандашом: «Молодежь»

В. В. Брусянин.
В среду»

Датируется по упоминанию В. В. Брусянина.
Василий Васильевич Брусянин  (1867—1919) — писатель, журналист, ли­

тературный критик, в последние годы жизни бьш секретарем JI. Н. Андреева.

2
Г—3 1 1—43.* Заметка написана на бланке со штампом фирмы Press Clip­

ping Bureau, хранится с двумя газетными вырезками; первая на английском 
языке, ее содержание изложено Горьким в заметке.

Вторая вырезка,— вероятно, из газеты «Нижегородский листок», за 
подписью «Перо» (псевдоним А. Дробыш-Дробышевского, корреспондента 
«Нижегородского листка»). Он пишет, что о популярном писателе
А. М. Горьком ходит много слухов — о приобретении им дворцов и т. д.

Датируется на основании штемпеля на бланке.

3
Г—3 II 2—40. Написано на листе большого формата;часть листа с продол­

жением текста оторвана. На обороте — замечания о рукописи В. М. Черно­
ва «Западная революция»*

Датируется по орфографии. Заметка по бумаге и почерку примыкает к 
опубликованным в III томе «Архива А. М. Горького» записям снов, датируе­
мых не ранее 1923 г. (М., 1951, стр. 117—122). Непосредственно к этому циклу 
примыкает и близкое по теме стихотворение Горького. «Рыжая, как ржавое 
железо» («Архив А. М. Горького», т. VI, стр. 174). Текст этого стихотворения 
в иной редакции написан Горьким на обороте Сна [1] (там же, стр. 117).

В Архиве Горького хранится отдельно большой двойной лист бумаги с 
надписью рукою Горького цветными карандашами «Сны». «Материалы».

4
Г—3 IV 6—30. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

5
Г—3 I 1—32. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

6
Г—3 I 1—17. Конверт №14. Весь текст зачеркнут перекрестными линия­

ми синим карандашом. На оборотной стороне листа написана заметка № 7.
Датируется по орфографии.

7
Г—3 I 1—17. Конверт N° 14. Датируется по орфографии.

8
Г—3 I 1—15. Конверт № 14. Датируется по орфографии,

9
Р—3 I 1—11. Конверт № 14. Датируется по орфографии.

344



10
Г—3 V 6—1. Конверт № 14. Бумага с водяным знаком «Savoy Paper Extra 

linen». Датируется по орфографии.

И
Г—3 I 1—7. Конверт № 14. Датируется по орфографии и фразе: «... про­

жив тридцать лет в чине талантливого человека» (в 1927 г. отмечался 35- 
летний юбилей литературной деятельности Горького).

12
Г—3 VI 8—50. Конверт № 23. Датируется по бумаге и орфографии.

13
Г—31 1—25. |Конверт № 14. Бумага с водяным знаком: «Extra Strong 

Aniene Mill». Датируется по орфографии и бумаге.

14
Г—3 I 1—26. Конверт № 14. Бумага с водяным знаком: «Original». Дати­

руется по бумаге и орфографии.

15
Г—3 I 1-23. Конверт № 14. Бумага с водяным знаком: «Original». Датиру­

ется по бумаге и орфографии.

16
Г—3 I 1—22. Конверт № 14.
. .начальник «полиции безопасности» отказал. . .— Об этом факте Горь­

кий сообщает Е. П. Пешковой в письме от 23 февраля 1926 г. («Архив А. М. 
Горького», т. IX, стр. 251).

17
Г—3 I 1—42. Слово «ложь» подчеркнуто красным карандашом.
К заметке приложена вырезка из газеты «Руль» от 12 марта 1926 г. 

(дата написана Горьким).
Горький опровергает интервью, изложенное римским корреспондентом 

английского журнала «Observer», которое было перепечатано рядом бело­
эмигрантских газет. Об этом же Горький писал 30 марта 1926 г. Е. П. Пеш­
ковой: «Выдуманное корреспондентом «Обсервер» интервью со мною надела­
ло много шуму и немало неприятностей мне» (см. «Архив А. М. Горького», 
т. IX, стр.- 250).

Абзац, где сообщается, что он был «...товарищем председателя Петербург­
ского совета...; и публично каялся в своих меньшевистских прегрешениях», 
Горький подчеркнул красным карандашом.

В газете «Последние новости» 16 марта 1926 г. Горький опубликовал оп­
ровержение по поводу интервью:

«Милостивый государь Павел Николаевич1
В номере «Последние новости» от 8 марта перепечатано из английской га­

зеты «Обсервер» интервью римского корреспондента этой газеты со мною.
Разрешите сообщить Вам, что мною послано ред!актору «Обсервер» ни­

жеследующее опровержение:
С 23-го года, когда я приехал в Италию, я ни одного дня не был на Капри, 

а жил в Сорренто, с ноября же 25-го живу в Неаполе.
В Риме я тоже не был за все время с приезда в Италию.
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Корреспондент газеты «Обсервер» не посещал меня ни в Сорренто, ни в 
Неаполе. «Политических» — и никаких вообще интервью я не давал ни ваше­
му, ни каким-либо иным корреспондентам.

М . Горький»

Но был членом Московского совета. . .— Горький был избран в Исполком 
и Президиум Петроградского совета рабочих и красноармейских депутатов
28 декабря 1918 г.

Выступал там однажды. . .— В 1920 г. 23 апреля Горький выступал на 
собрании Московского комитета РКП (б) в честь БО^летия с с дня рождения
В. И. Ленина.

18
Г—3 VI 7—10. Конверт № 14. Датируется по письму Горького к 

И. А. Груздеву от 5 июня 1926 г., в котором он использовал данную заметку 
(«Архив А. М. Горького», т. XI, стр. 54).

19
Г—3 I 1—24. Конверт № 14. Бумага с водяным знаком: «Germes». Дати­

руется по бумаге и орфографии.
20

Г—3 1 1—41. Бумага с водяным знаком «Extra linen savoy paper». На пер­
вой странице наверху, в левом углу, помета Горького простым карандашом: 
«К стр. 23, т. IV».

Датируется по бумаге и орфографии.
Доктор Полканов — упоминается в рассказе Горького «Проводник» 

(т. 15) и в письме к Сергееву-Ценскому от 5 февраля 1928 г. (т. 30, стр. 71).

21

Г—3 VI 7—19. Конверт № 14. Датируется по фразе: «Лет 35 т[ому] на­
зад...» (35-летний юбилей литературной деятельности Горького отмечался в
1927 г.).

22
Г—31 1—20. Конверт № 14. Датируется по фразе: «...тридцать пять лет 

тому назад разжигал костры на Руси...» (см. заметку № 21).

23
Г—3 I 1—29. Конверт № 14. Часть листа большого формата в линейку. 

Написано черными чернилами.
у Заметка написана, по-видимому, в связи с выходом в свет сборника 

«М. Горький в Нижнем Новгороде» (Нижний Новгород, 1928), в котором была 
опубликована статья К. С. Шохор-Троцкого «Л. Н. Толстой и Максим Горь­
кий (Новые материалы)». В этой статье в выдержках было напечатано первое 
письмо Горького к Толстому от 25 апреля (7 мая) 1889 г. (т. 28). В письме к 
К.С. Шохор-Троцкому от 16 февраля 1928 г., давая разрешение на опублико^- 
вание своих писем к Л. Н. Толстому, Горький просил его прислать ему этот 
сборник (АГ).

Датируется по сборнику.
Я избрал ... точку —. Льва Толстого.— Горький имеет в виду свою по­

пытку увидеть Льва Толстого в Ясной Поляне и Москве в апреле 1889 г., ку­
да он направился, оставив должность весовщика на станции Крутая Грязе- 
Царицынскоц железной дороги. См. об этом в очерках-воспоминаниях Горь­
кого: «Н. Е. Каронин-Петропавловский» (т. 10), «Время Короленко» (т. 15), 
«Из прошлого» (т. 17).
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24
Г—3 I 1—6. Конверт № 14. Датируется в связи с юбилеем Горького.

25
Г—3 I 1—39. Датируется предположительно по связи со статьей 

«О возвеличенных и «начинающих» (1928), где Горький писал: «...Некоторые 
поздравители именуют меня «великим»... Я — человек совершенно нормаль­
ного роста и никакого величия в фигуре моей не чувствую. Могу, пожалуй, 
признать, что я неплохой работник...» (т. 24, стр. 359).

26
Г—311 1—40. Текст в угловых скобках перечеркнут синим карандашом 

Датируется по содержанию.
27

Г—3 1 1—5. Конверт № 14. Датируется в связи с упоминанием о юбилее

28

Г—3 I 1—8. Конверт № 14. Написано до отъезда Горького в СССР в 
мае 1928 г. Датируется по фразе: «... прожив 60 лет...»

29
Г—3 I 1—14. Конверт № 14. Бумага с водяным знаком «Hermes».
Датируется по бумаге и по сопоставлению со статьями и речами Горького, 

в которых он рассказывает о своих идейных заблуждениях 1917—1920 гг. 
(см. «Беседу с московскими рабкорами в отделе работниц МК ВКП(б) от 
14 июня 1928 г.», «Ответную речь на приветствия от 25 июля 1928 года» и дру­
гие выступления в сборнике «В. И. Ленин и А. М. Горький». М., Изд-во АН 
СССР, 1961, стр. 289, 291).

Заметка с небольшими сокращениями опубликована в сб. «В. И. Ленин 
и А. М. Горький», стр. 316—317.

30
Г—3 VI 7—12. Конверт № 23. Бумага с водяным знаком «Old mora mill». 

Первая фраза заметки с небольшими изменениями вошла в статью «Беседы о 
ремесле» (т. 25, стр. 302).

Датируется предположительно по связи с этой статьей.
К  томууЧто я видел сегодня. . .— Фраза эта также использована в статье, 

но в другой редакции. Развивая мысль о «реализме» и «становлении» челове­
ка, Горький пишет, что изображать человека надо «не только таким, каков он 
есть сегодня, но и таким, каков он должен быть — и будет завтра», что 
обязанность литератора — «домысливать» человека (т. 25, стр. 324).

31
Г—3 I 1—4. Конверт № 14. Датируется по орфографии.

32
Г—3 I 1—9. Конверт N° 14. Датируется по орфографии.

33

Г—3 VI 7—18. Конверт Ns 14. Датируется по орфографии,
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34
Г—3 VI 7—16. Конверт № 14. Датируется по орфографии. Опубликовано 

в сб. «В. И. Ленин и А. М. Горький», стр. 316—317.
...у  Ек[атерины] П[авловны) .. .— Пешковой, на квартире которой состо­

ялась встреча Горького с Лениным 20 октября 1920 г.

35
Г—3 VI 7—9. Конверт № 14. Датируется по орфографии.

36
Г—3 I 1—1. Датируется по орфографии.
Пояснения Горького к семейной фотографии А. и Д. Салабановых 05  

иконописной мастерской см. «В людях», т. 13, стр. 381—443.

37
Г—3 И —18. Конверт № 14. Датируетсяпо письму И. Я. Лаптева к Горь­

кому от 5 сентября 1931 г. На письме И. Я. Лаптева рукою Горького напи­
сано: «Ванька Лаптев; кулачный боец и хулиган» (АГ).

38
Г—311 2—6. Конверт № 14. Датируется по приложенной к заметке 

газетной статье Ив. Успенского — «Г. И. Успенский о М. Горьком»:
«В одну из своих поездок в Нижний-Новгород, где в то время жили выс­

ланные из СПб. писатели: В. Г. Короленко и Н. Ф. Анненский, брат Королен­
ко и др., Г. И. Успенский познакомился в их кружке с А. М. Пешковым, рабо­
тавшим на пристани пароходства по Волге, в котором служили и братья Ко­
роленко.

По возвращении из Нижнего, Г. И. Успенский, делясь с близкими своими 
впечатлениями о поездке, рассказывал о Горьком:

«У них на пристани работает босоногий молодой человек,— просто как 
парень. Рассказывает он о своей жизни много интересного. Короленко и Ан­
ненский занялись им и настаивали, чтобы он писал, что рассказывает. Й они 
его настроили... Какой-то особенный человек... Рассказы его просто чудес­
ные... Большая сила... Большой будет писатель... Д а... Какой-то он ог­
ромный...».

Сейчас мы являемся счастливыми очевидцами того, что предчувствия 
Г. И. Успенского оправдались» («Госзнаковец», 1932, 3 октября). На статье 
подчеркивания Горького красным карандашом.

39
Г—3 I 1—12. Конверт № 14. Датируется по вырезке из газеты «Послед­

ние новости», 15 декабря 1932 г.
Заметка написана в связи со статьей за подписью Н. К-г «М. Горький в 

Петропавловской крепости», в которой говорилось, что Горький вовремя свое­
го заключения в 1905 г.. «оказался довольно требовательным» узником. 
Статья заканчивалась такими словами: «Как видно, жаловаться ему на бур­
жуазную тюрьму не приходилось». Горький написал на статье: «Он и не жа­
ловался». Вырезка из газеты с многочисленными подчеркиваниями Горького 
красным карандашом приложена к заметке.

348



[О Н. С. ЛЕСКОВЕ]

Г-3 II 2—61, 2 - 6 2 ,  2 - 6 3 ,  2 - 6 4 , 2 - 6 6 ,2 - 6 7 ,  2 - 6 9 .
Заметки хранились в конверте с надписью рукою Горького: «Лесков».
Черновые автографы на листах бумаги с водяным знаком «Original 

Mill». Исключение составляет заметка 5, на двойном листе бумаги большого 
формата, с водяным знаком «Ludovica». На обороте листа с заметкой 1 — 
четверостишие из «Евгения Онегина»:

Им овладело беспокойство,
Охота к перемене мест—
Весьма мучительное свойство 
И многим — добровольный крест.

У Пушкина последняя строка: «немногих добровольный крест».
Заметки представляют собою, по-видимому, рабочие записи для лек­

ции об Осиповиче-Новодворском, Щедрине, Лескове и восьмидесятниках, 
прочитанной Горьким в Каприйской школе 21 ноября (4 декабря) 1909 г. 
Горький пользовался «Полным собранием сочинений Лескова в тридцати 
шести томах». Изд-во А. Ф. Маркса (СПб., 1902—1903 гг.). Все страницы в 
заметках и примечаниях к ним даются по этому изданию.

Датируются по времени работы Горького над лекцией о Лескове.
Интерес к творчеству Лескова Горький сохранил на всю жизнь. Помимо 

многочисленных высказываний в статьях и письмах, он написал вступитель­
ную статью к собранию сочинений Лескова в изд. Гржебина (Берлин—Петро­
град — Москва, 1923) и предисловие к американскому изданию рассказа 
Лескова (1925, см. стр. 129 наст. тома).

В этом же разделе публикуются три заметки о Лескове (8 — 10), от- 
осящиеся к 1929—1932 гг.

1
Г—3 II 2—66.
В заметке названы действующие лица романа «Некуда» (1864, т. 8—11), 

за исключением Препотенского (персонажа романа «Соборяне» (1872) и Ма­
нечки Норк (героини повести «Островитяне», 1865—1866).

В сохранившейся части лекции Горького о Лескове роман «Некуда» 
не упоминается («История русской литературы», «Архив А. М. Горького», 
т. I, ГИХЛ, М., 1939, стр. 275—276).

В статье «Н. С. Лесков» (1923) Горький писал: «Некуда» — нечто вроде 
хроники «на злобу дня». В этой книге интеллигенция шестидесятых годов 
была изображена довольно злостно... «Некуда» — книга, прежде всего, 
плохо написанная, в ней всюду чувствуется, что автор слишком мало знает 
людей, о которых говорит. Задача книги — обличение «нигилизма» ...» 
(т. 24, стр. 229—230).

Вязмитинов — «Нек[уда], 1 —35.— Характеристика Вязмитинова (т. 9, 
кн. I, стр. 35).

Зарницын. 37 .— Характеристика Зарницына (т. 9, кн. I, стр. 37).
О женитьбе Зарницына на богатой помещице Кожуховой сообщает док­

тор Розанов (т. 9, кн. I, стр. 72).
Лиза Бахарева. 71—74.— Эпизод катанья на лодке Лизы Бахаревой 

и доктора Розанова. Здесь впервые намечается основная проблема романа: 
«Ведь так жить нельзя»,— говорит Лиза. «Деться некуда»,— отвечает Роза­
нов (т. 9, кн. I, стр. 73).

Учитель Саренко. . .— Речь идет о следующем эпизоде романа: во время 
приема ревизора Сафьяноса учитель Саренко попытался подсунуть ему оче­
редной донос, но дома он, так т е  как и Сафьядос, нашел в своем кармане
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«пачку литографированной песни, пять тоненьких брошюрочек и проем  
адреса о даровании прав самоуправления» (т. 9, кн. I, стр. 78).

Ж ена Нечая ... 1 1 , - 2 1 . — Речь идет о реплике жены пристава Нечая 
по адресу доктора Розанова: «А этот ваш приятель... очень несчастлив чем-то» 
(т. 9, кн. 1, стр. 91).

... после «Уголино» ... — Побывав в театре на трагедии Н. А. Полевого 
«Уголино» (1838), Маничка Норк ночью бредила: «Съешьте меня! Меня, 
меня съеште, скорей!» (т. 12, стр. 13).

2
Г —3 II 2 - 6 7 .
Роман «На ножах» (1870—1871) вошел в т. 23—27. В сохранившейся 

части лекции Горького о Лескове роман «На ножах» не упоминается.
В статье «Н. С. Лесков» (1923) Горький назвал «На ножах» «книгой 

злого отчаяния». Характеризуя роман, он писал: «в этом романе нигилисты 
изображены еще хуже, чем в «Некуда», до смешного мрачно, неумно, бес­
сильно,— точно Лесков хотел доказать, что иногда злоба бывает еще более 
жалкой и нищей духом, чем глупость» (т. 24, стр. 230).

«На ножах» — 136—144—161,— Отмеченные страницы заключают гла­
вы романа «Враги г. Горданова» и «Бой тарантула с ехидной». Они содержат 
характеристику главного героя романа Горданова и его антипода — рево­
люционерки Анны Скоковой (Ванскок). На странице 136-й излагается Гор- 
дановская «теория новейшего нигилизма».

Форов... Горданов ... — названы действующие лица романа «На ножах».
Верховенский ... Ставрогин — персонажи романа Достоевского «Бесы» 

(1871-1872).
125  — А ндреев,— По-видимому, описка Горького. Есть основания пред­

положить, что речь идет о письме Андрея Подозерова генеральше Бодро- 
стиной (стр. 125), в котором он излагает свои взгляды на благотворитель­
ность.

«Язвительный»,— 122—125 ,— Рассказ опубликован с подзаголовком 
«Из Гостомельских воспоминаний. Рассказ чиновника особых поручений» 
(1863, т. 22).

Отмеченные Горьким страницы и предшествующие им раскрывают при­
чины конфликта крестьян с управляющим — англичанином Деном. На этих 
страницах впервые появляется прозвище «язвительный», которое крестьяне 
дали управляющему за то, что он уязвлял их чувства собственного достоин­
ства.

«Продукт природы». — Рассказ опубликован в 1893 г. (т. 22).
Выражение «как сводили мужиков» применительно к крестьянам-пере- 

селенцам определяет основное содержание рассказа: из больших партий 
крестьян, «сведенных» из нескольких губерний, выживали немногие.

Конец рассказа Горький приводит в статье о Лескове (1923): «Лесков 
укреплял отрицательное отношение к нему, заставляя своих героев говорить
о народе слова неслыханные, обидные и, пожалуй, слишком горькие: «Ах 
вы, сор славянский, ах вы, дрянь родная!» (т. 24, стр. 234).

3
Г—3 II 2 - 6 1 .
Однодум — герой одноименного рассказа (1879, т. 3).
Ахилла — дьякон Ахилла Десницын — персонаж романа-хроники «Со­

боряне» (1872, т. I).
«Очарованный странник» — повесть (1873, т. 5).
«... есть в моск[овской] епархии попик...» — неточная цитата из расска­

за «Очарованный странник». У Лескова: «есть в Московской епархии в одном 
селе попик — прегорчайший пьяница, которого чуть было не расстригли,— 
так он ими орудует» («Очарованный странник», т. 5, стр. 5).
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«Русский человек со всем справится».— Эта фраза сказана чиновником, 
который предлагает герою повести «Очарованный странник» Флягину быть 
нянькой своей грудной дочери: «Помилуйте,— отвечаю,— тут не о двух 
целковых, а как я в этой должности справлюсь.

— Пустяки,^ говорит: ведь ты русский человек? Русский человек со 
всем справится» (т. 5, стр. 27).

«Наши князья слабодушные...» — цитата из повести «Очарованный стран­
ник» (т. 5, стр. 51).

«Шерамур». 166—8 — рассказ «Шерамур» (1879, т. 5). На странице 
166—168 находятся отрицательные отзывы о Герцене и Гарибальди.

«Некуда» — 119. «Любва»! — Доктор Розанов в романе «Некуда» го­
ворит: «А я тебе повторяю, что все это орудует любовь, да не та любовь, что 
вы там сочиняете да основываете на высоких-то нравственных качествах 
любимого предмета, а эта наша русская, каторжная, зазнобистая любва, 
та любва, про которую эти адские мучительные песни поются, за которую 
и душатся и режутся...» (т. 8, стр. 119—125).

«Совестливость»... — Возможно, что здесь Горький отметил тему любви 
в очерке «Леди Макбет Мценского уезда». Последний эпизод повести, когда 
солдатка Фиона говорит Сергею: «Хушь бы ты не против самой ее, так про­
тив других за нее посовестился» (т. 13, стр. 129).

«Материализм» — 33 .— Имеется в виду беседа доктора Розанова с Ли­
зой Бахаревой о материализме (т. 9, стр. 33).

«Русская сметка — мошенническая философия».— «В его (доктора Ро­
занова.— Ред.) натуре сохранилось много простоты, искренности, задушев­
ности, бесхитростности и в то же время живой русской сметки, которую он 
сам назвал мошенническою философиею» (т. 9, стр. 72).

Его ненависть к «чужому человеку»... — В романе «Некуда» доктор Ро­
занов говорит, что не может представить себе настоящего русского револю­
ционного деятеля:

«Кто ж будет нашим спасителем ?уж ой  человек, стало быть?» (т. 9, 
стр. 101). В то же время революционер-чужестранец Рейнер высоко поднят 
Лесковым. «Но особенно важно для Лескова,— писал позднее Горький 
в статье «Н. С. Лесков»,— то, что в этой книге, среди толпы людей жалких 
и несчастных, Лесков нашел героя по душе себе,— это Рэйнер, идеалист, 
чудаковатый и несколько похожий на Рахметова...» (т. 24, стр. 230).

III глава второй части романа, в которой рассказывается история Рей- 
нера, озаглавлена «Чужой человек».

4
Г — 3 II 2 -6 3 .
«— Библии начитался.,.» — из разговора протопопа с городничим о ге­

рое рассказа «Однодум» (т. 3, стр. 87).
... о Филарете.., — сатирическая характеристика известного реакцио­

нера, митрополита Филарета Дроздова (1782—1867) в рассказе «Человек на 
часах» (т. 4, стр. 159—160), в «Очарованном страннике» (т. 5, стр. 7).

«Бог должен их простить».—Из речи Флягина: «Так вот он этакий чело­
век, всегда таковым людям, что жизни борения не переносят, может быть 
полезен, ибо он уже от дерзости своего призвания не отступит и все будет 
за них создателю докучать и тот должен будет их простить...» (т. 5, стр. 7—8).

«Очар[ованный] спгр[анник]» — «Ив[ан] Северьяныч, господин Флягин».— 
Начало второй главы повести: «Бывший конзсер Иван Северьяныч, господин 
Флягин, начал свою повесть так» (т. 5, стр. 2).

«Чем тебе худо?...» — Мальчишке — форейтору Флягйну, нечаянно убивг 
шему проезжего монаха, является убитый с жалобой: «Ты, говорит, — меня 
без покаяния жизни решил...

— Ну, мало чего нет,— отвечаю.— Что же мне теперь с тобой делать? 
Ведь я то не нарочно. Да и чем,— говорю,— тебе теперь худо? Умер ты, и 
все кончено».

351



Монах предсказывает Флягину его плачевную судьбу:
«Думаю: ладно, надо тебе что-нибудь каркать, когда я тебя убил» (т. 5, 

стр. 17—19).
«Очар[о ванный] стпр[анник]» — стр. 36 — рассказ о татарском хане 

Джангаре: «Разве,— говорю,— эта степь не под нами? — Нет, она, — рт- 
вечает,— под нами, но только нам ее никак достать нельзя, потому что там 
до самого Каспия либо солончаки, либо одна трава да птицы по поднебесью 
вьются, и чиновнику там совсем взять нечего, вот по этой причине, говорит, 
Хан Джангар там и царюет» (т. 5, стр. 36).

«Простодушно-подлый тип русского человека» — выражение из романа 
«Некуда». У Лескова: «Мы встретимся с этим простодушно-подлым типом 
нашей цивилизации» (т. 9, стр. 7).

Дурочка .— Возможно, речь идет о персонаже романа «Некуда», послуш­
нице Феоктисте.

«Выбор недовольных...» — о круге чтения Лизы Бахаревой («Некуда», 
т. 9, стр. 10).

«Русский человек...» — Из речи учителя Вязмитинова: «Русский чело­
век зачастую сапоги покупает осмотрительнее, чем женится» («Некуда», 
т. 9, стр. 81).

5
Г—3 II 2—64. В заметке говорится о 13—15-м томах сочинений Леско­

ва. В 13-й том вошли: «Воительница» (1866), «Леди Макбет Мценского уезда» 
(1865). В 14-й — «Овцебык» (1863), «Чертогон» (1879); «Колыванский муж» 
(1888); в 15-й том — «Смех и горе» (1871).

Упомянутый ниже рассказ «Пустоплясы» (1893), ошибочно названный 
Горьким «Пустосмех», вошел в 33-й том (стр. 106).

«Воительница» 51 .— На стр. 51 Лесков, характеризуя героиню расска­
за «Воительница» Домну Платоновну, писал: «... какими путями шла она 
и дошла до своего нынешнего положения и до своих оригинальных убежде­
ний насчет собственной абсолютной правоты и всеобщего стремления ко вся­
кому обману... что же ты такое, Домна Платоновна? Кто тебя всему этому 
вразумил и на этот путь поставил?» (т. 13, стр. 51—52).

«Петербургские обстоятельства» — любимая поговорка Домны Пла­
тоновны, героини рассказа «Воительница», звучащая как лейтмотив.

...121—27—132 .— Видимо, страницы повести «Леди Макбет Мценского 
уезда», следующей в томе за «Воительницей». На отмеченных страницах 
находится заключительный эпизод повести (Катерина Измайлова на этапе, 
трагическая развязка).

«Овцебык» — 19—22—25—8—36—44—9. — По-видимому, отмеченные 
страницы иллюстрируют тему — Лесков и народническая интеллигенция.

«Терпеть я не могу этих семинаристов» — слова купца Свиридова о 
Василии Богословском, герое рассказа «Овцебык» (т. 13, стр. 66).

Куп[ец] раньше Эртеля. 62 год,— По-видимому, речь идет о том, что 
в рассказе «Овцебык», написанном в 1862—1863 гг., Лесков создал образ 
купца-предпринимателя Свиридова задолго до романа А. Эртёля «Гарде- 
нины, их дворня, приверженцы и враги» (1889).

«Колыванский муж» — 90.— На стр. 90 повести «Колыванский муж» 
один из персонажей дает отрицательный отзыв об Н. А. Некрасове, проти­
вопоставляя ему славянофилов Самарина, Хомякова, братьев Аксаковых.

«Пустосмех» — 106.— Описка Горького. На 106-й стр. (т. 33) рассказ 
«Пустоплясы».

«Смех и горе».— Ватажков по прозвищу Филимон — герой повести 
«Смех и горе».

64 — забавы. Что делалось «шутя»\ — В рассказе «Смех и горе» Фили­
мон Ватажков говорит: «Таким образом, шутя выгнанный из Москвы, я 
приезжал в свой город как будто только для того, чтобы там быть свидетелем, 
как шутя убили при мне страстно любимую мною мать...» (т. 15, стр. 64—65).
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Жандармы. «Неспособность к службе»... — Друг Ватажкова, жандарм 
Постельников, ссылается иа свою «неспособность» к службе в Третьем отде­
лении: «... я совсем не способен к этой службе и оттого, черт меня знает, как 
медленно я продвигаюсь» (т. 15, стр. 61).

На стр. 74 — эпизод, в котором герою повести также предлагают слу­
жить в корпусе жандармов, и он отказывается за полной «неспособностью».

90. Локотков — Гире «Ст[арая\ и н[овая\ Рос[сия]».— Помещик Локот­
ков — один из персонажей повести «Смех и горе», в образе которого отра­
зились черты из жизни народника И. И. Якушкина.

Далее речь, по-видимому, идет о писателе Дмитрии Константиновиче 
Гире (псевдоним Д. Константинович, 1836—1886), авторе романа «Старая 
и юная Россия» («Отечественные записки», 1868, т. 177, № 3 и 4; отд. изд. 
СПб., 1872), где также выведен персонаж, сходный с Локотковым.

Духовенство! 93 .— На стр. 93 повести «Смех и горе» дана характеристи­
ка жизни сельского духовенства, которое занимается кляузами и доносами 
друг на друга.

Сокращенный дьякон — выражение из рассказа попа Ильи, который жа­
луется, что после реформы 1861 г. сельское духовенство живет в постоянном 
страхе «сокращения».

Становой — нигилист — 106.— Становой Васильев — один из персо­
нажей повести «Смех и горе».

61.-я глава! — Эта глава повести «Смех и горе» содержит рассказ лекаря
о крестьянах, предпочитающих умирать без медицинской помощи.

124... Зачем в России медики? — «А для нескольких потребностей: для 
собственного пропитания, для административного декорума, для уничто­
жения стыда у женщин, для истощения карманов у богачей, для вскрытия 
умирающих от холода, голода и глупостей» (стр. 124).

6
Г - 3  II 2—69.
Незаконченный характер заметки (на большом листе бумаги иаписатт 

заголовок и один пример) заставляет предположить, что записи наблюдений 
над языком Лескова велись Горьким на других листах и до нас не дошли.

Взятые в качестве примера страницы «Островитян» представляют автор­
ское вступление к повести.

7
Заметка написана на одном листе с заметкой Г—3 II 2—62 (см. стр. 258).
«Юдоль» — рассказ. Впервые напечатай в 1892 г. с подзаголовком «Рап­

содия» (т. 23).
«Некуда» — 131 , купец Масленников... — В главе 21-й дается описание 

провинциального городка, в котором все более усиливается власть купече­
ства в лице Никона Родионовича Масленникова.

132 и особенно 135 .— Здесь развивается мысль о расслоении провин­
циального общества, выделении из его среды представителей оппозиционной 
интеллигенции — «новых людей».

... II -я  кн., стр. 1 1 .— Горький отмечает эпизод из главы «Люди древ­
него письма» («Некуда», кн. II), в которой рисуются быт и нравы богатого 
московского купечества.

8

Г—3 VII 10—18. Конверт № 20. Датируется по книге В. Микулич (псев­
доним Лидии Ивановны Веселитской, 1857—1936) «Встречи с писателями» 
(«Изд-во писателей в Ленинграде». Л., 1929).

«При занятиях литературою...»  — Из письма Лескова к Микулич от
7 августа 1893 г. ( М и к у л и ч .  Встречи с писателями, стр. 191)*
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9
Прг 1 - 2 5 - 2 .
Датируется предположительно по переписке Горького с А. II. Леско­

вым (сын писателя), обратившимся к Горькому с просьбой написать предис­
ловие к сочинениям Лескова, подготовляемым издательством «Academia» 
в 1930—1931 гг. (издание не было осуществлено). По-видимому, заметка 
представляет черновую запись, сделанную для неосуществленного предис­
ловия.

10
Г—3 II 2—49/ia , конверт № 20.
Датируется по сопоставлению со статьями и выступлениями Горького, 

посвященными книжной серии «История молодого человека XIX в.».

[О Ф. М. ДОСТОЕВСКОМ]

Заметки № 3, 4, 5, 6, 7, 8 , И — хранились в конверте с собственноруч­
ной надписью Горького: «Достоевский», остальные — в других конвертах 
его личного архива.

1
Г—3 II 22—27. Конверт № 18. Датируется по орфографии.
«Я  — консерватор! ... О, пет! ... со .. .И  могла бы все разрешить».—Из сти­

хотворения Г. Ибсена «К моему другу, революционному оратору» (1869).
«Помню только одну революцию...» — Речь идет о всемирном потопе.

2
Г—3 II 3—18. Конверт № 20. Бумага с водяным знаком: четырехдоль­

ный круг с монограммой: ELS.
Датируется по бумаге и времени выхода второго издания дневника

А. Г. Достоевской. ^
«Дневник Анны Достоевской».— Имеется в виду издание Центроархива: 

«Дневник Анны Григорьевны Достоевской», 1923. Экземпляр этой книги, 
сохранившийся в личной библиотеке Горького, имеет много его помет и под­
черкиваний.

С А. Г. Достоевской Горький встречался во время своего пребывания 
в Сестрорецке в феврале — апреле 1904 г.

3
Г—3 II 2—58. Конверт № 8 . Бумага с водяным знаком: «Old Astico 

Mill».
Датируется по орфографии и сорту бумаги.
«.Боязнь эстетики...» — т. 5, стр. 543 *.
«Разве ты, идучи на страдание...» — слова Дуни Раскольниковой, 

т. 5, стр. 542.
«Беда быть широким без особенной гениальности...» — т. 5, стр. 514. 

(В шестом томе шестого издания Собр. соч. Ф. М. Достоевского эта фраза 
отмечена Горьким (ЛБГ).

«Открыться Разум ихину?..л  — т. 5, стр. 484.
«Всякий человек имеет право..Л  — т. 8, стр. 34.

1 Цитаты здесь и далее приводятся по Собранию сочинений Ф. М. Дос­
тоевского в десяти томах. М., 1956—19")8.
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«Личная свобода, т. е. л*оя собственная. . .» — т. 8, Стр. 62. [«Подросток»].
«Многие из очень гордых людей любят верить в бога...» — т. 8, стр. 67. 

Здесь, как и в ряде других случаев, Горький приводит текст Достоевского 
с незначительными изменениями.

4
Г—3 II 2—60. Конверт № 8 . Бумага с водяным знаком «Old Astico 

Mill». Вверху справа листа помета Горького красным карандашом: 1.
Датируется по орфографии и сорту бумаги.
Раскольникову «грезилось, будто весь мир осужден...» — т. 5, стр. 570.
Юн понимал эгоизм страдания».— «У[ниженные] и о[скорбленные]...» 

374; О своей работе — «У[ниженные] и оскорбленные]», 442.
— Цитируется по отдельному изданию романа «Униженные и оскорб­

ленные». СПб., 1875.
Маслобоев — Филипп Филиппович — персонаж из романа «Униженные 

и оскорбленные».
П орф ирий— следователь из романа «Преступление и наказание».
Г. Голядкин — персонаж повести «Двойник».

5

Г—3—II 2—55. Конверт № 8. Датируется по связи с предшествующими 
заметками.

6
Г—3 II 3—88. Конверт № 8. Датируется по письму к Д. А. Лутохину 

от 1 мая 1926 г., в котором Горький писал: «...у Ф. М. были «навязчивые 
идеи», одна из них — «девочка». Вспомните исповедь Ставрогина и сон Сви- 
дригайлова, и еще кое-что — очень многое. Затем «пауки». Я знаю откуда 
это, знаю со слов Анны Г[ригорьевны Достоевской], с которой жил в Сестро- 
рецке в 903 г., и доктора А. Н. Алексина, лечившего ее в Ялте, кажется...» 
(АГ). Год указан Горьким не точно: в Сестрорецке он жил в феврале — ап­
реле 1904 г.

7
Г—3 —II 2—57. Конверт № 8. Бумага с водяным знаком: «Old As­

tico Mill».
Датируется по письму к Д. А. Лутохипу.

«Умаливала» — т. 5, стр. 513.
Юн с самого начала встретил меня...» — т. 8, стр. 24.
«Вошли две дамы, обе девицы...» — т. 8, стр. 43.
«Малые и алые губы» — т. 8, стр. 44.
«Это была болезненная девушка...» — т. 8 , стр. 73.
«Избегнул» — т. 8, стр. 5.
«Уже прошло все прошедшее» — т. 5, стр. 86.
«Я  вдруг очутываюсь» — т. 8, стр. 90.
«Похеривал» — т. 8, стр. 101.
«Не отвечая на мои крики и теребенья».— т. 8, стр. 115.
Почти дословно эти примеры погрешностей языка Достоевского даны 

в письме Горького Д. А. Лутохину 1 мая 1926 г. (АГ).
В «Беседе с молодыми ударниками, вошедшими в литературу» (1931) 

Горький писал: «У него все люди великолепно говорят, но сам Достоевский 
иногда пишет так: «Вошли две дамы, обе девицы» 1.

1 Ошибка Горького: в данном примере не авторская речь, а речь пер­
сонажа, Аркадия Долгорукова.
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Таких обмолвок у него много, но говорят люди его романов отлично, 
напряженно и всегда от себя. Нельзя смешать речь Дмитрия Карамазова 
с речами Ивана и Алексея Карамазовых.

Когда в его книге появляется излюбленный автором пьяница, вы чув­
ствуете, что этот человек может говорить только таким языком, какой дан 
ему Достоевским» (т. 26, стр. 67).

8
Г—'3 II 2—43. Конверт № 20. На обороте заметка (см. «О науке», зам. № 12).
Датируется по связи с замечаниями Горького к плану художественной 

литературы издательства «Academia» на 1930 г., где высказаны те же мысли: 
«...не следует ли «Академии» издать несколько, наиболее крупных романов 
«контрреволюционного» характера? Думаю, что без этого план «Академии» 
будет выполнен недостаточно «исторично». Романы эти: Клюшников «Ма­
рево», Всев. Крестовский «Паиургово стадо», Писемский «Взбаламученное 
море», Лесков «Некуда» или «На ножах», Достоевский «Бесы», Савинков- 
Ропшин «То, чего не было» и его «Конь» (см. «Архив А. М. Горького», т. XI, 
кн. 1, стр. 83—84.

В заметке «Об издании романа «Бесы», опубликованной в газете «Прав­
да» 24 января 1935 г., Горький, возражая Д. Заславскому, решительно вы­
сказывается за выпуск изд-вом «Academia» романа «Бесы», утверждая, что 
«Бесы» и «Братья Карамазовы» — самые удачные романы Достоевского. 
В 1935 г. издательство «Academia» выпустило первый том романа «Бесы»; 
издание осталось незаконченным.

9

Г—3 II 2—56. Конверт № 13. Датируется по орфографии. Примыкает 
к наброскам повести «В потусторонних местностях» (см. «Архив А. М. Горь­
кого», т. VI, стр. 106—107).

10
ЛСГ 8—18—1. Конверт № 8 . Бумага с водяным знаком: «Extra Strong».
Датируется по времени опубликования статьи Н. Степанова «Творче­

ство Достоевского» в журнале «Литературная учеба» № 9 и 10 за 1931 г.
Сходную характеристику пути Достоевского дает Горький тогда же в 

«Беседе с молодыми ударниками, вошедшими в литературу» (1931):
«Достоевский вначале шел за Гоголем, а потом попал в кружок к петра­

шевцам, где читали книги социалистов-утопистов. Затем попал под арест, 
на площадь, и дальше — каторга. Он очень обиделся на все это.

Петрашевский кружок — это был «живой дом» его жизни. Если бы не 
случилась история с каторгой, он, вероятно, был бы не таким, каким стал 
после того, как пожил в «мертвом доме» — на каторге. У него явилось чув­
ство мстительное по отношению ко всем социалистам-радикалам, и это чув­
ство8 им было выражено по возвращении его с каторги в основном произве­
дении «Записки из подполья», где даны в зародыше идеи всех последующих 
его произведений, романов.

Будучи человеком очень впечатлительным, живя среди уголовных пре­
ступников, он почувствовал особый интерес к психологии преступника, и 
большинство его романов построено именно на этой психологии» (т. 26, 
стр. 67—68). См. также оценку Достоевского в предисловии к французскому 
изданию романа Л. М. Леонова «Бруски», 1931 («Литературное наследство», 
т. 70, стр. 264).

Один из немецких исследователей — Иоганн Нейфельд, автор книги 
«Достоевский. Психоаналитический очерк». Изд-во «Петроград», 1925.

. . . критика не заметила одного из главных героев — лицо , которое ведет 
рассказ.— Анализу роли рассказчика в романе «Бесы» посвящена статья
С. С. Борщевского «Новое лицо в «Бесах» Достоевского». (См. «Слово о куль­
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туре». Сборник критических и философских статей. Изд. М. Гордон-Кон­
стантиновой. М., 1918).

По свидетельству одного из редакторов «Литературного наследства», 
Л. М. Розенблюм, знающей об этом со слов С. С. Борщевского, Горькому 
была известна статья «Новое лицо в «Бесах» Достоевского» и положительно 
оценена.

Суслова — «Катька, Медичи» по В . В. Розанову — Аиполинария Про­
кофьевна Суслова (1839—1917), бывшая в близких отношениях с Достоев­
ским в начале 60-х годов (см. кн.: А. П. С у с л о в а .  Годы близости с До­
стоевским, М., 1928), прототип Полины из романа «Игрок», впоследствии 
стала женой В. В. Розанова. В позднейшем письме А. С. Волжскому Роза­
нов писал: «На Катьку Медичи она в самом деле была похожа. Равнодушно 
бы она совершила преступление, убила бы слишком равнодушно; «стреляла 
бы в гугенотов из окна» в Варфоломеевскую ночь — прямо с азартом» 
(опубл. в книге Л. П. Гроссмана «Путь Достоевского». М., 1924, стр. 152).

...письмо Страхова о насилии самого Д .— 'Письмо II. II. Страхова к 
Л. Н. Толстому от 28 ноября 1883 г. появилось в октябрьской книжке «Сов­
ременного мира» за 1913 г., оно вызвало глубокое возмущение жены Ф. М. До­
стоевского А. Г. Достоевской (см. «Воспоминания А. Г. Достоевской». 
М.— Л., Госиздат, 1925, стр. 285—292. «Ответ Страхову»).

[О Л. Н. ТОЛСТОМ]

Публикуемые заметки были собраны Горьким в отдельном конверте 
с надписью «О Л. Н. Толстом». В этом же конверте хранилась статья Горь­
кого о Детском народном доме им. Л. II. Толстого и заметка о В. Г. Черткове, 
опубликованная в VI томе «Архива А. М. Горького» (стр. 111—112).

Содержащиеся в конверте заметки за исключением статьи, написанной 
в 1910 г., относятся к 20-м годам.

1
Г—3 II 3—23. Конверт № 20. Автограф на листке с водяным знаком. 

«Commercial Paper».
Датируется предположительно по году издания книги М. А. Алданова 

«Загадка Толстого». Берлин, изд-во И. П. Ладыжникова, 1923.
М . А . Алданов — псевдоним писателя-белоэмигранта М. Ландау 

(1886—1957), автора исторических романов.
Деятельность М. Алданова неоднократно подвергалась Горьким резкой 

критике. «С изумлением, почти с ужасом слежу,— писал Горький К. А. Фе­
дину 3 июня 1925 г .,— как отвратительно разлагаются люди, еще вчера 
«культурные». Б. Зайцев — бездарно пишет «жития святых»... Алданов 
тоже списывает Толстого» (т. 29, стр. 431). См. также письма к М. Ф. Андрее­
вой от 4 февраля 1924 г. (т. 29, стр. 420) и К. Федину от 10 февраля 1926 г. 
(Литературное наследство, т. 70, стр. 504).

2

Г—3 II 3—65. Конверт 9. Датируется по письму к Р. Роллану от 23 сен- 
тября 1923 г., где Горький приводит эту цитату из письма Толстого к
В. В. Арсеньевой от 9 ноября 1856 г. См. Л. Н. Т о л с т о й .  Полн. собр. 
соч., т. 60. М., 1949, стр. 106 (АГ). В дальнейшем Горький неоднократно 
цитирует это высказывание Толстого: в статье «О С. А. Толстой» (1924, 
т. 14, стр. 307), в письмах к С. Цвейгу от 16 мая 1928 г. (т. 30, стр. 97) и 20 
января 1929 г. («Архив А. М. Горького», т. VIII, стр. 33), в статье «О мещан­
стве» (т. 25, стр. 22).
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3

Г—3 II 3—64. Конверт № 9. Бумага с водяным знаком «Germes».
Датируется по воспоминаниям о Блоке, опубликованным в журнале 

«Беседа», 1923, № 2, июль — август, где впервые была использована эта за­
метка. Высказывания Толстого из данной заметки встречаются также в пись­
ме к А. К. Виноградову от 8 мая 1928 г. (т. 30, стр. 93) и текстах, указанных 
в примечании к предыдущей заметке.

. . . в Дневнике юности...— «Дневник молодости Льва Николаевича Тол­
стого», т. I (1847—1852). М., 1917. У Л. Н. Толстого: «сознание есть величай­
шее моральное зло, которое может постичь человека» (запись от 4 июля 
1851 г., стр. 74). Следующая цитата: «Мыслей так много может вмещаться 
в одно время, особенно в пустой голове» (там же, стр. 76).

4

Г—3 II 3—66. Конверт № 9. Листок из блокнота. Последняя фраза не 
окончена.

Датируется по орфографии.
О рационализме Толстого см. высказывания в письмах к С. Н. Сергееву- 

Ценскому от 15 июля 1927 г. (т. 30, стр. 30) и А. К. Виноградову от 8 мая 
1928 г. (т. 30, стр. 93).

5
Г—3 II 3—63. Конверт № 9. Бумага большого формата с водяным зна­

ком «М. Lattes Napoli».
Датируется по письмам к А. К. Виноградову от 8 мая 1928 г. и С. Цвей­

гу от 20 января 1929 г., в которых развита тема заметки и повторены отдель­
ные высказывания. В письме к С. Цвейгу Горький писал: «Для большинства 
«мыслящих» русских людей разум — карлик, хвастунишко, негодяй. Он 
щеголевато и ловко одет, всюду принят, в нем есть что-то убедительное и 
он — «повелевает». В нем есть нечто «дьявольское». Хорошему русскому 
человеку всегда хочется остричь и обрить дьявола. Лично я не согласен с 
этим, для меня дьявол именно хорош в густой шерсти и во всеоружии его 
озорства» («Архив А. М. Горького», т. VIl i ,  стр. 33). Письмо к А. К. Вино­
градову заканчивается словами: «О Толстом всегда хочется говорить много, 
и все-таки всего Толстого не выговорить» (т. 30, стр. 93).

Татьяна Толстая разъезж ает ...— Толстая-Сухотина Татьяна Львовна 
(1864—1950) — дочь Л. Н. Толстого. В 1925 г. уехала в Австрию, затем во 
Францию, где выступила с воспоминаниями об отце (см. публикацию «Дочь 
Толстого об его уходе и смерти»:— «Литературное наследство», т. 69, кн. 2, 
стр. 237-286).

[НАБРОСКИ К ПОРТРЕТАМ]

1
Г—3 II 2—73. Написано на визитной карточке Тома Андреаса (Тот  

Andreas). Датируется по орфографии и времени отъезда Горького за границу. 
Т от  Андреас — литератор.
Франц Верфель (1890—1945), Эрнст Толлер (1893—1939), Леонгард 

Франк (1882—1961) — писатели, в конце 10-х начале 20-х годов тесно 
связанные с левыми кругами австро-немецкого экспрессионизма.
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Г—3 XXVI 15— 9. Датируется но орфографии.
А . Ермаиский — псевдоним Осипа Аркадьевича Когана (1866—1941), 

писал также под псевдонимом А. О. Грушка и Genosse,— публицист, 
меньшевик, автор книг и статей, встретивших отрицательную оценку
В. И. Ленина. После Октябрьской революции работал в Обществе «Научная 
организация труда» («НОТ»).

Суханов — см. зам. № 6 и прим. к ней.

3
Г—3 II 2—75. Написано на листке из блокнота с водяным знаком «Com­

mercial Paper». Датируется по орфографии.
Чириков Евгений Николаевич (1864—1932) — писатель. А. М. Горький 

познакомился с Е. Н. Чириковым в конце 1888 или начале 1889 г. в Цари­
цыне, затем они встретились в Самаре в 1895 г. В 1895 г. были корреспон­
дентами на Всероссийской торгово-промышленной выставке в Нижнем-Нов- 
городе, в 1899—1901 гг.— сотрудничали в журнале «Жизнь». Горький прив­
лек Чирикова к работе в издательстве «Знание» и участию в ряде своих лите­
ратурно-общественных начинаний. В 1907 г. Горький резко осуждает Чири­
кова за измену традициям «Знания», а в 1908 г. порывает с ним. См. письма 
Горького Чирикову в «Архиве А. М. Горького», т. VII.

Послеоктябрьской революции,в 1919 г., Чириков эмигрировал за границу, 
в этот период он относился к Горькому враждебно и распространял о нем кле­
ветнические слухи. Об этом свидетельствуют и появившиеся в начале 30-х 
годов в белоэмигрантской печати статьи Чирикова о Горьком: «То, чего еще 
не было» — газ. «Сегодня», № 1, 1 января 1931 г., «Голый Горький» — там 
же, № 267, 27 сентября 1931 г. и др.

4
ЛСГ 2—30—1. Датируется по орфографии.
Федор Иванович Владимирский (1843—1937) — арзамасский священник, 

лишенный церковными властями сана за выступление в Думе против черно­
сотенных погромов и за попытку организовать в Арзамасе отпор черносотен­
цам. Горький познакомился с Владимирским в июне 1902 г. Он помогал 
Ф. Владимирскому в постройке в Арзамасе водопровода. Свои «Записки об 
устройстве водосбора из источников «Мокрого оврага» в гор. Арзамасе» 
(Арзамас, 1915) Ф. Владимирский послал Горькому с дарственной над­
писью:

«Глубокоуважаемому Алексею Максимовичу Пешкову от благодарного 
автора. 30 сент. 1915 г.» (ЛБГ).

Горький всячески приветствовал также общественную и просветитель­
скую деятельность Ф. И. Владимирского.

О Ф. Владимирском Горький писал в очерке «Леонид Андреев» и книге 
«Заметки из дневника. Воспомииания».

5
ЛСГ 2—19—1. Заметка на листе большого формата. На этом же листе 

заметка о Н. Суханове.
Датируется по времени выхода Собрания сочинений Б. Зайцева и че­

тырех томов «Записок о революции» Н. Н. Суханова (см. зам. № 6).
Борис Константинович Зайцев (р. 1881) эмигрировал в 1922 г.
В личной библиотеке Горького хранятся I, П, III, V и VII тома Собра­

ния сочинений Бориса Зайцева (изд-во 3. И. Гржебина, Берлин — Петер­
бург — Москва, 1922).

Рассказы «Гость» и «Спокойствие», о которых пишет Горький, напеча­
таны во II томе Собрания сочинений Зайцева — «Тихие зори». «Усадьба 
Ланиных» — в III томе.

2
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ЛСГ 2—1 9 -1 .
6

Николай Николаевич Суханов (Гиммер) (род. 1882)—экономист, публи­
цист, меньшевик. С 1914 г.— редактор журнала «Современник». С 1915 г. 
член редколлегии журнала «Летопись». После Февральской революции член 
редколлегии газеты «Новая жизнь». В 1920 г. вышел из партии меньшеви­
ков, но вскоре занял антисоветскую позицию.

напечатал четыре толстых книги ...— Горький имеет в виду «За­
писки о революции» Н. II. Суханова, четыре тома которых были изданы в
1922 г., а три — в 1923 г. Записки вызвали резко отрицательную оценку
В. И. Ленина в статье «О нашей революции (по поводу записок Н. Сухано­
ва)». (В. И. Л е н и  н. Полное собрание сочинений, т. 45, стр. 378—382).

7
Г—3 —II 2—80. На обороте листка — заметка об А. А. Яблоновском (см. 

зам. № 9).
Датируется по заметке о А. А. Яблоновском.
Юлий Исаевич Айхенвалъд (1872—1928) — литературный критик, автор 

неоднократно переиздававшихся сборников статей «Силуэты русских писа­
телей» в 3-х книгах (1-е изд.— 1906—1910). В 1922 г. был выслан за грани­
цу, сотрудничал в белоэмигрантской газете «Руль» и др.

Горькому принадлежат и другие оценки Ю. И. Айхеивальда. 21 декабря
1928 г. он писал И. В. Вольфсону: «Вчера получил сведение о смерти 
10. И. Айхенвальда, убит автомобилем. Хотя я и был антипатичен ему, 
а — жаль, талантливый, знающий человек был» («Архив А. М. Горького», 
т. X, кн. 1, стр. 50). Задумав организовать курс лекций для молодых кри­
тиков, Горький писал А. С. Щербакову 13 ноября 1934 г.: «Критики не 
умеют писать, плохо знакомы с техникой строения критической статьи, не 
знают истории критики и приемов ее. Нельзя ли организовать для них лек­
ции о Сент Беве, Тене, Брандесе, Лессинге и даже об эстете Айхенвальде?» 
(«Архив А. М. Горького», т. X, кн. 1, стр. 360).

Андрей Яковлевич Левинсон (1887—1933) — театральный критик, автор 
ряда работ о балете. После Октябрьской революции эмигрировал; посмерт­
но издана его книга «Лики тайца» (1933).

Сергей Сергеевич Ольденбург (ум. в Париже в 1940 г.) — публицист, 
эсер, белоэмигрант, печатался в издававшейся в Праге газете «Воля Рос­
сии», затем, после переезда в Париж, в «Последних новостях» и др.

8
ЛСГ 2—5—1. Бумага с водяным знаком «Original». Правка лиловы­

ми чернилами и синим карандашом.
Датируется по письму Горького В. Ф. Ходасевичу от 1 июля 1924 г.: 

«Прочитав его рассказ («Рассказ о самом главном» Замятина, напечатанный 
в «Русском современнике», № 1 за 1924 г.— Ред.), я  записал себе на память: 
«Избыток ума мешает 3. правильно оценивать размеры своего таланта. Ум 
3 .— не яркий и обманывает его. Мысли у него слепые» («Новый журнал», 
Нью-Йорк, 1952, кн. 3, стр. 194).

Евгений Иванович Замятин (1884—1937) — писатель, окончил корабле­
строительный факультет Петербургского политехнического института. 
В 1913 г. опубликована повесть Замятина «Уездное», в гротескно-сатириче­
ских тонах рисующая быт русского провинциального мещанства. В 1932 г. 
уехал за границу.

9

Г—3 II 2—80. Датируется по времени пребывания Горького в Германии.
Александр Александрович Яблоновский (1870—1934) — писатель и фелье­

тонист либерального направления, после 1917 г.— белоэмигрант. См. в 
наст, разделе зам. № 33.
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10

Г—3 XXVI 15—7. Написано на визитной карточке профессора, доктора 
медицины Пауля Линдига (Professor Dr. Med. Paul Lindig. Freiburg, e.
B. R.)

Датируется по времени пребывания Горького во Фрейбурге.
Эуген Штейнах (1861—1944) — известный физиолог, работавший тогда 

над проблемой омоложения. Писал для журнала «Беседа».
Людвиг Ашов (1866—1942) — паталог-анатом, работавший, главным 

образом, над проблемой изучения болезней сердца.
Гарвей Р . Гейлорд (Хейлорд).— см. в настоящем томе в разделе «Фрей- 

бургские заметки», № 6.
И

Г—3 II 3—51. Конверт № 20. Заметка на листе с водяным знаком 
«С. A. Moes Pilica». На обороте — заметка о Клэр Шеридан (см. «Мелкие 
наброски», зам. 34). Датируется по содержанию.

Исай Александрович Добровейн (1894—1953) — пианист, композитор, 
дирижер. В Германии Горький встречался с Добровейном в 1922 г. и 
в июле — августе 1923 г. (см. переписку Горького с Добровейном — 
«Москва», 1968, № 3).

12
Двз замегки (см. ниже, зам. № 13), относящиеся ко времени встречи 

Горького с исландским поэтом, критиком и публицистом Кристьяном Аль­
бертсоном, которая состоялась в августе 1923 г.

Датируется по письму К. Альбертсона Горькому от 26 января 1928 г., 
в котором Альбертсон вспоминает эту встречу в августе 1923 г., в Гюитер- 
стале, близ Фрейбурга (АГ).

Г—3 II 2—72. Написана на визитной карточке Кристьяна Альбертсона 
(Kristyan Albertson).

соединяют его с Г. и С .— по-видимому, речь идет о Гамсуие и Стринд-
берге.

13
Г—3 II 3—43. Конверт № 20. Написана тем же почерком, что и замет­

ка № 12, и такими же чернилами на листке из блокнота в клетку с водя­
ными знаками: шестиконечная звезда с надписью вокруг: С. A. Moes pilica. 
Возможно, она является продолжением записи на визитной карточке 
К. Альбертсона. (На обороте листка заметка о Германии. См. «Фрейбург- 
ские заметки», зам. № 2).

получил Нобелеву премию...— В 1920 г. Гамсун получил Нобелев­
скую премию за роман «Соки земли», написанный в 1917 г.

14
ЛСГ 2—25—1. Конверт № 20. Заглавие: «В. М. Чернов» написано чер­

ными чернилами. Остальной текст написан наспэх и неразборчиво химиче­
ским карандашом. На обороте листа Горький i оме гад синим карандашом 
КИШ (очевидно писатель-журналист Эгон Эрвин Китп) и ЗЕЗЕ (очевидно, 
Е. 3. Крючкова).

С Э. Кишем Горький виделся в Германии в конце января — начале 
февраля 1923 г. В связи с этим заметку можно предположительно датировать
1923 г.

Виктор Михайлович Чернов (1876—1952) — лидер партии эсеров. После 
Октябрьской революции эмигрировал за границу.

В статье «О белоэмигрантской литературе» (1928) Горький писал о Чер­
нове: «...Виктор Чернов, человек, сделанный из одних цитат, причем не 
очень искусно. Он тоже обижен, ему тоже не дали посидеть на хорошем 
месте. В жизни его были два чрезвычайно удобных момента, которые откры­
вали пред ним возможность уйти от политики и заняться каким-нибудь другим 
делом, более посильным для него,— например, открыть небольшую тор-

361



говлю дешевыми шляпами. Первый ‘момент — разоблачение его друга и 
провокатора Азефа, второй — изгнание из Учредительного собрания. Но 
он почему-то пропустил оба и все еще кем-то политически руководит, все 
еще «вождь» (т. 24, стр. 339).

15

Г—3 XXVI 15—6. Написано на визитной карточке Яна Стыки (Jan 
Styka. Garches. Teleph. № 105- Vi]Ja TadeGarcbes St-Bloud.

Датируется по письму А. М. Горького В. Ф. Ходасевичу от 10 августа
1924 г., в котором он сообщает о пребывании в Сорренто Яна Стыки (см. 
«Новый журнал», Ныо Йорк, 1952, стр. 197).

Я н  Стыка (1858—1925) — польский художник.
Тадеуш Стыка (1889—1954) — известный польский художник, сын и 

ученик Яна Стыки.
Ксенофонт (ок. 430—355 до н. э . ) — древнегреческий историк, автор 

«Греческой истории», «Анабасиса» и др. трудов.
Элефтерий Венизелос (1864—1936) — лидер либеральной партии в Гре­

ции. Премьер-министр Греции в 1910—1915, 1917—1920, 1924, 1928—1932 
и 1933 гг.

Томаш Гарриг М асарик  (1850—1937) — чешский политический дея­
тель, президент чехословацкой республики в 1918—1935 гг.

16

Г—3 11 3—25. Конверт № 20. Последняя фраза оборвана на полуслове.
Датируется по письму Горького к В. М. Ходасевичу от 5 сентября

1924 г., в котором Горький писал: «Как Вам нравится Борис Савенков (sic!)? 
Я всегда считал его типично русским мерзавцем карамазовского типа и, ко­
нечно, не Митей, а — Смердяковым. Палач (sic!), склонный к лирике» («Но­
вый журнал», 1952, кн. 31, стр. 199).

Борис Викторович Савинков, псевдоним — В. Ропшин (1879—1925) — 
видный эсер, автор романов «Конь бледный», «То, чего не было», «Конь 
вороной».

С 1903 г. по октябрь 1907 г. (до своего отъезда за границу) Савинков 
играл руководящую роль в террористических актах эсеров. По возвращении 
в Россию в марте 1917 г. был назначен Керенским на пост комиссара Юго- 
Западного фронта, а впоследствии на пост товарища военного министра. 
В августе 1917 г. Савинков содействовал походу Корнилова на Петроград. 
В июле 1918 г. был организатором белогвардейского мятежа в Ярославле. 
Борис Савинков был арестован в августе 1924 г. в Минске, куда он прибыл 
из Польши, переправившись через советско-польскую границу.

Материалы суда над Савинковым (суд проходил 27—28 августа) опубли­
кованы в книге «Борис Савинков перед Военной коллегией Верховного 
Суда СССР. Полный отчет по стенограмме суда. С примечаниями под общей 
редакцией И. Шубина (Самарина)». М., Литиздат, НКИД, 1924. (Книга 
с большим количеством помет хранится в личной библиотеке Горького. 
В книгу вложена газетная вырезка статьи А. Ремезова с пометой Горького 
«Савинков» из белоэмигрантской газеты «Последние новости» от 13 марта
1925 г.).

В книге напечатано письмо Б. Савинкова «Почему я признал Советскую 
власть». Дата под письмом — сентябрь 1924 г.

Борис Савинков был приговорен к высшей мере наказания; приговор 
заменили лишением свободы сроком на десять лет. В 1925 г. Савинков по­
кончил жизнь самоубийством.

Петр Моисеевич Рутенберг (1878—1942) — инженер Путиловского за­
вода, эсер, один из организаторов убийства Гапона, после 1917 г .— эми­
грант.

«Конь бледный» — роман, впервые опубликован в журнале «Русская 
мысль», 1907, № 1.
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<<Тоу чего не было» --  публикация йтого контрреволюционного романЗ 
В первой книжке журнала «Заветы» (где печатался рассказ Горького «Рож­
дение человека») послужила поводом к разрыву Горького с этим журналом, 
направление которого все более определялось как эсеровское (см. письмо 
Горького к В. С. Миролюбову от 26 мая (8 июня) 1912 г., т. 29, стр. 241—242).

17
Г—3 II 2—51. Лист из блокнота с водяным знаком «Commercial Pa­

per». На обороте запись о книге Г. Уэллса «Душа епископа». (См. «О лите­
ратуре», зам. № 1).

Датируется по содержанию.
А . Эстприн и А . Смотрицкая — Об Эстрине и Смотрицкой Горький пи­

сал К. А. Федину 28 июля 1924 г. («Литературное наследство», т. 70, стр. 477— 
478): «Вот — люди наших дней. Удивительный народ... Все поглощающий 
народ. Толк — будет. Так или иначе, а — будет толк!»

Д ал им письма в Акад[емию] наук С . Ф. Ольденбургу.— Одно письмо 
Горького к непременному секретарю Академии наук СССР С. Ф. Ольден­
бургу от 3 мая 1923 г. хранится в АГ.

И з отчета Академии ... — См. «Отчет о деятельности Российской Ака­
демии наук за 1923 г.» Л., 1924, стр. 118.

18

Г—3 II 2—78. Написано на листе большого формата с водяным знаком 
«American paper». Датируется по содержанию.

Заметка частично опубликована в примечании к письму Горького Фер­
рари от 2 октября 1922 г. См. «Литературное наследство», т. 70, стр. 567.

Владислав Фелицианович Ходасевич (1886—1939) — поэт и литератур­
ный критик. В 1922 г. выехал за границу. В 1923—1925 гг. сотрудничал с 
Горьким в журнале «Беседа».

В 1925 г. Ходасевич переехал в Париж, где примкнул к белоэмигрант­
ским кругам, печатался в «Возрождении», «Современных записках» и других 
изданиях. К этому времени наметился ряд серьезных расхождений с Горь­
ким.

В письме от 20 июля 1925 г. Горький писал В. Ходасевичу о своем от­
рицательном отношении к его фельетону «Бельфаст», напечатанному в бело­
эмигрантской газете «Последние новости», в котором Ходасевич говорил 
о тщетности попытки создать русский Бельфаст, подобный ирландскому 
крупному промышленному центру с его верфями. «Я не рассердился на 
Ваш «Бельфаст»,— писал Горький...— несправедливо ставить это «учреж­
дение» в упрек Советской власти... Да и вообще несправедливо упрекать 
Москву в безделье — там работают и учатся работать» («Новый журнал», 
1952, кн. X X X I, стр. 203).

На заявление Ходасевича, что в России «нет воли к работе», Горький 
резко возражал ему: «Воли к работе у нас больше, чем где-либо в современ­
ной Европе» (письмо от 13 августа 1925 г. См. там же, стр. 204).

Подобным же образом Горький писал об этом М. Ф. Андреевой 13 июня
1925 г.: «Мой «друг» Ходасевич также, оказался в милюковской газете, пи­
шет там очень плохо, малограмотно и натужно. Упрекает коммунистов за 
то, что они не создали в России Бельфаста. Ох, как этс надоело!» (т. 29, 
стр. 433).

19
ОРГ 3—54—1. Написано на отрезке листа в клетку с водяным знаком 

М. Lattes Napoli. Большая правка теми же чернилами и синим каранда­
шом.

В статье «Рукописи Горького: поиски и находки» («Литературная газе­
та» от 19 апреля 1967 г.) И. С. Зильберштейн сообщает о том, что Горьким
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было написано предисловие к брошюре Б. И. Николаевского «Конец Азефа», 
которое не было напечатано, так как автор брошюры «политически ра­
зошелся с Горьким». И. С. Зильберштейн приводит также текст письма Горь­
кого от 20 июля 1925 г., где Горький пишет: «На днях прочитал в рукописи 
статью «Конец Азефа».

Датируется по этому письму.
Евно Фишилевич Азеф  (1869—1918) — знаменитый провокатор, входил 

в партию эсеров, в которой занимал руководящие посты, в то же время со­
стоял на службе в охранке. Организовал ряд крупных террористических 
актов (убийство министра Плеве в 1905 г. и др.), одновременно выдавал охран­
ке видных революционеров и срывал планы их действий. В 1908 г. провока- 
торство Азефа было разоблачено В. JI. Бурцевым. Приговоренный ЦК пар­
тии эсеров к смертной казни, Азеф скрылся. Проживал по фальшивому пас­
порту в Германии на доходы с капитала, приобретенного работой в охранке, 
играл на бирже, умер в 1918 г.

Об Азефе, упоминая работу Николаевского, Горький писал в статье 
«О предателях» (т. 25, стр. 191—195). Также в Предисловии [К воспоминани­
ям Н. Буренина], т. 26, стр. 110—ИЗ: «Лопнула, как гнилое яйцо, боевая 
организация эсеров, во главе которой стоял самый гнусный из провокато­
ров Евно Азеф, типичный мещанин и торгаш, он продавал террористам гу­
бернаторов и министров, а террористов спокойно предавал департаменту 
полиции».

Алексей Николаевич Куропаткин  (1848—1926), русский генерал. В на­
чале Русско-японской войны (1904—1905) был главнокомандующим рус­
скими армиями, действующими в Маньчжурии.

20

Г—3 X X V I  15—4. Написано на визитной карточке профессора Киев­
ского политехнического института И. А. Кухаренко (Professor Iohann Kuc- 
harenko. Kiewer polytechnisches institut).

Датируется по времени встречи в Сорренто Горького и Кухаренко в
1925 г. (см. письма к Горькому Кухаренко от 14 ноября 1925 г. и М. С. Гру­
шевского от 26 января 1926 г.— А. Г.).

Иван Антонович Кухаренко — в то время был руководителем научно- 
исследовательской кафедры технологии сельскохозяйственного производ­
ства Киевского политехнического института. В 1925 г. посетил Горького в 
Сорренто. Горький заинтересовался печатными трудами Кухаренко. В пись­
ме от 14 ноября 1925 г. Кухаренко сообщал Горькому, что выслал ему свои 
книги (о выращивании и технической обработке сахарной свеклы и других 
вопросах сахарной промышленности).

Михаил Сергеевич Грушевский (1866—1934) — украинский историк бур­
жуазно-националистического направления. В 1916 — начале 1917 г. пере­
писывался с Горьким по вопросу об издании «Сборника украинской литера­
туры».

21
Г—3 XXVI 15—5. Написано на визитной карточке Эрдени Батухана — 

полномочного представителя Министерства народного просвещения Монголь­
ской Народной Республики в СССР. (Erdeni Batoukhan Delegue du ministere 
destruction publique de la Republique populaire de Mongolie).

Датируется по времени посещения в 1926 году Эрдени Батуханом Горь­
кого в Сорренто (о котором Э. Батухан вспоминает в письме к Горькому от
28 мая 1935 г.— АГ).

Эрдени Бат ухан  — политический и культурный деятель Монгольской 
Народной Республики. Окончил в Ленинграде Институт истории философии 
и лингвистики (исторический и лингвистический факультеты).

Написал ряд учебников для монгольских средних и высших школ. Был 
министром просвещения Монгольской Народной Республики. В 1935 г. 
приезжал в СССР консультировать кинокартину «Наместник Будды».
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В 1925—1935 гг. переписывался с Горьким, в августе 1926 г. посетил 
Горького п Сорренто.

В письме от 12 мая 1925 г. Э. Батухаи просил Горького указать, какие 
книги необходимо прежде всего перевести на монгольский язык.

Приводим ответное письмо Горького:
Эрдени Б ату хан 

Полномочному представителю Монголии

Уважаемый Эрдени Батухан,

сердечно благодарю Вас за Ваше глубоко интересное письмо, Вы так ясно 
дали мне попять, насколько важна и трудна задача, которую монгольская 
интеллигенция ставит перед собой. Позвольте от всего сердца пожелать Вам 
и Вашим товарищам бодрости духа. Да не поколеблется во все дни Вашей 
жизни крепкая вера в то, что вы начали великое и необходимое дело. Нет 
на земле работы более важной и трудной, чем работа, мужественно начатая 
Вами, монгольской интеллигенцией.

Вы пишете: «Наши силы ограничены». Это не должно смущать Вас: 
важно не количество, а качество сил. Вы, разумеется, знаете, что тяжелые 
миллионы русского крестьянства подвигаются к новой жизни силами десят­
ков решительных людей.

Вы спрашиваете: какого принципа держаться, переводя русскую худо­
жественную литературу на монгольский язык?

Едва ли я смогу ответить на этот вопрос с точностью, которая сможет 
удовлетворить Вас. Но насколько я могу судить о душе монгола по книгам, 
прочитанным мною о Монголии, я думаю, что наиболее полезна была бы Ва­
шему народу проповедь принципа активности. Именно активному отноше­
нию к жизни Европа обязана всем тем, что в ней прекрасно и достойно ус­
воения всеми расами.

«Желание суть источник страдания»,— учил Будда. Европа ушла впе­
ред других народов мира в областях науки, искусства и техники именно по­
тому, что она никогда не боялась страдать, всегда желая лучшего, чем то, 
чем она уже обладает. Она сумела пробудить в массах своего народа стремле­
ние к справедливости, к свободе и за одно это мы должны простить ей мно­
жество ее грехов и преступлений.

Мне кажется, что знакомя монгольский народ с духом Европы и совре­
менными нам желаниями ее масс, Вам следует переводить именно те европей­
ские книги, в которых наиболее ярко выражен принцип активности, напря­
жение мысли, стремящейся к деятельной свободе, а не к свободе бездействия.

Я думаю, что были бы полезны биографии таких людей, как люди нау­
ки: Пастер, Фарадей, как Франклин, Гарибальди и т. д. Такие биографии не 
менее воспитательно важны, чем произведения художественные. Из последних 
нужно выбирать те, в которых наиболее ярко показан героизм человека, 
руководимого идеями справедливости и свободы.

Мне трудно сейчас назвать книги, наиболее характерные в этом отно­
шении, но если Вы пожелаете, я, подумав, составлю Вам список таких книг.

Теперь же спешу ответить па Ваше письмо и еще раз пожелать Вам 
и друзьям Вашим бодрости духа, веры в себя.

М* Горький
19.V.25 

Италия — Сорренто.

Это письмо Горького было опубликовано в монгольской газете «Изве­
стия». Улан-Батор — Хото, 1925, № 189, стр. 3. На копии этого письма, 
хранившейся в личном архиве Горького, Горький написал — «Эрдени — 
«камень мудрости». См. публикацию Архива А. М. Горького в «Трудах Бу­
рятского комплексного научно-исследовательского института, выпуск 8 .
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Серия Востоковедения. Материалы ilo истории и филологии Центральной 
Азии. АН СССР. Сибирское отделение». Улан-Удэ. 1962.

. . .о сойотах — сойоты — (урянхайцы) — тувинцы — народность тюрк­
ского происхождения, основная народность Тувинской автономной области. 
Подверглись сильному монгольскому влиянию. Религия — шаманизм и ла- 
мизм.

... Урянхайский край — ныне Тувинская автономная область.
Петр Кузмич Козлов (1863—1935) — полковник, известный путешест­

венник, исследователь Центральной Азии, ученик Н. М. Пржевальского.
В 1907—1909 гг. руководил экспедицией Русского географического об­

щества в Монголию и Сычуань.
В Центральной Монголии им были открыты развалины мертвого города 

Xара-Хото — столицы Тангутского царства. Здесь были найдены богатей­
шие археологические сокровища: древняя библиотека, образцы буддийской 
иконописи и другие предметы древней культуры. В 1924—1926 гг. органи­
зовал экспедицию в Северную и Центральную Монголию, откуда привез 
богатый археологический и зоологический материал.

Роман Унгерн фон Штернберг (1887—1921) — барон, есаул царской 
армии. В 1917 г. вместе с атаманом Семеновым был послан Керенским на 
Дальний Восток формировать бурятские полки для защиты Временного 
правительства.

В 1921 г. занял Ургу (ныне Улан-Батор) и утвердился там, выступая под 
титулом князя и хана, выдвинул панмонгольский проект восстановления 
царства «великого Чингис-хана» под эгидой маньчжурской монархии. Вел 
сношения с монархистами Монголии, Китая, Тибета. Выступив в роли аген­
та Японии, в конце мая 1921 г. со своими войсками вторгся на территорию 
Советского Союза. Был разбит красными отрядами, захвачен в плен и рас­
стрелян.

Ш опенгауэр. Гарт м ан... Горький в своих статьях неоднократно упоми­
нает о связи воззрений Шопенгауэра и Гартмана с религиозными и философ­
скими пессимистическими воззрениями Древнего Востока. В статье «О ста­
ром и новом человеке» он называет философию Шопенгауэра и Гартмана — 
буддийской (т. 26, стр. 281). В статье «О темах» Горький, дав определение 
индуизма, ведизма, буддизма как наиболее пессимистических религий, наз­
вал философские системы философов пессимистов XIX столетия Шопенгауэ­
ра и Гартмана — индо-немецкой философией (т. 27, стр. 101).

22

Г—3 II 3—17. Конверт № 20. Листок с продолжением текста в Архиве 
Горького не обнаружен.

Время написания устанавливается предположительно по письму Горь­
кого к В. Смиренскому (см. ниже).

Константин Михайлович Фофанов (1862—1911) — поэт. Жил в Старой 
Руссе в 1904—1905 гг. Заметка близка к написанному Горьким в письме 
к биографу поэта В. Смиренскому: «Лично Фофанова я не знал. Видел ча­
сто на улицах Старой Руссы в 904 или 905 годах. Он был невыносимо, до 
страшного жалок, всегда пьяный, оборванный и осмеиваемый, но как бы ни 
был он сильно пьян, его небесно-голубые глаза сияли именно так, как это 
изобразил Илья Репин.

Вероятно так смотрел на мир Франциск Ассизский... Сам Константин] 
Михайлович] был у меня лишь однажды и... совершенно пьяный.

... В Старой Руссе с ним были дети. Старшей девочке — если не оши­
баюсь — было И —12 лет. Она вела хозяйство» (письмо написано между 
концом января и 16 апреля 1926 г., т. 29, стр. 461—462).

На юбилее А . С. С уворина...— Вероятно, на праздновании 70-летия 
А. С. Суворина в 1904 г. Суворин был издателем нескольких сборников сти­
хотворений Фофанова. Один из них: «Иллюзии. Стихотворения К. М. Фо­
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фанова». СПб., изд. А. С. Суворина, 1900, хранится в ЛБГ (без помет Горь­
кого).

Его дочь, девочка лет 1 2 -и ...— Ольга Константиновна Фофанова 
(1892—1920).

А . Белый — В этом же конверте лежала и другая более ранняя заметка
об А. Белом [1924]. Опубликована в кн. «Архив А. М. Горького», т. VI, 
стр. 209—210.

23
Г—3 XXVI 15—3. Написано на визитной карточке Эммануэля де Бо­

ма: Emmanuel de Bom. Stadsbibliothecaris (Bonscienceplein) Antwerpen.
Датируется по письму Эм. де Бома Горькому от 13 июня 1927 г. (см. 

«Архив А. М. Горького», т. VIII, стр. 121—122).
Эммануэль де Бом (1868—1953) — фламандский писатель; главный 

библиотекарь Антверпенской библиотеки в 1890—1933 гг. Был также редак­
тором антверпенской социал-демократической газеты «De Volksgazet» 
(«Народная газета») и журнала «Vlaandren» («Фламандцы»), одним из осно­
вателей бельгийского журнала» «Van nu en starks» («Сегодня и завтра»), 
корреспондентом голландской газеты «Nieuve Rotterdamsche Curant».

Де Бому принадлежит статья о Горьком: «Максим Горький о положении 
в России» («Maxim Gorki over bentoes tand in Rusland». В статье воспроиз­
водится интервью, данное Горьким корреспонденту лондонской газеты «Dei- 
ly  News»). «Русские лекции: Толстой — Достоевский — Максим Горький», 
напечатанные в «Де Фольксгазет» 5 октября 1921 г., 5 апреля 1924 г. и 7 фев­
раля 1925 г. и др.

27 мая 1927 г. де Бом с женой посетили Горького в Сорренто.
Статья де Бома, посвященная его встрече с А. М. Горьким, опублико­

вана в «Nieuve Rotterdamsche Curant» 4 июня 1927 г. (см. «Архив А. М. Горь­
кого», т. VIII, стр. 121—127).

Франц Элленс (род. 1881) — литературный псевдоним Ф. Ван-Эр- 
менгема. Бельгийский писатель, издатель журнала «Disque vert» («Зеленый 
диск»), одно время именовавшегося «Ecris du Nord» («Северная литература»). 
Встречался, переписывался с Горьким и писал о нем. См. переписку Горь­
кого с Элленсом, опубликованную в VIII томе «Архива А. М. Горького»,

Жорж Экхоуд (1854—1927) — бельгийский писатель демократического 
направления. Ж. Экхоуда называли «бельгийским Горьким». Горьким напи­
сана заметка о русском издании Экхоуда («Запросы жизни», 1912, № 3).

Нель Дофф  (1858—1942) — бельгийская писательница, автор рома­
нов и рассказов о тяжелой борьбе за существование трудового народа. Гол­
ландка по происхождению, писала на французском языке. (Настоящая фа­
милия Г. Серижье).

О Шарле де Костер! — Э. де Бом сообщает, что во время беседы с ним 
Горького речь зашла о Ш. де Костере.

«— Каково значение Шарля де Костера? — спросил Горький.— Имеет 
ли он большое влияние на свой народ?

Мы сообщили, что создатель Уленшпигеля, прекрасные переводы ко­
торого существуют в России, влияния на фламандский народ не имел, так 
как произведения его писались на языке его собственного народа (Ш. де Ко_ 
стер писал по-французски)». См. «Архив А. М. Горького», т. VIII, стр. 125#

24
Г—3 II 2 - 8 7 .  Конверт № 20.
Датируется по содержанию.
Василий Витальевич Ш ульгин (р. 1878) — писатель-публицист, монар­

хист, член Государственной думы. После Великой Октябрьской револю­
ции — один из лидеров белой эмиграции. В 1944 г. был арестован; в 1956 г. 
освобожден из заключения. В 1960—1961 гг. выступил с рядом заявлений,
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в которых признал ошибочность своих убеждений. См. его письмо-исповедь: 
«То, что делают коммунисты, спасительно для всего человечества» («Прав­
да», 1 октября 1961 г.). См. также кн.: В. В. Ш у л ь г и н .  Письма к рус­
ским эмигрантам. М., Изд-во соц.-эконом, лит-ры, 1961.

Похвалили за 20-й год — В. Ш у л ь г и н .  1920 г. Л., «Прибой», 
1927. Книга была издана с предисловием С. Пионтовского, который отметил 
ряд достоинств воспоминаний В. В. Шульгина: «Монархист до мозга ко­
стей, Шульгин сам своими руками изобразил крах белогвардейского дви­
жения» (стр. 9).

Горький внимательно читал книги В. В. Шульгина: «Дни» (Белград, 
Книгоизд-во М. А. Суворина и К° «Новое время», 1925.— ЛБГ) и «Три 
столицы. Путешествие в Красную Россию» (кн-во «Медный всадник», Берлин, 
1927.— АГ).

25

Г—3 —VI 7—35. Конверт № 18. Начало и конец заметки не обнаружены.
Датируется по заметке о В. Е. Дровяниикове на обороте листа (см. 

зам. № 26).
Александр Николаевич Алексин (1863—1923) — друг Горького, врач, 

лечивший его от туберкулеза легких. Знакомство Горького с Алексиным 
состоялось в Крыму в 1897 г. См. очерк Горького об Алексине (т. 14, стр. 
317-320).

26

Г—3 VI 7—35. Конверт № 18. Последняя фраза заметки не дописана. 
Текст заметки перечеркнут синим карандашом косой волнообразной линией.

Датируется по статье А. М. Горького «Наш человек».
В заметке речь идет о певце Василии Евдокимовиче Дровянникове, 

посланном в 1927 г. в Италию для завершения музыкального образования. 
Концерты Дровянникова в Италии проходили с большим успехом.

В Архиве А. М. Горького хранится переписка Горького с В. Е. Дровян- 
никовым.

Горьким написана статья о Дровянникове: «Наш человек» (см. «Изве­
стия», 23 мая 1928 г., № 118).

В письме А. Б. Халатову от 21 октября 1928 г. Горький писал об успе­
хах Дровянникова в Италии, о приглашении его петь в Миланском оперном 
театре «La scala» и прилагал отзыв о Дровянникове — вырезку из итальян­
ской газеты, о которой упоминается в заметке (АГ, 48—15—16). Позднее,
7 ноября 1928 г., Горький прислал Халатову также вырезку из белоэми­
грантской газеты «Руль» от 28 октября 1928 г. с заметкой о В. Е. Дровян­
никове. (См. «Архив А. М. Горького», т. X, кн. 1, стр. 120).

В письме И. А. Груздеву от 17 ноября 1928 г. Горький писал: «Прила­
гаю вырезку о Ва[силии] Евдок[имовиче] Дровянникове, партизане, красно­
армейце, коммунисте. Свидетельствую: голосище действительно редкой кра­
соты и силы» (см. «Архив А. М. Горького», т. XI, стр. 183).

Ниже печатаем текст статьи Горького о Дровянникове:

НАШ ЧЕЛОВЕК

Приехал ко мне из Рима большой, крепкий человек, с лицом, как будто 
выкованным из металла, с умными, зоркими глазами; никогда я не встречал 
его, ничего не слышал о нем, а он приехал и через час заставил почувство­
вать его близким и любимым родственником.

Очень просто, в том спокойном и веселом тоне, каким рассказывают о 
знакомом и интересном парне, он сообщил о себе: сын казака-кубанца, сол­
дат царской армии, активнейший участник гражданской войны, организа­
тор партизанских отрядов, ранен был шесть раз, побывал в «белых» руках, 
ему дали 72 удара по животу раскаленными шомполами, вообще он испытал
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много различных физических и моральных страданий. Слушая его эпиче­
ски простой рассказ, в котором я не уловил ни одной фальшивой или хвастли­
вой ноты, я не без чувства зависти подумал: «Вот бы написать все это, как он 
рассказывает!»

И посоветовал ему:
— Вы, товарищ, должны написать это!
— Так я напишу,— сказал он и этими словами внушил мне уверенность: 

напишет, чорт! И хорошо напишет. Он — из людей, которые и опытом 
своим, и, должно быть, природой приспособлены к тому, чтобы все делать 
хорошо. После боевой своей жизни он года три занимался «мирной», хозяй­
ственной работой в партии, затем оказалось, что он обладает сильным и кра­
сивым голосом. Ему предложили учиться петь. Человек удачливый, он на­
шел себе подругу в лице ценительницы музыки, женщины, тоже немало 
испытавшей на своем веку, такой же простой, как он сам, влюбленной в му­
зыку, обладающей сумасшедшей и оригинальной техникой. Через три года 
он уже пел на сцене Большого театра Москвы.

Все это весьма похоже на сказку, но из тех, которые не сочиняются* 
а делаются. Дальше сказка принимает размеры еще более значительные. 
В ЦИК командирует певца и его учительницу в Италию для завершения му­
зыкального образования. Здесь профессора пения говорят певцу, что голос 
его поставлен совершенно правильно.

— Кто ставил вам голос?
— А, вот, она.
Профессора удивлены и не очень верят. Затем бывший солдат Литов­

ского полка дает в Риме концерт, и одиннадцать газет печатают о нем во­
сторженные рецензии. Одна из них озаглавила свою рецензию так:

«Будущий Шаляпин?»
Тогда этот солдат, партизан, «землеустроитель», человек «некультур­

ный» печатает в газете письмо, в котором говорит, что его смущает «преуве­
личенность похвал», и что Шаляпин, каково бы ни было его поведение как 
человека, «как артист остается недосягаемым идеалом для всякого певца».

Он дал в Риме три концерта, все с одинаковым художественным успе­
хом, но, разумеется, без материального, ибо иностранец платит тройной на­
лог и по пяти лир в сутки за афишу, триста афиш стоили бы 1.500 л., затем 
нужно оплатить помещение, мелкие расходы и т. д. После этого в кармане 
не остается ни одного чеитизима. К тому же певец — русский, а русских 
из Союза Советов почему-то не очень любят в «культурных» государствах. 
Восхищаются, но не любят.

Спекулирующие на искусстве люди уже предлагают певцу: не хочет 
ли он дать им возможность нажить на его голосе деньжонок? Он знает, что 
ему нужно учиться, он хочет — и может — петь артистически, он не хотел 
бы подвергаться эксплуатации спекулянтов. Но он живет в условиях, ма­
териально крайне тяжелых. Стипендия ВЦИК недостаточна для двоих: он 
и его жена-учительница помещаются в маленькой сырой комнате, плохо 
едят, у них нет приличных костюмов, нехватает денег для посещения музеев, 
театра. Был случай, когда «будущего Шаляпина» не пустили в оперу, по­
тому что у него плох костюм.

Певец говорит обо всем, что мешает ему жить и учиться, без раздраже­
ния, без жалоб. Он вообще не из тех, кто умеет жаловаться и думает, что 
жалобы могут помочь. Он хорошо чувствует свою артистическую ценность 
и свое человеческое достоинство. Голос у него действительно превосходный, 
насколько я могу судить, мощный, мягкий, чарующий голос.

Арию хана Кончака из «Князя Игоря» он поет уже как хороший ар­
тист. Он — один из тех удивительных русских людей, которых история пос­
леднего десятилетия русской жизни выдвигает все более часто и обильно.

М .  Горький
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27 /
Г—3 II 2—93. Конверт № 20.
Заметка относится ко времени встречи Горького с Цвейгом в Москве 

в сентябре месяце 1928 г. Сохранилась визитная карточка С. Цвейга с над* 
писыо: «С самым сердечным чувством и большой благодарностью» («Архив 
А. М. Горького», т. VIII, стр. 48).

С. Цвейг писал в статье «Моя встреча с Горьким» («Вечерняя Москва»,
5 ноября 1928 г.): «То, что больше всего поразило Горького в новой России 
после 4—5 лет отсутствия, это — та же черта, которая особенно тронула 
нас — чужих, внезапно и так стремительно вынырнувшая жажда к знанию, 
охватившая все слои, страсть к творчеству».

Проф. Д ана  — бостонский профессор Генри Дана (с которым Горький 
переписывался, в 1906—1923 гг.) в 1928 г. посетил Советский Союз.

В статье «Всю жизнь вместе с рабочим классом» («Красная газета»,
25 сентября 1932 г., № 223, веч. вып.) Генри Дана писал:

«Я вспоминаю, как четыре года тому назад я шел на вокзал в Москве, 
чтобы встретить Горького, возвращающегося в Советский Союз. Помню 
его глаза, полные радостных слез, когда поезд подошел к станции и он про­
тягивал и жал нам руки через открытое окно вагона. Я вспоминаю, как я си­
дел на трибуне Большого театра в Москве во время торжественного заседа­
ния в честь Горького и как он был взволнован своим возвращением в Новую 
Россию, что его голос срывался и он едва мог говорить».

28

ХПГ 49—21 — 1. Лист бумаги большого формата с полями.
Датируется по содержанию.
За три года — Горький имеет в виду свою встречу с Шаляпиным 

июля 1926 г. После этого он виделся с Шаляпиным 20 мая 1928 г. Заметка 
относится ко времени последней встречи Горького с Шаляпиным — 15—21 
апреля 1929 г. в Риме. (См. письмо Ф. И. Шаляпина И. Ф. Шаляпиной в кн. 
«Федор Иванович Шаляпин», ч. I. М., Изд-во «Искусство», 1957, стр. 554).

29
[1] Г—3 II 3—89. Конверт № 20. К заметке приложены две газетные 

вырезки: «Предсмертное письмо Маяковского» и стихи Николая Бардина 
«Владимиру Маяковскому» (на смерть Маяковского).

Цифры 2, 1, видимо, указывают последовательность встреч Горького 
с Маяковским, так, как это представлялось Горькому.

[2] Г - 3  II 2 - 4 .
Заметка частично использована Горьким в письме к И. А. Груздеву

о смерти Маяковского. (См. «Архив А. М. Горького», т. XI, стр. 227—229).

[3] Г—3 VII 10—26. Датируется по орфографии.
Заметка представляет собой цитату из стихотворения Маяковского 

«Сергею Есенину».

30

Г—3 VI 7—97. Датируется по письму В. Величковского Горькому от
8 августа 1930 г.

Эта заметка была передана Горьким И. А. Груздеву через П. П. Крюч* 
кова вместе с письмом В. Величковского и другой заметкой Горького. См. 
в настоящем томе («О борьбе итальянского правительства с корсиканскими 
бандитами»).

В письме Горькому Величковский писал:
«30.8.30.
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I Миогодобрейттшй Алексей Максимович,
обращусь к Вам с нижайшим почтением и прошу Вас простить меня велико­
душно за мое забывание об Вас несколько лет, что не имел счастья видеть 
Вас. Первый раз я видел Вас в Неаполе в 1906 году и потом видел на острове 
Капри и имел великое счастье говорить с Вами и также пить чай вместе с 
Вами. И третий раз я видел Вас в 1928 году на фотографии в синематографе 
в тюрьме, где я был в Волтера. И сейчас нахожусь здесь. Я думаю, что Вам 
известно, что я в тюрьме еще с 1913 года, 16 сентября арестован в городе Ми­
лане за убийство моей любовницы и осужден — 30 лет. Но не так осужден, 
как сделал убийство, но все-таки по моей ошибке х. Уже 17 лет, что в тюрьме, 
и имел помилование 3 года 4 мес.

[Я] не имею никого. Обратиться с просьбой к королю Италии некому, 
и также по бедности не могу обратиться к адвокатам, и думаю, что Вы, мно- 
говеликодушный, посоветуете, что делать, и также по Вашей просьбе, я ду­
маю, что мне дадут помилование. С большой просьбой прошу Вас ходатай­
ствовать обо мне. Очень и очень рад был бы видеть мою дорогую родину.

Простите, что я пишу Вам без марки, потому что не имею ничего и [в] 
критическом положении.

Прощайте, дорогой благодетель, Алексей Максимович.
С почтением

Василий Величковский».

31
ЛСГ 2—10—4. Конверт № 20. Лист с водяным знаком «Exstra Strong».
Заметка сделана в связи с чтением статьи А. К. Виноградова «Лермон­

тов как автор «Героя нашего времени», предназначенной для издания книги 
Лермонтова в серии «История молодого человека XIX столетия». Подлин­
ник статьи с правкой Горького хранится в ЦГАЛИ (ф. 1303, on. 1, ед. хр. 
538, л. 1 5 -4 7 ).

Датируется по письму Горького Виноградову (до 25 апреля 1932 г.) 
с отзывом о статье («Знамя», 1968, № 3, стр. 206).

« ...Никому не сочувствуй...» — из стихотворения «Юному поэту» в цик­
ле «Новые заветы», вошедшем в книгу стихов «Me eum esse» (1896—1897).

«Ж ит ь неземным на земле» — строка стихотворения «Есть древняя чи­
стая ласка».

«Я действительности нашей не вижу» — строка стихотворения из кни­
ги «Me eum esse» (цикл «Новые заветы»).

В статье о «Рене» и «Адольфе»...— статья А. Виноградова «История мо­
лодого человека» (Шатобриан и Бенжамен Констан) в книге: Р. Ш а т о -
б р и а н. Рэнэ; Б. К о н с т а н .  Адольф. М., Жургазобъедииеиие, 
1932.

... как в статье о Лермонтове — статья А. Виноградова «Лермонтов 
как автор «Героя нашего времени» в книге: М. Л е р м о н т о в .  Герой на­
шего времени. М., Жургазобъединение, 1932.

32

Г—3 17—8. Конверт № 21. Заметка на листке из блокнота вместе с дву­
мя другими записями: «Дорогой Джон...» и «Вам знакомо имя: Билль Мар­
лен?» («Архив А. М. Горького», т. VI, стр. 110).

Датируется по орфографии и содержанию.
«Маска и Д уш а» — Париж, изд-во «Современные записки», 1932. 17 ян­

варя 1933 г. Горький писал Шаляпину по поводу этой книги, обвиняя его

1 «... арестован в городе Милане с/э по моей ошибке» — подчеркнуто 
Горьким красным карандашом, на полях вопросительный знак.
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в, искажении фактов (см. «Ф. И. Шаляпин», ч. 1. М. ,  Изд-во «^скусстпо», 
1957, стр. 411—412).

Соломон Львович Поляков (псевдоним С. Литовцев) (1875—1945) — пи­
сатель, журналист, сотрудник «Речи», «Современного слова»; после 1917 г.— 
эмигрант.

33
ЛСГ 2—23—1. Конверт № 20. Заметка на листе большого формата. 

Текст на правой стороне листа (столбиком). Слева указано название газеты 
и ее дата. «Письмо в редакцию» — вырезка из газеты, наклеенная на лист. 
В Архиве Горького хранится также машинописный текст этой заметки, пред­
назначенной, возможно, для использования в журнале «За рубежом».

Датируется по упоминанию о смерти Яблоновского — 3 марта 1934 г.
Александр Александрович Я  блоковский — см. стр. 360.
В фельетоне речь идет о пожарах на нефтяных промыслах в результате 

революционных волнений на Кавказе. В той же газете в статье «Положение 
нашей крупной промышленности» сообщалось, что крупные нефтепромышлен­
ники не только не пострадали, но обогатились в результате этих пожаров. 
«Кроме того,— сообщалось далее,— крупные промышленные фирмы имеют 
полное основание рассчитывать на казенные субсидии, и они уже хлопочут
о выдаче им пятидесяти миллионов в ссуду без процентов, на тех условиях, 
следовательно, как выдается казенное пособие голодающим».

[ФГЕЙБУРГСКИЕ ЗАМЕТКИ]

С начала июня до 15 ноября 1923 г. Горький лечился в Шварцвальде 
в местечке Гюнтерсталь, около гор. Фрейбурга. В десяти публикуемых за­
метках отразились различные его впечатления этого времени.

1
Г—3 XVI 13—14. Конверт № 23. Датировано М. И. Будберг.

2
Г—3 II 3—43. Конверт № 20. Написано на листке из блокнота с водя­

ным знаком: «С. A. Moes pilica». На обороте листка заметка «О Кнуте Гам- 
суне» (см. «Наброски к портретам», зам. № 13).

Датируется по заметке «О Кнуте Гамсуне».

3
Г—3 XVI 13—11. Написано на листе из блокнота с водяным знаком 

«Comercial Paper».
Датировано М. И. Будберг.
Эугеп Штейнах (1861 —1944) — австрийский физиолог и биолог. Осо­

бую известность приобрели его опыты, связанные с проблемой омоложения.
Вейнингер.— Речь идет, по-видимому, о книге: Отто В е й н и н г е  р. 

Пол и характер (1902). Отзыв Горького об этой книге см. в статье «О жен­
щине» (т. 25, стр. 161).

Николай Федорович Федоров (1828—1903) — философ, мистик, автор 
труда «Философия общего дела» (т. 1, 1906; т. 2, 1913).

В письме к М. М. Пришвину от 17 октября 1926 г. Горький писал: «А 
вот был у нас весьма оригинальный мыслитель Н. Ф. Федоров, так он дока­
зал, что не токмо вся промышленность, но и вся цивилизация — дело жен­
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щины. «Женщина и провоцируемая его половая сила» создает этот строй, 
«изнеживающий и развращающий, ведущий к вырождению и вымиранию». 
Господство я^енщины Фед[оров] называл «не тяжелым, но губительным» («Ли­
тературное наследство», т. 70, стр. 335).

4
Шифр Г—3 XVI 13—15. Конверт № 23. Написано на листке из блок­

нота с водяным знаком: «С. A. Moes pilica».
Датируется по времени пребывания Горького во Фрейбурге.

5
Г—3 XVI 13—19. Конверт № 23. Написано на листке из блокнота с во­

дяным знаком: «Original».
Датировано М. И. Будберг.
У Эберта.— Возможно, речь идет о Фридрихе Эберте (1871—1925) — 

правом лидере германской с.-д. партии. В 1913 г., после смерти А. Бебеля, 
стал председателем правления с.-д. партии. С 1919 по 1925 г. Эберт занимал 
пост президента Германской республики.

6
Г - 3  XXVI 1 5 -1 1 . Конверт № 25.
Датируется по времени пребывания в Гюнтерстале американского про­

фессора Гарвея Р. Гэйлорда, директора Государственного института по изу­
чению злокачественных болезней в Буффало (Нью-Йорк).

«Познакомился с американским профессором Гейлордом,— пишет Горь­
кий В. Ф. Ходасевичу 4 июля 1923 г.,— очень интересный человек, специа­
лист по саркоме и сам умирает от нее. Жить ему осталось год срока, а он 
веселый, рассказывает забавные анекдоты». 18 августа возвратившийся в 
США Гэйлорд послал Горькому письмо. «Уважаемый профессор,— отвечал 
Горький,— я очень обрадован любезным Вашим письмом и тоже огорчен 
тем, что мне мало пришлось говорить с Вами, человеком, чья беседа так 
глубоко интересна, поучительна, чей духовный образ возбудил у меня чув­
ство симпатии и уважения». В этом же письме Горький просил Гэйлорда 
прислать материалы о работе его института: «То, что рассказывали Вы об 
этих работах, настолько значительно, что мне хочется ознакомить с ними 
русских ученых» (АГ).

В следующем письме (октябрь, 1923 г.) Горький пишет Гэйлорду о тяже­
лом положении европейских ученых в Германии, особенно в послевоенный 
период.

...помогающей раку Брайтовой . . .— речь идет о болезни Брайта.

7
Г—3 XVI 13—12. Конверт № 23. Написано на листке из блокнота с во­

дяным знаком: «С. A. Moes pilica».
Датируется по письму Горького к В. Ф. Ходасевичу от 23 августа 

1923 г., в котором Горький пишет о вечерах в отеле Кибург: «...здесь нача­
лось ежевечернее немецкое веселье под граммофон».— «Новый журнал» 
(Нью-Йорк), 1952, кн. 29, стр. 214.

8
Г—3 XVI 13—5. Конверт № 18. Написано на листке из блокнота с во­

дяным знаком: «С. A. Moes pilica».
Датируется по упоминанию о землетрясении в Японии первого сентября

1923 г.
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9
Г—3 XVI 13—7. Конверт № 18. Написано на листке из блокнота.
Датируется по содержанию и сопоставлению с заметкой 10.
Людвиг Ашов (1866—1942) — немецкий ученый-анатом, профессор 

Фрейбургского университета.
10

Г—3 XVI 13—16. Конверт № 25. Написано на листе из блокнота.
В заметке отражено тяжелое экономическое и политическое положение 

послевоенной Германии. Оккупация Францией и Бельгией Рурской области 
в январе 1923 г. еще более подорвала хозяйство страны, усилила инфляцию 
и голод.

В октябре 1923 г. вспыхнуло революционное восстание в Гамбурге под 
руководством Э. Тельмана. Месяцем позже национал-социалисты предпри­
няли в Мюнхене неудавшуюся попытку фашистского переворота (т. н. «пив­
ной путч»).

В письме С. Цвейгу от 6 ноября 1923 г. Горький писал: «Да, жизнь 
здесь становится очень суровой. Быть зрителем драмы гораздо труднее, чем 
участвовать в ней» (т. 29, стр. 416).

Правительство отпустило Патологическому инст ит ут у..,— Возмож­
но, что запись отражает беседу с академиком С. Ф. Ольденбургом, посетив­
шим Горького 18 октября 1923 г. во Фрейбурге и рассказавшим об упадке 
науки и культуры в Европе, в частности, об особо тяжелом положении не­
мецких ученых. Содержание своей беседы с Ольденбургом Горький передал 
в письме к американскому профессору Гэйлорду (см. зам. 6).

по поводу убийства Рат енау.— Вальтер Ратенау (1867—1922) — 
немецкий политический деятель, в 1922 г.— министр иностранных дел. 
Убийство Ратенау было организовано националистической террористиче­
ской организацией «Консул».

Леви — владелец дома, в котором жил Горький во Фрейбурге.

[СОРРЕНТИЙСКИЕ ЗАМЕТКИ]

1
Г—3 XVI 13—13. Конверт № 23. Датируется предположительно по вре­

мени жизни Горького на вилле «Иль Сорито» в Сорренто (с первой половины 
ноября 1924 г. по 9 мая 1931 г.) и орфографии.

Серра Каприола (1866—1938) — хозяин виллы «Иль Сорито».
Карло Руффино — владелец виллы, соседствующей с виллой Серра 

Каприола.

Г - 3  XVI 1 3 -1 8 . Конверт № 23.
Датируется по сообщению Н. А. Пешковой о постройке нового дома 

отеля «Минерва» в Сорренто в 1930—1931 гг.
Джованни Кокачио — владелец отеля «Минерва», который находился 

напротив виллы «Иль Сорито».
Пепинелла — женщина, арендовавшая часть сада виллы «Иль Сорито».

3
Г—3 XVI 13—10. 13—17. Конверты № 13 и 25.
[1] Год устанавливается по упоминаемым в заметке событиям.
На листе наклеена вырезка из газеты «Последние новости» с подчерки* 

ваниями Горького красным карандашом.
«Рим. 3.XI (Гавас)
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Газета «Имперо» — в связи с возвращением Муссолини в Рим — пи­
шет: «С сегодняшнего вечера фашистская революция должна ускорить темп 
для того, чтобы прийти к своему завершению. Враги фашизма в Италии 
должны быть уничтожены без остатка. Фашистская месть ренегатам! С се­
годняшнего вечера нужно покончить с дурацкой утопией тех, которые счи­
тают , что каждый человек может мыслить своей собственной головой. Ита­
лия имеет только одну голову, фашизм имеет один только мозг. Эта голова, 
этот мозг — наш вождь. Инакомыслящим мы отрубим головы без всякой 
пощады».

Первая фраза заметки: «Вчера пришли к Роберто Бракко... и там сожг­
ли» — опубликована в статье А. Я. Тарараева: «Связи А. М. Горького с 
итальянскими писателями» (см. «Горьковские чтения (1953—1957)». М., 
Изд-во АН СССР, 1960, стр. 600).

Роберто Бракко (1861—1943) — итальянский новеллист и драма­
тург. Горький высоко ценил творчество Бракко и был лично знаком с ним.
Об отношениях Горького и Бракко см. вышеупомянутую статью А. Я. Та­
рараева, а также VIII том «Архива А. М. Горького» «Переписка А. М. Горь­
кого с зарубежными литераторами». М., Изд-во АН СССР, 1960.

Бенедетто Кроче (1866—1952) — итальянский философ, литературо­
вед и историк, автор многочисленных работ по вопросам эстетики, о твор­
честве Данте, Ариосто, Кардуччи, Шекспира, Гете и др.

В 1905 г. Б. Кроче был в числе общественных деятелей Италии, выра­
зивших протест против ареста Горького царским правительством.

«Все может быть, все может быть» — слова маляра Редьки в повести 
Чехова «Моя жизнь».

[2, 3, 4] Написаны на листе почтовой бумаги.
Датируется по содержанию.
Закон о смертной казни.— В заметке речь идет о серии чрезвычайных 

законов, принятых фашистским правительством в Италии в ноябре 1926 г. 
после покушения на Муссолини в Болонье 31 октября 1926 г. По этим за­
конам все антифашистские партии и организации были распущены, оппози­
ционные газеты закрыты, представители оппозиции в парламенте лишались 
депутатского звания. «За деятельность, направленную против государствен­
ной власти» и за «подстрекательство к гражданской войне» вводилась смерт­
ная казнь. 9 ноября было принято Палатой депутатов решение о восстанов­
лении смертной казни и о лишении «авентинских депутатов» их мандатов.
25 ноября был создан «Особый трибунал по защите безопасности государст­
ва», действовавший на основании военных законов.

Филиппо Турати  (1857—1932) — один из основателей итальянской со­
циалистической партии в 1892 г. В 1922 — возглавлял реформистскую Уни­
тарную социалистическую партию. В 1926 г., спасаясь от преследований 
правительства Муссолини, эмигрировал во Францию.

Р. Т .— по-видимому, римская газета «Трибуна».
король уронил платок... — Умберто II. С 1926 г. вся полнота власти 

в Италии перешла в руки фашистского диктатора Бенито Муссолини (1883— 
1945).

[О ЛИТЕРАТУРЕ]

1
[ЗАМЕТКИ К ЛЕКЦИЯМ ПО ИСТОРИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ]

Заметки возникли в процессе работы Горького над курсом лекций по 
истории русской литературы, читанным на Капри в 1909 г. Об этом свидетель­
ствует использование ряда записей в лекциях, внешний вид заметок, а также 
хранение их в конверте № 22 вместе с заметками о Н. С. Лескове.
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Датируются по времени работы Горького над лекционным курсом.
[1] Г—3 II 2—62. Написано на листе почтовой бумаги большого 

формата с водяным знаком: «Original Mill».
Текст представляет собой выписки из воспоминаний Т. П. Пассек «Из 

дальних лет» (СПб., изд. А. С. Суворина, 1879, т. II). Следующий затем текст: 
«Юдоль» Лескова» и далее — воспроизводится в разделе заметок о Лескове 
(см. стр. 230).

Держ авин.— В воспоминаниях Пассек говорится: «...Прием у Держа­
вина был чрезвычайно приветлив, разговор одушевлен. Поэт почти всех 
посетителей принимал в теплом халате, как ходил дома, и постоянно держал 
за пазухой маленькую собачку» («Из дальних лет», т. II, стр. 121V

Иван Иванович Дмитриев (1760—1837) — поэт, с 1796—1814 гг. зани­
мал различные государственные посты: оберпрокурора Сената, министра 
юстиции и др. Приводимый далее перечень русских писателей: «Ломоно­
сов], Кар[амзин], Жук[овский], Пушк[ин]» — по-видимому, связан со сле­
дующим местом лекционного курса: «Заметно стремление правительства 
приближать писателей ко двору. Почти все названные лица, а также Жуков­
ский, Карамзин, Крылов, Батюшков, Ломоносов, Державин, Дмитриев 
состояли на государственной службе...

Пушкин первый почувствовал, что литература — национальное дело 
первостепенной важности, что она выше работы в канцеляриях, во дворце, 
он первый поднял звание литератора на высоту до него недосягаемую...» 
(«Архив А. М. Горького», т. I, стр. 90—91).

0т[зыв] Бел[инского].— По-видимому, речь идет о статье Белинского 
«Сочинения Александра Пушкина» (ст. 1. «Обозрение русской литературы, 
от Державина до Пушкина» («Архив А. М. Горького», т. I, стр. 91).

Мос[ква] и П ет ерб ург].— Речь, по-видимому, идет о московском и 
петербургском периодах жизни А. Л. Витберга (1787—1855).

На странице 53-й (т. II) Пассек говорит о духовном влиянии, которое 
оказал Витберг .на Герцена в период его вятской ссылки, приводит выдержки 
из писем Герцена Витбергу («Из дальних лет», т. II, стр. 53—54).

Гибель В и т б е р г а Трагической судьбе Витберга и его дружбе с Гер­
ценом мемуаристка посвящает главу «Александр Лаврентьевич Витберг». 
В лекционном курсе Горький называет Витберга в числе жертв Николая I. 
«... За эти годы он отдал в солдаты Шевченко, Полежаева, загнал на Кав­
каз Лермонтова, свел с ума архитектора Витберга» («Архив А. М. Горького», 
т. I, стр. 197).

Иван Иванович Лажечников (1792—1869) — писатель, автор романа 
«Ледяной дом». В 1821—1837 гг. занимал должность директора Пензенской 
гимназии и народных училищ.

«В уду гордиться...» — Из письма Лажечникова В. В. Пассек от 26 
ноября 1834 г.: «Плюньте на суд Брамбеуса и его шайки, нападающей на все 
прекрасное, старающейся вырвать или истоптать цвет, обещающий пленить 
нас. Я наперед скажу: буду гордиться, если барон побранит мой личный 
труд» («Из дальних лет», т. 11, стр. 222).

Русь Новгородская. Русь Киевская — Московская.— По-видимому, речь 
идет о главах воспоминаний Пассек «Переписка» о владимирской и новго­
родской ссылках Герцена (Герцен и его кружок в 1840-е годы) и «Украина» 
(о жизни Т. П. и В. В. Пассек на Украине).

40-е годы. Гер[цен] говор[ил\ о себе...— Горький не точно приводит сле­
дующие слова Герцена о себе: «...людям нравятся во мне широкий взгляд, 
человеческие симпатии, теплая дружба, добродушие — и не видят, что 
fond всему слабый характер» («Из дальних лет», т. II, стр. 348—349).

В курсе русской литературы Горький использует эту самооценку при 
характеристике русской интеллигенции 1840-х годов («Архив А. М. Горь­
кого», т. I, стр. 148).

Что читали.— На 350-й странице речь идет о круге чтения Герцена 
в 1840—1846 гг.
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О лек\циях] Грановского.— Речь идет о статье Герцена «Публичные чте­
ния Т. II. Грановского», приводимой в воспоминаниях Пассек в главе «Ти­
мофей Николаевич Грановский» («Из дальних лет», т. II, стр. 353—382).

[2] Г—3 II 2—65. Написано на части листа почтовой бумаги большого 
формата, с водяным знаком, изображающим гриффона на щите.

Заметка содержит фактические материалы, почерпнутые Горьким в 
статье С. Венгерова «Петрашевцы» (Энциклопедический словарь, т. 45, изд. 
Брокгауз-Ефрон, 1898). В «Истории русской литературы» заметка частично 
использована в главе о петрашевцах («Архив А. М. Горького», т. I, стр. 190— 
195).

«Алексей Слободин». Роман Алъминского (Пальма).— Александр Ива­
нович Пальм (литературный псевдоним П. Альминский, 1822—1885) — 
участник кружка Петрашевского. (Экземпляр первого отдельного издания 
романа: «Алексей Слободин. Семейная история в пяти частях». СПб., 1873, 
с большим количеством помет Горького хранится в ЛБГ).

Горький дает список членов кружка Петрашевского с указанием их 
социального положения и рядом указывает имена персонажей романа 
«Алексей Слободин», прототипами которых явились некоторые петрашевцы.

Отмечая социальную разнородность кружка, Горький писал: «Итак, 
мы видим пред собою целый Ноев ковчег; в нем есть представители всех сос­
ловий: мещане, чиновники, мелкопоместные дворяне, гимназисты, отстав­
ной исправник — полностью представлена вся разночинная интеллигенция, 
нет лишь купца» («Архив А. М. Горького», т. I, стр. 194—195).

Сер[гей\ Д у р о в — связь с др[угими] кру[жками].— Наряду с кружком Пе­
трашевского, действовали идейно ему близкие кружки Кашкина, Дурова и др.

Внесенный в список Чернышевский участником кружка Петрашевского 
не был. Точно так же Белинский на «пятницах» Петрашевского не бывал и в 
кружке не участвовал.

Бывал Михайлов — «автор статей о пролетариате». — В романе 
«Алексей Слободин»: «вот это автор статей о пролетариате» (стр. 351). Речь 
идет о Михаиле Ларионовиче Михайлове (1829—1865). В 1861 г. за распро­
странение написанной совместно с Н. В. Шелгуновым прокламации «К мо­
лодому поколению» присужден к каторге и вечному поселению в Сибирь, 
где и погиб.

[3] Г—3 II 2—68. Написано на листе почтовой бумаги большого форма­
та с водяным знаком: «Original Mill».

Текст: «К истории со студенчества — 162» — написан черными черни­
лами. Следующая часть текста: «Сон — 178 со кружка — 339» — приписка 
красным карандашом.

Михаил Алексеевич Воронов (1840—1873) — писатель-демократ, близ­
кий Н. Г. Чернышевскому, автор автобиографической повести «Детство и 
юность» (1860), вошла в книгу Воронова «Болото» (СПб., 1870).

«Жизнь студенчества» — 162.— В повести «Детство и юность» на стр. 162 
и далее Воронов рассказывает о жизни демократического студенчества.

Сон — 178.— Речь идет о последнем эпизоде «Детства и юности» (начи­
нается на стр. 177). После первой студенческой пирушки герой повести ви­
дит кошмарный сон, в котором возникают тяжелые картины его детства.

Где лучше — 176.— Горький имеет в виду споры в кружке студенче­
ской молодежи. «Некоторые из гостей, повалившись кто где мог, уже покои­
лись мирным сном, а другие горячо спорили между собою о том, на кого 
больше похож инспектор — на свинью или на борова? Кто о том, где лучше 
жизнь: на Маркизских островах или на Мадагаскаре?» (стр. 176).

Пальм. Бы т .— Здесь начинаются записи, относящиеся к автобиогра­
фическому роману А. И. Пальма, одного из петрашевцев — «Алексей Слобо­
дин» (см. зам. 2).

На отмеченных Горьким страницах «14—15—18» автор рассказывает 
о нравах уездного училища с поркой, возведенной в принцип всей государ­
ственной системы: «Прутья и ремни с визгом резали воздух не в одних только 
храмах науки, а везде — в барских хоромах и конюшнях, в сенях канцеля­
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рий и в передних начальников, на площадях и базарах — всюду кровавыми 
рубцами преподавалась русскому человеку цивилизация» (стр. 17). На 
стр. 18 приводится эпизод публичной порки женщины-крестьянки на базарной 
площади.

Тенденция Юзова! — По-видимому, Горький связывает роман Пальма 
с настроениями представителя наиболее правого крыла либерального народ­
ничества Иосифа Ивановича Юзова (лит. псевдоним Каблица, 1848—1893).

Самоопределение: мы светильники...— слова одного из персонажей ро­
мана, семинариста-вольнодумца Слонского: «Нашим братом гнушаются, 
а что ни говори, все-таки мы светильники, почерпнуть кое-что от нас можно» 
(стр. 104—105).

Воззрения кружка — 339 .— В пятой части романа «Алексей Слободин» 
Пальм изобразил кружок Петрашевского, в частности идейные разногласия 
его участников.

В «Истории русской литературы» Горький писал: «Ясно, что вся эта 
публика не могла быть связана какой-либо одной идеей — всяк молодец 
думал на свой образец; связывало их лишь настроение, вытекавшее из отри­
цательного взгляда на крепостное право» («Архив А. М. Горького», т. I, 
стр. 194—195).

X I  — очевидно, 11-я заключительная глава романа.

2
Г—3 IV 6—50. Заметка на бумаге с водяным знаком «Original Colomba 

Mill». На обороте двустишие:
Да, жизнь его не даром прожита,
Он видел носорога и кита.

Датируется по сорту бумаги.

3
Г—3 IV 6—53. Датируется по содержанию.
Марио Раписарди (1844—1912) — итальянский поэт. Горький в своей 

записной книжке писал о Раписарди как об одном из талантливых 
поэтов Италии.

4
Г—3 XXVII 16—47. Датируется по сорту бумаги.

5
Г—3 V 6—17. Получено от Е. П. Пешковой. Датируется по орфографии.
Алекйандр Иванович Введенский (1856—1925) — философ, последова­

тель Канта, состоял профессором университета и других высших школ Пе­
тербурга, являлся председателем философского общества.

6
Г—3 II 2—28. Конверт № 18. Датируется по орфографии.

7
Г—3 II 3—2. Конверт № 20. Датируется по письму Горького М. Сло­

нимскому от 13 марта 1923 г.: «А Пильнякова «Третья столица» — ужасна. 
И — малограмотна»,— пишет Горький («Литературное наследство», т. 70, 
стр. 385).

«Третья столица» — повесть Б. Пильняка, была напечатана в альма­
нахе «Круг», № 1, 1923.



...о восстании Тайпингов... — Восстание крестьян (тайпинов) против 
феодального гнета, которое началось в 1851 г. и было подавлено в 1864.

...о Большом кулаке Китайской революции. . .— Имеется в виду вос­
стание ихэтуаией, поднятое обществом И-хэ-туань («Кулак во имя спра­
ведливости и согласия») в 1899—1901 гг.

. . .плохо усвоенный стиль Белого.— Об этом Горький писал Б. А. Пильняку 
10 сентября 1922 г. («Литературное наследство», т. 70, стр. 311—312) 
и в письме к Федину (начало сентября 1922 г.) («Литературное наследство», 
т. 70, стр. 469-470).

8
Г—3 VIII 10—7. Конверт № 20. Датируется по времени публикации 

рассказа Б. Пильняка «Speranza» («Красная новь», 1923, кн. 6) и романа 
М. Шагинян «Перемена» («Красная новь», 1922, кн. 6; 1923, кн. 2, 4, 6). Те же 
примеры языковых погрешностей Горький приводит в письме к Каверину 
от 13 декабря 1923 г. (см. «Литературное наследство», т. 70, стр. 178—179).

9
Г—3 II 3—24. Конверт № 20. Лист блокнота с водяным знаком: «Ori­

ginal».
Датируется по упоминанию книги Б. Шоу «Назад к Мафусаилу» и вы­

черкнутой фразе «сегодня в 1924 году».
«Воля человека есть...» — Оноре де Б а л ь з а к .  Шагреневая кожа. 

Перевод Б. Грифцова. Под редакцией и с предисловием М. Шагинян. М.—Пг., 
Госиздат, [1923], стр. 97.

В письме к Арамилеву от декабря 1932 г. Горький вновь отмечал: «Баль­
зак за несколько десятков лет до того, как возникла гипотеза эманации 
психо-физической энергии, уже писал в одной из своих книг о возможности 
такой эманации» (М. Г о р ь к и й .  Письма о литературе, М., Изд-во «Со­
ветский писатель», стр. 433).

«Эманация психо-физической энергии».— Д-р Н. К о т и к .  Эманация 
психо-физической энергии. Экспериментальное исследование явлений ме­
диумизма, ясновидения и мысленного внушения в связи с вопросом о радиоак­
тивности мозга». М., изд. В. М. Саблииа, 1907 (книга с пометами хранится 
в ЛБГ). После прочтения книги Горький писал К. И. Пятницкому 15 или 16 
(28 или 29) мая 1908 г.: «Меня одолевают, может быть, наивные и смещные 
мысли, но — я все более увлекаюсь ими. Мне кажется, например, что м ы сль- 
вид материи или, вернее, один из видов эманации материи. Что мысль и 
воля — едино суть.

Я делаю отсюда выводы — удивительные, не забывая о том, что они, 
опять-таки, могут показаться смешными.

Но я не совсем мечтатель и фантазер: д-р Котик в своей книжке «Эмана­
ция психо-физической энергии» — позволяет мне опереться на его опыты. 
Он — не один, на днях я прочитал удивительную книжку Содди о радиоак­
тивности». («Архив А. М. Горького», т. IV, стр. 251).

Эта же идея у  Шоу «Назад к Мафусаилу».— Бернард Ш о. Назад к Ма­
фусаилу. Перевод Н. А. Брянского, К. М. Жихаревой, О. И. Поддячей под 
ред. Евг. Замятина, предисловие А. П. Пинкевича. Пг., Гос. изд-во [1924].

Книга с пометами Горького хранится в его личной библиотеке. А. П. Пин- 
кевич в своем предисловии к книге пишет: «По мнению писателя, «жела­
ние достичь чего-либо создает и организует новую материю, с которой рань­
ше не имели дела,— нужна только некоторая степень напряженности этого 
желания, основанного на убеждении в том, что желаемое необходимо» 
(стр. 8). (Это место Горький отметил красной точкой).

На стр. 11-й предисловия Горький выделил абзац, сделав подчеркива­
ния: «Но Шо не останавливается на этом и впадает в невероятные преуве­
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личения, утверждая, чяго природа может сразу сделать такой скачок, кото­
рый нас разом перенесет в новую эру». На полях против этой фразы синим 
карандашом Горький написал: «А — природа социальных отношений?»

40
[1] Г—3 II 2—51. Конверт № 20. Лист блокнота с водяным знаком 

«Commercial Paper». На обороте — текст об Эстрине и Смотрицкой (см. 
«Наброски к портретам», зам. 17). Судя по почерку и чернилам — 
записи были сделаны одновременно.

Датируется по содержанию.
«Душа епископа» ... — Герберт У э л л с .  Душа епископа. Повесть 

совести, религии, жизненных тревогах и немного о любви. Пер. Г. Г. Бро- 
ерсона. Ред. В. А. Азова. Предисл. Андр. Пиотровского. Л., изд-во «Ате- 
ей», 1924.

Чрезвычайно «оригинальны» ответы ангела епископу...— Горький имеет 
в виду следующее место из книги «Душа епископа»:

— «А истина? — спросил епископ возбужденным шопотом. Ты можешь 
сказать мне, что такое истина? — В ответ ангел дружески потрепал еписко­
па по волосам и на мгновение охватил голову епископа своей большой ла­
донью.

— Может ли это — вместить ее? — спросил епископ.
— Да, только не эта маленькая коробка с мозгами — согласился ан­

гел. ...Тебе и не надо постигать этого умом» (стр. 118—119).
Не плохо сказал ангел'. «Какое тебе дело до творения?» — («Душа епи­

скопа», стр. 119).
[2] Г—3 II 2—54. Заметка на листе из блокнота с водяным знаком «Ori­

ginal».
Бог призвал к себе людей... — Горький имеет в виду следующее место 

книги «Душа епископа»: «В нем (т. е. боге.— Ред.) воплотился дух созида­
ния и соединения с людьми. Он призывал к себе людей, нуждаясь в них, 
в их службе, как короли, генералы и вожди нуждаются в подчиненных» 
(стр. 121).

... об «опасности чрезмерной точности»...— Имеется в виду следующее 
место из проповеди епископа Скропа:

«Нет худшей лжи, чем мертвая обезличенная правда. Нет ереси, более 
достойной осуждения, чем ограниченное православие. Все религиозные сою­
зы носят в себе эту опасность чрезмерной точности, которая искажает, и 
чрезмерной напыщенности, которая разделяет и продает» (стр. 191—192).

«Бог — владыка копеечной газеты...» — слова епископа Скропа. 
«Ведь мне нужно сказать нечто очень простое — что бог — владыка всего 
мира, владыка копеечной газеты, и омнибуса, и всех обыденных вещей, и 
что люди* обязаны поклоняться ему и служить ему, как вождю своему, каж­
дую минуту своей жизни» (стр. 246).

... Н. Клюевым в его «Субботе»...— Николай К л ю е в .  «М̂ ать Суббо­
та». Пг., «Полярная звезда», 1922. «Ангел простых, человеческих дел» — 
строка, многократно повторяющаяся в поэме Клюева.

И
Г—3 III 4—56. Конверт № 20. Заметка на листке с водяным знаком 

«Freia Post». Последняя фраза не дописана.
Датируется предположительно по письму Горького Р. Роллану от 21 

октября 1924 г. с упоминанием «о сочувствии А. Франса... коммунизму» 
(АГ).

Когда А . Франс говорит о себе: я коммунист...—После Великой Октябрь­
ской революции А. Франс вступил в Коммунистическую партию Франции 
и неоднократно высказывался в поддержку Советской России.

Николай Андреевич Гредескул (1864 — ?) — юрист и публицист.
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В 1905 г.— видный деятель кадетской партии. В последние годы жизни — 
профессор ленинградских высших учебных заведений.

...журналист Лемке ...— По-видимому, М. К. Лемке (1872—1923)— исто­
рик русской общественной мысли, журналистики, в то время член редкол­
легии журнала «Книга и революция».

12
Г—3 IV 6—25. Конверт № 23. Датируется но выходным данным книги*

Н. С е г ю р. Разговоры с Анатолем Франсом. М., изд-во «Сеятель», 1925» 
из которой Горький приводит мысли Франса.

13
Г _ 3  II 2 -4 6 .
Датируется по времени выхода в свет книги: Д. Л о у р е н с .  Флейта 

Аарона. Роман. Пер. с англ. М. Шика.М., «Недра», 1925 (с многочислен­
ными пометами Горького хранится в Л Б Г).

Разрешение книги в X X I  главе.— Глава называется— «Заключительное 
слово» (стр. 383—400).

Приводим некоторые высказывания главного героя романа Лилли, от­
меченные Горьким.

Стр. 388: «Какие пустяки! Скрип этих старых жерновов: любовь и бог,— 
вот что нас мучит, потому что нечего больше молоть. Пора забыть самые 
эти слова: религия, любовь, бог. Они, как гири, тянут нас на дно, связы­
вают наши движения. Стряхните это с себя, и вы свободно пойдете, куда вам 
нужно».

Стр. 389: «Целей не бывает. Я презираю понятие цели больше, чем все 
другие человеческие непристойности».

Стр. 396: «Единственная цель, которая имеется у человека, заключается 
в осуществлении желаний и побуждений, которые зарождаются в недрах 
его собственной личности»; «Вы всегда бессознательно полагали, что есть 
нечто вне вас, что может оправдать вас и снять с вас тяжесть ответственно­
сти: бог, вера, нравственный закон. Но надо, наконец, твердо усвоить, что 
собственно личность — вот единственное божество, которое может призна­
ваться человеком.

... Да, человек сам для себя есть Древо Жизни».
Стр. 400: «Множество людей жаждет найти вождя. И это устремление 

в них законно. Пусть они добровольно, в самой глубине своей подчинятся 
руководству более мощного, чем они, духа».

14
Г—3 II 3—16. Конверт № 20. Заметка на листе из блокнота с водяным 

знаком «Original».
Датируется по времени публикации последней части романа «Николай 

Переслегин».
Федор Августович Степун (1884—1965) — писатель, философ. В начале 

20-х годов эмигрировал за границу.
Роман Ф. Степуна «Николай Переслегин» печатался в следующих но­

мерах журнала «Современные записки» — XIV, XV, XVII за 1923 г.; 
XVIII, XX, XXI, XXII за 1924 г.; XXV за 1925-й.

Герой романа, исповедующийся в письмах к своей жене, приходит к 
полному внутреннему краху. В последнем письме, написанном с фронта 
в декабре 1914 г., он сообщает, что идет в офицерскую разведку с чувством, 
что «за спиной смерть».

15
Г-3 II 3—29. Конверт № 20. Лист из блокнота в клетку. Текст на обеих 

сторонах листа.
Датируется по выходу в свет первого номера белоэмигрантской газеты
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«Возрождение», издававшейся в Париже под редакцией П. Б. Струве в 1925— 
1940 гг.

Антон Карташев (род. 1875)—профессор богословия, эмигрант. В письме 
к М. М. Пришвину от 15 мая 1927 г. Горький писал об интеллигентах-эми- 
грантах, исповедующих «евангелие мести»,— И. А. Ильине, 3. Гиппиус, 
И. В. Чайковском и Антоне Карташеве. Последний охарактеризован как 
«человечек богобоязненный, но злой—как лисица» («Литературное наследство», 
т. 70, стр. 346). См. также характеристику Карташева в статье «О белоэми­
грантской литературе» (т. 24, стр. 338).

«Не святая Русь».— Статья Мережковского была напечатана в газете 
«Русское слово» 11 сентября 1916 г., № 210.

...И . А . Бунин в «Окаянных днях».— «Окаянные дни» — дневники 
И. А. Бунина 1917—1919 гг., проникнутые контрреволюционным настрое­
нием. Под впечатлением «Окаянных дней» Горький писал И. Вольнову (23 ян­
варя 1925 г.):

«Полная же правда: эмигранты всех родов и партий — народ погибший. 
Уже. Если б вы знали, чем стал и как плохо пишет Бунин!» («Литературное 
наследство», т. 70, стр. 60).

16
Г—3 II 2—25. Конверт № 18. Датируется предположительно по орфо­

графии и содержанию.
Абзац: «Рассказ А, В, Амфитеатрова... самый популярный» Горький 

перечеркнул красным карандашом и написал рядом: «Это не сюда».
Слова «Герцен и В. Г. Короленко» зачеркнуты черными чернилами и си­

ним карандашом,
«Не святая Русь Пушкина ...» — цитата из статьи Д. Мережковского «Не 

святая Русь» (см. зам. 15).
Первое письмо В. В . Розанова. . .— Наиболее ранние письма Розанова, 

сохранившиеся в Архиве А. М. Горького, относятся к 1905 г.
К. Леонтьев и Бакунин М . . . .—В письме М. М. Пришвину от 15 мая 

1927 г. Горький писал: «Розанов был одним из наших «духовных» революцио­
неров,— на мой взгляд, и хотя он был — из робости — косноязычен, но по 
прямолинейности мысли не хуже Константина Леонтьева и Михаила Ба­
кунина» («Литературное наследство», т. 70, стр. 346).

17
Г—3 VI 7—82. Конверт № 23. Датируется предположительно по"орфогра- 

фии и содержанию (к 1925—1927 гг. относится ряд высказываний Горького
об ОТенри).

Алексей Васильевич Яровицкий (псевдоним Коренев) (1876—1903) — 
писатель, участник Нижегородской социал-демократической организации. 
После смерти Яровицкого Горький собирался выпустить его произведения 
отдельной книгой.

18
Г—3 II 3—53. Конверт № 20. Датируется предположительно по времени 

выхода книги С. Цвейга «Амок». JI., «Время», 1926.
Горький цитирует не вполне точно фразу: «Люди со странностями могут 

зажечь во мне жажду узнать их, которая немногим меньше жажды обладания 
женщиной» (стр. 20).

19
ЛСГ 1—5—1. Датируется по содержанию и орфографии.
Часть текста опубликована в кн. «Архив А. М. Горького», т. VIII, 

стр. 284, и «Горький и зарубежная литература». М., Изд-во АН СССР, 1961, 
стр. 94.

Йоган Бойер (1872—1959) — норвежский писатель. Переписку Горького
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с И. Бойером за 1908—1910 гг. см. в кн. «Архив А. М. Горького», т. VIII, 
стр. 282—284.

«В лунную ночь» — возможно, оговорка Горького. В письме к Е. II. Пеш­
ковой от 26 января 1927 г. Горький просил прислать книги, изданные 
«Мыслью»: Иоган Б о й е р .  Дирендаль. JI., 1926, и Жорж С у  л ь е  д е  
М о р а н .  Ветерок в лунную ночь. JI. [1927]. («Архив А. М. Горького», 
т. IX, стр. 264).

«Северные герои» — Роман. Пер. В. В. Харламовой и II. М. Ледерле. 
Л ., «Мысль», [1926].

20
Г—3 II 3—26. Конверт № 20. Листок из блокнота с водяным знаком 

«Richter со С°, Napoli». Заметка о французской литературе написана на од­
ной стороне листа. На обороте — заметка об американской литературе и 
остальной текст.

Датируется по письмам Горького И. В. Вольфсону и А. Б. Халатову 
(см. ниже).

Жозеф Жолинон (р. 1887) — французский писатель, автор романа о 
войне «Служитель славы» («Сеятель», 1923) и ряда других романов из жизни 
французской провинции.

О Жолиноне Горький писал И. В. Вольфсону 2 ноября 1926 г.: «Жоли­
нон — неудачная попытка найти новую форму для бытового романа, над 
этим безуспешно старается и Мак-Орлан» («Архив А. М. Горького», т. X, ч. 1, 
стр. 34).

Пьер Мак Орлан (р. 1882) — французский писатель. Автор книг «Огни 
Парижа» (Л., «Мысль», 1927), «Фабрика крови». Рассказы («Круг», 1927); 
«Ночная Маргарита» («Огонек», 1927). В предисловии к «Фабрике крови» 
Мак-Орлан писал: «Для нас, европейцев, существует новая фантастика — 
фантастика социальная. Прежние черты уже не находят в ней места. Они 
заменены неясными элементами будущего, допускающими всяческие заблуж­
дения нашего воображения, если сравнить его со старыми традициями, нас 
воспитавшими» (стр. 8).

Шервуд Андерсон  (1876—1941) был одним из любимых писателей Горь­
кого. Горький писал В. М. Ходасевичу 1 июля 1924 г. «На днях познакомился 
с оригинальнейшим писателем-американцем — Шервуд Андерсон — авто­
ром книги «Уайнсбург», совершенно новая вещь в американской литературе. 
Рад.» («Новый журнал», кн. 31, 1952, стр. 194). Книга «Уайнсбург, Огайо». 
Пер. с англ. П. Охрименко. М.— Л., 1924, с пометами Горького хранится в 
Л БГ. В ЛБГ хранятся также книги с пометами: Шервуд А н д е р с о н .  По. ту 
сторону желания. Роман. Авторизованный перевод П. Охрименко. Вступ. 
статья С. С. Динамова. М., ГИХЛ, 1933; Шервуд А н д е р с о н .  История 
рассказчика. Предисл. С. С. Динамова. Гослитиздат, 1935.

Гарри Кемп  (1883—1960) — американский писатель. Был бродягой, бат­
раком, матросом. Свой жизненный путь обрисовал в автобиографическом 
романе «Исповедь американца».

Роберт Сервис (1874—1958) — канадский поэт и романист.
Джим Тулли (1891—1947) — американский писатель. Был батраком, 

бродягой. Историю своей жизни изобразил в книге «Автобиография бродяги».
О книгах Г. Кемпа «Многие мили» (М., ГИЗ, 1927) и Д. Тулли «Авто­

биография бродяги» (М.— Л., Госиздат, 1926) Горький писал Халатову
10 октября 1927 г.: «Есть целые ряды книг на одну тему и почти одинаково 
бездарных, напр, «книги американских «трамп»ов, бродяг» («Архив 
А. М. Горького», т. X, ч. 1, стр. 91).

Амброз Вире (1842—1914) — значительнейший после Эдгара Но аме­
риканский писатель «страшного жанра». При жизни не пользовался популяр­
ностью. Приобрел известность в 20-х годах.

Первая книга Бирса на русском языке: Амброз Б и р с .  Настоящее чу­
довище. Пер. с англ. В. А. Азова. Л., изд-во «Время», 1926.

Евгений О'Нейль (Юджин О’Нейль) (род. 1888)—известный американский
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драматург. В журнале «Беседа» была помещана статья Б. Кларка «Евгений 
О’Нейль и американская драма» (1923, № 1).

Мнение Р. Роллана об американском «идеализме».— Р Роллан писал 
Горькому 1 августа 1924 г.: «Порой я прихожу в ужас при мысли, что Соеди­
ненные штаты могут получить когда-нибудь господство над миром.. И амери­
канского идеализма я боюсь не меньше, чем капитализма США. Но, пожа­
луй, меня еще больше страшит пуританский идеализм. Пуритане преиспол­
нены такой спокойной веры в непогрешимость своего идеала, что готовы иско­
ренить все остальные» (АГ).

Горький писал по этому поводу Ромену Роллану:
«Я очень понимаю Вашу боязнь американского «идеализма»; да, если 

это будет,— это будет весьма вредно для Европы, которая, пожалуй, слишком 
жаждет покоя и, возможно, попытается отдохнуть от своего бунта, приняв 
некую смесь прагматизма с пуританизмом. Однако, я iie думаю, что действие 
этого наркотика может быть длительно» (АГ).

Беседа с профессором Хейлорд — см. стр. 373.
Дью и , его педагогика и философия. . .— Джон Дыои (1859—1952) — аме­

риканский философ, представитель философии прагматизма.
Горький встречался с Дьюи в 1906 г. в Адирондаке, где посещал фило­

софскую школу Дьюи. См. письмо Горького к Е. II. Пешковой (конец авгу­
ста — начало сентября 1906 г., т. 28, стр. 437).

Брисбен (1864—1936) — издатель ряда американских газет. См. стр. 338.
Гиддингс — профессор Франклин Гиддинг (1855—1931), в 1906 г. вы­

ступил со статьей в защиту Горького «Социальное линчевание Горького и 
Андреевой». В уже цитируемом письме к Е. П. Пешковой Горький писал о 
нем: «Очень хорош Гиддинг, социолог, мы с ним в дружбе».

21
Г—3 II 2—82. Конверт № 13. Бумага с водяным знаком «Extra Strong». 

Датируется по орфографии и содержанию.
Леля Р. — псевдоним поэтессы Нины Николаевны Берберовой, которым 

она подписывалась в рукописном журнале «Соррентийская правда».
Борис Михайлович Зубакин (1894—1937) — археолог, поэт, импровиза­

тор, переписывался с Горьким, посещал его в Сорренто в апреле 1927 г. 
В ноябре-декабре того же года в Сорренто у Горького гостила Ольга Форш.

22
Г—3 II 2—39. Конверт № 20. Датируется по упоминанию произведений

А. Жарова и П. Морана.
Письмо Жарова к барышне.— Очевидно, Горький имеет в виду стихот­

ворение А. Жарова «Письмо любимой», напечатанное в сборнике: Александр 
Ж а р о в .  Рост. Стихи. М.— JI., ГИЗ, 1927 (ЛБГ).

Горький отметил красным карандашом следующие строки этого стихот­
ворения:

«Захотелось сердцем крикнуть громко:
Никакие вожжи не нужны!
Наша жизнь ведь началась в потемках,
А теперь
мы ей ослеплены!» (стр. 37)

Книга Морана. — Поль М о р а н .  Ночи. Новеллы. Пер. с франц. под 
ред. Б. Горнунга и М. Эйхенгольца. Вступительная статья М. Эйхенгольца. 
М. — Л. ГИХЛ, 1927.

23
Г—3 VI 7—52. Конверт № 20.
Датируется по содержанию.
Мы каемся.— Эта же игра слов в письме Горького к И. А. Груздеву от 

14—15 июня 1927 г. (см. «Архив А. М. Горького», т. X, стр. 128).
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Ниф онт Кумов — письмоводитель, один из, персонажей романа «Жизнь 
Клима Самгина».

Жаров , в стихах кот[орого].— Можно предположить, что Горький имеет 
в виду сборник Александра Жарова «Рост. Стихи», М.— Д., ГИЗ, 1927. 
В оглавлении этого сборника Горький отметил красной чертой следующие 
стихотворения Жарова: «Наши песни», «Старым друзьям», «Послание к жен­
щине», «Письмо любимой», «На гроб Есенина», «Атаман», «У лесной опушки», 
«Стихи от бессонницы», «Гибель Пушкина», «Через голову критиков» (ЛБГ).

Родион Акулъшин.— Возможно, Горький имеет в виду книгу Р. Акуль- 
шина «Проклятая должность (Очерки советской деревни)». М., «Круг», 1927.

Костя Рябцев — Н. О г н е в .  Дневник Кости Рябцева. М. «Молодая 
гвардия», 1927.

Л . Пантелеев и Г . Белых — «Республика Шкид», М.— Л ., ГИЗ, 1927.
«Для меня эта книга — праздник, писал Горький,— она подтверждает 

мою веру в человека, самое удивительное, самое великое, что есть на земле 
нашей» (т. 30, стр. 17).

И . Ж ига  — «Думы рабочих, заботы, дела». Л., 1927.
«Искры науки» — ежемесячный научно-популярный журнал. В № 2 (М., 

изд-во «Гудок», 1927), в разделе «Обо всем и отовсюду» сообщается о резуль­
татах работы археологических, медико-санитарных, этнографических и дру­
гих экспедиций в разных областях СССР.

24

Г—3 XX 13—16. Конверт N° 20. Датируется по содержанию.
Василий Михайлович Андреев (род. 1889) — «Расколдованный круг». 

Сборник рассказов. Л., Госиздат, 1926.
В заметке выписаны фразы из речи студента Тихона, героя рассказа 

«Расколдованный круг», давшего наименование всему сборнику (см. стр. 112, 
ИЗ). В письме к С. Н. Сергееву-Ценскому от 17 апреля 1927 г. Горький наз­
вал Вас. Андреева среди тех молодых писателей, которые не поддаются «аме­
риканизации»: «...Малашкин, Василий Андреев, Четвериков — можно на­
считать десяток и больше» (т. 30, стр. 20).

25

Г—3 II 2—48. Конверт N° 20. Лист почтовой бумаги с водяным знаком 
«Hermes». Строки, отмеченные курсивом, вписаны красным карандашом.

Заметка — итог чтения Собрания сочинений О’Генри в четырех томах, 
которое было выслано Горькому И. Груздевым в мае—августе 1926 г.: т- I. 
«4 000 000». Л .— М., Госиздат, 1925; т. II. «Короли и капуста. Благородный 
жулик». Рассказы, М., Госиздат, 1925; т. III. «Авантюристы». Л., Госиздат, 
1926; т. IV. Ковбои. Со статьей Б. М. Эйхенбаума «Вильям Сидней Портер». 
М.— Л., Госиздат, 1926 (Книги с пометами Горького хранятся в ЛБГ).

Время написания заметки — конец 1927 — начало 1928 г. Устанавли­
вается по письму Горького И. Груздеву от 23 января 1928 г. (см. ниже).

Ахматова — 144 т[ысяч].— Имеется в виду «Собрание иностранных 
романов, повестей и рассказов», издававшихся Е. Н. Ахматовой в 1860— 
1890 гг.

Ипостр[анная\ лит[ература] и Н[овый] Ж [ур н а л ].— Имеются в виду: 
«Журнал иностранных переводных романов» (1876—1880). Издательница — 
редактор Е. И. Воронова; «Новый журнал иностранной литературы, искус­
ства и науки». СПб., 1897—1909. Редактор-издатель Ф. И. Булгаков.

Пантеон, Фиорды, Шиповник, Саблин.— «Пантеон литературы», петер­
бургский журнал (1887—1895); «Шиповник» — издательство в Петербурге 
(1906—1918), выпускало сборники «Фиорды» и «Северные сборники», в ко­
торых публиковались переводы современных западноевропейских писателей.
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Книгоиздательство В. М. Саблина выпускало сочинения современных евро­
пейских писателей.

Поль де Кок (1793—1871), Поль Февалъ (1817—1887), Марием Марлит  
(1825—1887) — писатели, наиболее часто переводившиеся на русский язык.

Вся эта запись является опровержением утверждения Б. М. Эйхенбаума 
в его статье об О’Генри:

«Правда, русская литература была всегда в очень близких отношениях 
с западной, но лет десятъ-пятнадцатъ назад переводные романы скромно 
ютились в журналах, и страницы, ими заполненные, нередко оставались не­
разрезанными.

Так продолжалось до 1919—1920 гг., когда книжные лавки стали пе­
стреть переводами, поток которых к 1923—1924 гг. достиг необычайной силы» 
(ОТенри, т. IV, стр. 201. ЛБГ). Курсивом выделены слова, подчеркнутые 
Горьким.

О своих возражениях Б. Эйхенбауму Горький писал И. А. Груздеву
23 января 1928 г. («Архив А. М. Горького», т. XI, стр. 165).

Невада подбежала к двери...— Невада — героиня рассказа ОТенри 
«Разные школы». См. т. III, стр. 126.

Пошлости, как рассказ о Е ве . . .— См. т. III, стр. 129.
Сирано — В рассказе «Среди текста» (т. III, стр. 53) Горький против 

следующего абзаца написал на полях красным карандашом — «Сирано де 
Бержерак»:

«—Покорить ее для которого из нас? — спросил я.
—Для меня, конечно,— сказал Фергус.— Вы ее никогда не видели. 

Так вот я велел Франческе показать ей меня и выдать меня за вас». И да­
лее до слов... «и как мы возьмемся за дело?»

Амброз Б и рс .— На стр. 239 четвертого тома Собрания сочинений Горький 
отметил в статье Б. Эйхенбаума абзац от слов «По-видимому, это должен 
был быть...» до «Муррей был обманут сном», написав на полях красным 
карандашом: «Это Амброз Бирс».

стр. 203—23—41. Приводим места, отмеченные Горьким на страницах 
III тома.

Стр. 203: «Он наигрывал жиденькую мелодию, которую я слышал, когда 
был ребенком. Что-то вроде:

Дети, в школу собирайтесь,
Петушок пропел давно». (Рассказ «Налет на поезд»).
Стр. 223: «Он был до неприличия богат и потому относился к искусству 

с благоговением». (Рассказ «Люби ближнего!»).
Стр. 241: «Ты когда-нибудь видел лошадь, наевшуюся белены? Подъез­

жай с ней к луже воды шириной в два фута, и она фыркнет и отпрянет назад. 
Ей эта лужа покажется шириной с Миссисипи». (Рассказ «Одинокая дорога»).

119 I I I  — Здесь Горький поставил красным карандашом галочку против 
строк: «Державный... как вас бишь?... пришлось вам камнем стать! Напрас­
но вам писать иль к телефону звать...»

Далила добродетели остригает самсонов порок.— Возможно, эта горь­
ковская фраза относится к рассказу «Дверь в мир».

чухонец 111 — слово подчеркнуто Горьким на стр. I l l  IV тома (рас­
сказ «Кабаллеро»).

«Ходкая книга» — название рассказа, т. III, стр. 249—258.
Красота слога... I I I  82—83. — Возможно, имеется в виду стр. 82—83 

третьего тома Собрания сочинений ОТенри (рассказ «Два ренегата»).
Горячий пунш — «Он имел обыкновение пить у себя в кабинете перед 

тем, как лечь, горячий пунш из рома и вина» (подчеркнуто Горьким) (т. II, 
стр. 287, рассказ «Дверь в мир»).

288 и Эйхенвальд — описка Горького: нужно Эйхенбаум (т. е. предисло­
вие Эйхенбаума).

На стр. 288 второго тома Горький отмечает следующий абзац в рассказе 
«Дверь в мир». «Эх-ма! В таких случаях люди начинают разговаривать уди­
вительно искусственной прозой. Но ничего с этим не поделаешь. В каждом
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из нас живет, в подсознательной области, актер, становящийся в позу, как 
только он завидит огни рампы.

Взволнуйте как следует глубину души вашей кухарки, и она заговорит 
в стиле героинь Бульвер-Литтона».

Б. Эйхенбаум же пишет о «литературной иронии» Генри: «Для общего 
пародийного уклона Генри очень характерно, что он часто делает темой своих 
рассказов вопросы самого литературного ремесла, теоретизирует и ирони­
зирует по поводу стиля, то и дело говорит о редакторах, издателях, требова­
ниях читателей и т. д.» (стр. 225).

В конверте № 20, кроме этой заметки, лежали еще две заметки об О’Генри, 
опубликованные в «Архиве А. М. Горького», т. VI, стр. 213.

Одна из них, № 10, относится, по-видимому, к 1925 г., другая, № 9, 
представляет собой план задуманной Горьким в 1926 г. статьи об ОТенри 
для Америки.

26
Г—3 II 3—19. Конверт №20. Лист из блокнота с водяным знаком «Anie 

ne Mill».
Датируется по содержанию.
В письме И. Груздеву от 23 марта 1927 г. Горький писал о романе, 

«В Леонове предчувствуется большой русский писатель, очень большой. 
Вот он пройдет сквозь Достоевского и другие дебри к своей выдумке, к своему 
языку, и Вы увидите, какая замечательная фигура встанет пред Вами. 
«Вор» — вещь очень смелая и весьма искусно построенная» («Архив А. М. Горь­
кого», т. XI, стр. 111).

Отдельное издание романа «Вор» (М.— Л., Госиздат, 1928) Л. Леонов 
выслал Горькому в Сорренто 10 января 1928 г.: «...посылаю вам еще теплень­
кого «Вора» («Литературное наследство», т. 70, стр. 254).

«Время показало...»— у Леонова: «Все это показывало одно: сколь 
велика была жажда романтики в те негероические будни»— конец гл. IX,
ч. III, страницы 369 (страница указываются по первому изданию романа).

«Мысль — вот где источник страдания ...»— Слова героя романа Чики- 
лева, стр. 253. Эти же слова Горький цитирует в письме к С. Цвейгу от 20 ян­
варя 1929 г. («АрхивА. М. Горького», т. VIII, стр. 33).

«Разумом нельзя человека «постичь»— слова Митьки в беседе с Аташезом> 
стр. 445.

«Художественно верное произведение...»— стр. 458.
«Силу вырвать...»— из слов Митьки о Маше Доломановой: «Тянет Да- 

лилину руку к буйным волосам Самсона, певучую силу вырвать из них,— 
не подвиг ли твой, женщина?», стр. 491. 1

«Мечтатели всегда лживы»— У Леонова: «Митька улыбнулся мысли, 
что, пожалуй, Донька и в самом деле мечтатель, а мечтательные всегда лжи­
вы», стр. 491.

«По слабости, присущей всем людям...»— стр. 503.

27
Г—3 II 2—94. Конверт № 20. Где именно высказался Жир оду о «Дель 

Артамоновых», установить не удалось. В Архиве Горького письма Жироду 
нет. Датируется предположительно, по письму Горького к С. Н. Сергееву- 
Ценскому от 5 февраля 1928 г.: «Вот — курьез: Жан Жироду, писатель, 
коего я, кстати сказать, недолюбливаю, нашел, что в «Деле Артамоновых» 
первое и самое значительное лицо — Тихон Вялов» (т. 30, стр. 72).

Отзыв Жироду приводит Горький и в других письмах: «Жироду, читав­
ший книгу мою в итальянском переводе, нашел [кажется], что Тихон — очень 
удался мне и страшен» (письмо Р. Роллану от 5 апреля 1928 г., т. 30, стр. 90— 
91). «Тихон Вялов кажется Вам «фигурой совершенно излишней» и «непопят­
ной для читателя». Я думаю, что «излишней» можно назвать фигуру эпизо­
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дическую, ко едва ли это будет верно по отношению к Вялову, который про­
ходит по книге с первых ее страниц до последней. Французский писатель 
Жан Жироду считает Вялова законным и удачным противопоставлением Ар­
тамоновым, как «дельцам», воплотителям активного отношения к действитель­
ности» (письмо А. И. Елисееву от 31 марта 1930 г .— АГ).

Книгу он читал в итальянском переводе— «Gli Artamonov: romanzo. Ver- 
sione di E. Cadei. Milano, Treves, 1926.

28

Г—о IX 10—13. Конверт № 20. Написано на листе с водяным знаком 
«Hermes».

Датируется по статье Горького «О пользе грамотности», впервые опубли­
кованной в газете «Читатель и писатель», 17 марта 1928 г., №11. В этой статье 
Горький писал: «Редактор — это человек, который в известной мере учит 
писателя, воспитывает его, как воспитывал Салтыков-Щедрин Сергея Атаву- 
Терпигорьева, как помогал встать на ноги Осиповичу-Новодворскому и 
целому ряду других писателей. Так же отлично воспитывал молодежь
В. Г. Короленко и А. Горнфельд, делали эту работу Викт. Острогорский, 
А. Богданович, Викт. Миролюбов» (т. 24, стр. 326).

29

Г—3 VI 7—11. Конверт № 14.
Дашруется по содержанию и орфографии.
. . .М .  И .—Мария Игнатьевна Будберг (урожд. Закревская, род. 1892)— 

секретарь А. М. Горького. Познакомилась с писателем в ноябре 1919 г., 
работая в издательстве «Всемирная литература» в секции исторических 
картин. М. И. Будберг вспоминала в 1961 г.: «Я так много слышала о нем, 
читала большинство его книг. Однако я была изумлена смесью жизнера­
достности, версальской повадки, смелостью, веселым нравом, целеустрем­
ленностью. С тех пор я была тесно связана с ним и его семьей. Россия, 
Германия, Чехословакия, Сорренто... Когда он покинул Сорренто и вернул­
ся в Россию в 1933 году—мы все время продолжали быть в контакте» (АГ).

М. И. Будберг принадлежат переводы многих произведений Горького 
и советских писателей на английский язык.

30

Г—3 II 2—10. Конверт № 18. Текст написан красным карандашом. Со 
слова «Главискусство» — черными чернилами.

Датируется по содержанию.
Главискусство при Наркомпросе РСФСР было организовано в 1928 г. 

Начальником был назначен Алексей Яковлевич Свидерский. А. Б. Халатов 
в Главискусство назначен не был.

31

Г— 3 XXVII 16-18. Конверт № 25
Датируется предположительно по письму Горького И. А. Груздеву от

15 февраля 1929 г. (т. 30, стр. 123).
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32
Г—3 II 2—5. Конверт № 14. Датируется по письму Горького к И. А. Груз­

деву от 7 января 1930 г., в котором он использовал эту заметку. Характери­
зуя изданную в 1929 г. книгу В. А. Поссе «Мой жизненный путь», Горький 
писал: «На днях прочитал его книгу. Зеркало, в котором он видит себя, пре­
восходно увеличивает и украшает фигуру. Многое он забыл, много рассказал 
не совсем так, кое-что — совсем не так. Но это — участь всех, кто видит себя 
«одной» из главнейших сил, кои творят «историю» («Архив А. М. Горького», 
т. XI, стр. 211). О книге В. А. Поссе Горький писал и Е. П. Пешковой 18 но­
ября 1929 г. («Архив А. М. Горького», т. IX, стр. 280).

Хорош бы я был в компании Черткова, Страндена, Дитерихса .— Горький 
имеет в виду то место из книги В. А. Поссе, где он, рассказывая об эмигрант 
ском периоде своей жизни, писал, что надеялся на «нелегальный» приезд 
Горького за границу для возобновления издания журнала «Жизнь». Здесь 
же В. А. Поссе давал характеристику своему тогдашнему окружению. Вла­
димир Григорьевич Чертков (1854—1936) — последователь JI. Н. Толстого. 
Дмитрий Владимирович Странден — долгое время жил в семье В. Г. Черт­
кова, был учителем его сына, теософ, автор книги «Забытая страна христиан­
ства». Иосиф Константинович Дитерихс  (1866—1931) — брат А. К. Черт­
ковой, жены В. Г. Черткова.

...один из сотруоников... мне.— Вероятно, имеется в виду письмо 
М. И. Волкова к Горькому от декабря 1911 — января 1912 г., в котором он 
дал незаслуженно резкую характеристику В. А. Поссе. Об этом несохра- 
нившемся письме можно судить по ответному письму Горького к М. И. Вол­
кову от января 19121 г. (АГ).

.. .загр[аличиой]Ж[изни].. .— Речь идет о литературно-художественном, 
научном и публицистическом журнале демократического направления, вы­
ходившем в ПетерОурге с января 1897 г. В июне 1901 г. журнал «Жизнь» 
был закрыт. Поводом для закрытия послужили напечатанные в журнале 
произведения Горького — «Трос» и «Песня о Буревестнике». В. А. Поссе, 
как фактический редактор, был арестован. Издание журнала было возобнов­
лено после его освобождения в 1902 г. в Лондоне и Женеве.

33

Г—3 III 4—о4. Конверт № 20.
Датируется ни времени выхода в свет романа Альдоса Гекели (Олдоса 

Хаксли — р. 1894) «Сквозь разные стекла». Л. «Время» [1930]. Книга с 
большим количеством помет хранится в ЛБГ.

«Британцы никогда не будут рабами».— Горький подчеркнул эту фразу 
на стр. 299 романа «Сквозь разные стекла».

Мария (Мэри) Корелли (1885—1924) — английская романистка. В за­
метке об ОТенри [1926] Горький писал: «Очень характерно, что большинство 
утешителей его типа — англосаксы. Таков Д. Локк, такова была Корелли, 
не чужд этому пироку Диккенс» («Архив А. М. Горького», т. VI, стр. 213).

Гемфри Уорд (псевдоним Мэри Августы Уорд, 1851—1920) — англий­
ская писательница. В статье «Еще раз об «Истории молодого человека XIX 
столетия» (1932) Горький причислил Мэри Корелли и Гемфри Уорд к ^за­
бавникам и утешителям мещанства» (т. 16, стр. 311).

34

Г—3 II 3—54. Датируется по орфографии.

35
Г—3 II 2—3. Конверт № 18. Датируется по орфографии.



36
Г—3 II 3—70. Конверт № 20. Лист из блокнота. Чернила черные. Слова 

«отказ от действительности» и «толчки и удары» вписаны синим карандашом.
Датируется по орфографии.
И  никогда раньше Флобер не кричал так громко... о своей антиобществен­

ности.— В кн. Г. Ф л о б е р .  Письма 1831—1854 гг. (Пер. Б. А. Грифцова, 
Т. Ириновой и М. И. Ромма, статья и примечания М. Эйхенгольца и Ю. И. Да­
нилина. М.— Л., ГИХЛ, 1933) Горький отметил красным карандашом в пись­
ме Флобера к Луизе Колэ от [14 декабря 1853 г.] следующее место: «Я нена­
вижу стадо, правило и общий уровень! Бедуином готов быть, сколько хотите, 
но гражданином никогда» (ЛБГ, стр. 392).

37
Г—3 VI 7—34. Конверт № 18. Текст черными чернилами на листке из 

блокнота в клетку. На том же листе синим и красным карандашами написан 
отзыв, по-видимому, о какой-то рукописи.

Датируется по орфографии.
38

Г—3 III 5—14. Конверт № 25. На этом же листе запись: «<Труд превра­
щается) в искусство управлять силами природы. Там, где власть ставит целью 
своей культурное воспитание масс,— там труд людей превращается...»

Мистический анархизм — одно из литературно-философских течений 
русского символизма, возглавленное Г. И. Чулковым, автором книги «О ми­
стическом анархизме» (СПб., изд-во «Факелы», 1906).

39
Г—3 II 2—41. Конверт № 20. Датируется по орфографии.

40
Г—3 II 314. Заметка на листе из блокнота с водяным знаком «Ricter 

Napoli». Датируется по орфографии.

41
Г—3 XI 12—13. Конверт № 24. Датируется по орфографии. Афоризм, 

построенный на сопоставлении павлина и осла, см. в разделе «Разные за­
метки», № 47.

42
Г—3 XII 12—8. Написано красным и синим карандашами на обеих 

Сторонах листа из блокнота в клетку большого формата. Вычеркнутые недо- 
писанные фразы написаны синими чернилами.

Датируется по содержанию.
Горький имеет в виду выступление на собрании партактива г. Воронежа 

Секретаря Воронежского обкома ВКП(б) И. М. Варейкиса «Некоторые за­
мечания о нашей художественной литературе» (27 апреля 1934). В Архиве
А. М. Горького хранится краткая стенограмма этого выступления.

Я. М . Баранов  (1836—1901) — нижегородский губернатор. См. о нем у 
Горького: «С Всероссийской выставки» (т. 23, стр. 229); «О женщине) (т. 27, 
стр. 193); «О том, как я учился писать» (т. 24, стр. 493—494). Выведен Горь­
ким в рассказе «Экзекуция». См. Собр. соч., т. 17, стр. 384—410.

«Десять дней...»— Имеются в виду «10 дней, которые потрясли мир» 
Джона Рида, «Конармия» Бабеля, «Командарм 2» И. Сельвинского,«Броне­
поезд 14-69» и «Голубые пески» Вс. Иванова.
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43
Г—3 II 2—21. Конверт № 18. Рабочая запись на листе из блокнота синим 

и красным карандашами.
Датируется на основании совещания у Горького на подмосковной даче 

в Краснове — 27 мая 1931 г. На совещании этом обсуждались вопросы, свя­
занные со сборником «День» и «Библиотекой поэта». В письме И. А. Грузде­
ву Горький 20 июня 1931 г. писал: «...Бумагу для «Библиотеки поэта» гаран­
тировали А. С. Бубнов 15 т. и Халатов 15 т.» («Архив А. М. Горького», 
т. XI, стр. 272).

Лев Николаевич Федоров (1891—1952) — один из активных организаторов 
ВИЭМа.

Щетр] П[етрович] — Крючков.
Чумандрип — Возможно, имена М. Ф. Чумандрина и Ю. Либединского 

упоминаются в связи с идеей создания «Мастерской театра импровизаторов». 
См. «Литературное наследство», т. 70, стр. 684.

44
Г—3 X И —54. Конверт № 20. Перед текстом рукою Горького синим 

карандашом поставлена цифра «1».
Датируется по публикации статьи «О краеведении» 18 июня 1931 г.

45
Г—3 II 2—100. Возможно, план статьи. Бумага большого формата* 

Заполнена треть первой страницы. Название написано в левом углу страни" 
цы. Слова «Народ страдает со Бей. 500% наживешь» — написаны на полях 
(слева).

Датируется предположительно по связи со статьей «Беседы о ремесле» 
(«Литературная учеба», 1931, № 9, сентябрь): «О «гармонической личности» 
люди мечтали на протяжении многих веков, сотни художников слова и фи­
лософов, но самое честное и высокое, что было выдумано, оказалось смеш­
ным, это — Дон Кихот.

Что может сделать Дон Кихот для освобождения сотен миллионов лю­
дей из плена собственности, из-под гнета капитализма?

Мы живем в эпоху, когда гармонической и действительно, решительно, 
до конца свободомыслящей личностыо становится пролетариат. Только он 
способен победить «враждебную силу мира», и только он, победив, создаст 
все необходимые условия для свободного роста гармонической личнссти» 
(т. 25, стр. 359).

46
Г—3 II 2—103. Возможно, начало статьи на листе большого формата с по­

лями. Нижняя часть листа оторвана.
Датируется предположительно по почерку и бумаге.

47
Г—3 II 2—91. Конверт № 20.
Датируется по орфографии и времени пуска Харьковского тракторного 

завода (в конце 1931 г.).
О каком рассказе (возможно, напечатанном в белоэмигрантской прессе) 

идет речь, установить не удалось.
48

Г—3 XVIII 13—7. Конверт № 18. Бумага в клетку с водяным знаком 
«Extra strong». Фамилии: Сутырин, Иванов, Авербах — вписаны синим ка­
рандашом. На полях подчеркивания красным карандашом.
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Датируется по содержанию.
Состав секретариата Оргкомитета.— Оргкомитет был создан после 

Постановления ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 г. для подготовки Первого Все­
союзного съезда советских писателей. Состав Оргкомитета был сообщен в 
газете «Правда» от 15 мая 1932: М. Горький — почетный председатель, 
И. Гронский — председатель, В. Кирпотин — секретарь. Президиум Орг­
комитета избран в составе : И. Гронского, В. Кирпотина, А. Фадеева, Ф. Пан­
ферова, А. Малышкина, JI. Леонова, Н. Тихонова и др.

Редактором «Л  итгазеты». . .— Редактором «Литературной газеты» в 
1932 г. был назначен В. Кирпотин.

Ввести трех-четырех рабочих.. .— Вероятно, эта запись связана с поста­
новлением главной редакции «Истории заводов» — «О работе по «Истории 
заводов» («Правда», 10 апреля 1932 г.).

О детиздате — О недостатках детской литературы и работе издательства 
«Молодая гвардия» состоялось совещание при участии писателей и предста­
вителя Оргкомитета П. Павленко («Литературная газета», И июня 1932 г.).

Кулътпроп — Стецкий...— А. И. Стецкий (1896—1939) — был в то 
время заведующим отделом культуры и пропаганды ЦК ВКП(б).

Институт  (Литвуз) .— По-видимому, речь идет о Литературном ин­
ституте А. М. Горького при ССП, который был организован в 1934 г.

49
Г—3 II 2—102. Большой лист бумаги с полями. Текст со слов «Худо­

жественная литература...» написан на полях.
Датируется предположительно по содержанию.
С 1927 г. Горький — председатель Редакционного совета издательства 

«Academia». В 1932 г. работа издательства была реорганизована при участии 
Горького. Возможно, публикуемый текст является наброском статьи по по­
воду реорганизации издательства.

50
Г—3 XII 11—14. Конверт № 18. Датируется по содержанию.
Самопомощь — взаимопомощь.— По-видимому, Горький имеет в виду 

организацию работы Литфонда.
51

Г—3 II 2—31. Конверт № 18. Датируется по содержанию.
Со слов «Ничего не...» текст написан красным карандашом.

52
Г—3 II 3—40. Конверт № 20. Заметка написана черными чернилами. 

Слова «Съезд победителей» написаны синим и красным карандашами, воз­
можно, позже основного текста. Слова «Не от лучин» — малиновым каран­
дашом.

Датируется по содержанию.
«Ты работаешь — я творю».— В статье 1933 г. «О прозе» Горький 

писал о слове «творчество»: «Я думаю, что это — вредное словечко, ибо оно 
создает между литератором и читателем некое — как будто — существенное 
различие: читатель изумительно работает, а писатель занимается какой-то 
особенной сверхработой, «творит» (т. 26, стр. 392).

Съезд победителей — XVII съезд ВКП(б). Открылся 23 января 1934 г.
В 1-й книге жур[нала\ «Литкритик»—за 1933 г. В этом номере напеча­

таны статьи А. Болотникова «Заметки о «Последнем из удэге» А. Фадеева», 
Вс. Вишневского «Знать Запад!» (полемика с Д. Мирским о Д. Джойсе), 
Л. Тимофеева «О библиотеке поэта» и др.

Вошь из «Воскресенья» Л . Толстого... — Горький имеет в виду сцену в 
камере политических, куда пришла девочка, дочь уголовника.
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«А Маша что там делает?
...Вычесывает свою приемную дочку,— сказала Ранцева.
— А насекомых она не распустит на нас? — сказал Крыльцов.
— Нет, нет, я аккуратно. Она теперь чистенькая,—сказала Мария Пав­

ловна».
Сходные сцены Горький увидел в романе Льва Нитобурга «Немецкая 

слобода» (М., «Сов. лит-ра», 1933, стр. 36) и романе А. Фадеева «Последний 
из удэге» (ГИХЛ, 1933, стр. 47).

Читая роман Фадеева в этом издании (хранится в Л Б Г), Горький неод­
нократно отмечал влияние Л. Н. Толстого, ставив на полях букву Т. или 
■«Толстой».

«Теория «сверхкомплектности».— О теории «сверхкомплектности» 
Горький писал в статье «О темах» («Правда», 17 октября 1933 г.): «Вполне 
допустимо, что гипотеза «энтропии» — тяготения энергии к покою — яв­
ляется только выражением стремления утомленной мысли к отдыху, к успо­
коению. Также и учение о «сверхкомплектности»—о том, что физиологические 
дефекты организма будто бы восполняются повышением интеллектуальных 
способностей,— является учением, основная идея коего, будучи перенесена 
в область социологии, оправдала бы позорные уродства общественных от­
ношений, как пытались оправдать их Мальтус и многие другие мыслители 
буржуазии» (т. 27, стр. 98).

53
Г—3 II 3—9. Конверт № 20. Датируется по содержанию. Мысли, из­

ложенные в заметке, Горький развил в докладе о советской литературе на 
Первом съезде советских писателей (27 августа 1934 г.).

. . .Скутаревский, роман и пьеса.— Роман Л. Леонова «Скутаревский» 
был опубликован впервые в «Новом мире», 1932, № 5—9. Отдельное издание 
романа вышло в октябре 1932 г. Спектакль «Скутаревский» был поставлен в 
Малом театре весной 1934 г.

Гренландские ледниковые лишаи.— Горький имеет в виду гипотезу 
Е. С. Гернета о возможностях уничтожения гренландского ледяного покрова, 
изложенную в книге: «Капитан дальнего плавания Е. С. Гернет. Ледяные 
лишаи (Новая ледниковая теория, общедоступно изложенная)». Токио, 1930. 
(Книга была прислана Горькому К. Паустовским).

В письме к Ромену Роллану от 26 мая 1934 г. Горький писал: «Сегодня 
познакомился с книгой человека, который предлагает уничтожить полярные 
льды и возвратить Сибирь и Канаду в «райские условия» миоценового периода. 
Эта фантазия говорит о возбуждении творческой мысли, направленной к 
цели действительного «изменения мира» (т. 30, стр. 349).

Л уи Селин.— Речь идет о его романе «Путешествие на край ночи».

54
Г—3 113—39. Конверт № 20. Текст на листе большого формата. На полях 

написано: «человек в битве против всех. Старость за счет юности...»
Заметка датируется по содержанию и по письму Горького В. Я. Зазуб­

рину от 20 ноября 1934 г., где Горький говорит о Мориаке, Низане, Селине 
и Мартене дю Гаре (см. «Архив А. М. Горького», т. X, ч. 2, стр. 404).

К н и ги .. .— Роже М а р т е н  д ю Г а р .  Старая Франция. Пер. Г. Блока. 
JI., «Время», 1934. Книга хранится в ЛБГ. Дарственная надпись переводчи­
ка: «Алексею Максимовичу от переводчика с большой просьбой непременно 
прочитать этих французских подлиповцев. 7.V 1934»; Луи Фердинанд С е- 
л и н. Путешествие на край ночи. Пер. с франц. Эльзы Триоле. М. — Л. ,  
ГИХЛ, 1934. Об этой книге Горький говорил в докладе на Первом съезде 
советских писателей (т. 27, стр. 313); Франсуа М о р и а к .  Клубок змей. 
Роман. Пер. с франц. А. И. Новиковой. М., ГИХЛ, 1934. Этот роман Горь­
кий относил к «весьма ценным книгам», обличающим французское общество
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(т. 27, стр. 270); Поль Н и з а н .  Антуан Блуайе. Роман Пер. с франц.
Н. Габинскогои Н. Немчиновой. М., ГИХЛ, 1934. Книга дарственной над­
писью П. Низана (Moscou, 1 /X II—1934 г.) хранится в ЛБГ.

55
Г—3 112—95. Конверт № 20. Слова «В Москву» написаны красным ка­

рандашом. Весь остальной текст — чернилами.
Заметка представляет собой предварительный набросок мыслей о совет­

ской литературе, развернутый в письме Горького А. С. Щербакову (в то вре­
мя секретарю Правления ССП) от 13 ноября 1934 г. (см. «Архив А. М. Горь­
кого», т. X, кн. 1, стр. 358—360).

56
Г—3 VIII 10—12. Конверт № 23. На этом же листе заметка, связанная 

со статьей Горького «О религиозно-мифологическом моменте в эпосе древ­
них». Датируется по времени написания этой статьи (АГ).

57
Г—3 XI 12—12. Конверт № 23. Датируется предположительно по ор­

фографии и по связи со статьями Горького 1934—1936 гг., затрагивающими 
вопросы фольклора («Доклад на Первом съезде советских писателей», «О сказ­
ках», «Об искусстве» и пр.).

58
Г—3 XI 12—17. Конверт № 18. Заметка возникла, по-видимому, в про­

цессе работы над письмом А. А. Суркову «О религиозно-мифологическом мо­
менте в эпосе древних» и замечаниями о «Проекте программы для литкруж­
ков», написанными в начале 1935 г.

В письме Суркову Горький писал: «Мы обязаны ответить на вопрос, ка­
ковы были социальные мотивы происхождения религиозных представлений... 
Вам, вероятно, известно, что, по моему мнению, которое я ведь «не из пальца 
высосал», боги древности, благоприятные людям, были мастерами и «героями 
труда» (т. 27, стр. 494—495).

59
Г—3 II 2—12. Конверт № 18. Заметка на листе из блокнота написана 

синим карандашом. Фамилия Кнорринг красным карандашом.
Датируется на основании третьего раздела статьи «Литературные забавы», 

в котором изложены факты, собранные в заметке. Статья впервые опублико­
вана в «Литературной газете» 24 января 1935 г.

Голландец Ласт  — Иеф Ласт (р. 1903), участник Первого съезда совет­
ских писателей. Горький ошибся: Ласт-выступал на съезде 25 августа 1934 г. 
от имени" революционных писателей Голландии. В статье «Литературные за­
бавы» Горький излагает этот эпизод, не называя фамилии Ласта.

Сергей Сергеевич Динамов (1891—1939) — литературовед, в то время ре­
дактор журнала «Интернациональная литература». В опубликованном тексте 
статьи «Литературные забавы» имя Динамова не упоминается.. В первой 
редакции статьи было: «...Говорят, Динамов отказался печатать стихи Гет- 
нера...» (АГ).

Испанка Тереза Леон — известная писательница Мария-Тереза Леон, 
участница Первого съезда советских писателей.

60
Г—3 II 2—38. Датируется на основании приложенной к заметке газет­

ной вырезки с рецензией Е. Журбиной на «Голубую книгу» М. Зощенко («Ли­
тературная газета», 14 сентября 1935 г.).
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Gi

Г—3 XI 12—10. Конверт № 20. По содержанию заметка связана с заме­
чаниями Горького «К проекту программы для литкружков» (см. «Архив 
А. М. Горького», т. III, стр. 238).

Датируется предположительно, по соспоставлеишо с упомянутой статьей 
Горького.

62
КГ—П 53—6—7. Заметка ка письме Горького Н. Н. Накорякову от на­

чала мая 1936 г. («АрхивА. М. Горького», т. X, ч. I, стр. 320—321) напи­
сана красным и синим карандашами.

Заметка относится к проекту «Антологии советской поэзии за 20 лет», 
которую предполагалось издать к ХХ-летию Великой Октябрьской социали­
стической революции.

63
Г—3 XXI 14—1. Записка красным карандашом в Лавку писателей.
Датируется по сообщению Д. Айзенштата в статье «Большой друг книги» 

(«Советский книжник», № 12, 1936, стр. 10—12) о том, что этот список был 
передан в Книжкую лавку писателей личным библиотекарем Горького 
Г. Подольским 3 июня 1936 г.

Р. Олдингтон. Дочь полковника. Пер. с англ. 3. Вершининой, предисл 
Д. Мирского. М., Гослитиздат, 1935.,

С. И. Кирсанов. Золушка. Поэмы всех сказок в двенадцати главах и 
трех загадках с ключом. М., ГИХЛ, 1936.

Эти книги с пометами Горького хранятся в ЛБГ.
В. Чернецов. Вогульские сказки. Сборник фольклора народа манси (во­

гулов) под ред. и с предисл. В. Г Богораза-Тана. Л., ГИХЛ, 1935.
О книге В. Чериецова «Вогульские сказки» Горькому писал И. Груздев 

в письме от 26 ноября 1935 г. («Архив А. М. Горького», т. XI, стр. 348).

[О ЯЗЫКЕ]

1
Г—3 X II 12—16. Написано на бумаге с водяным знаком: «Original Со- 

lomba Mill».
Датируется по бумаге.
В 1928 г., отвечая литкружковцам на вопрос о том, как он осмысляет 

слово «совесть», Горький в письме от 20 ноября в развернутой форме повто­
ряет свои соображения, высказанные в заметке (т. 24, стр. 557). См. также 
заметку 2.

2

ПСГ 7—21—1. Написано на листе из блокнота одновременно с вариан­
тами начала статьи о поездке Горького по Союзу Советов (см. стр. 153—155).

3
Г—3 XII 12—10. Конверт № 25 Написано на бумаге с водяным знаком 

«Extra Strong». На этом же листе начало письма неизвестному лицу 
«Дорогой друг мой,—

Зачем Вам так много неприятностей? Что за жадность!»
Датируется по орфографии.
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4
Г —3 XII 12—9. Конверт № 25. Датируется по орфографии.

5
Г—3 X II 12—5. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

6

Г—3 XII 12—7. Конверт № 25. Датируется по сорту бумаги.

7
Г—3 XII 12—11. Конверт № 25. Датируется по орфографии.

8
Г—3 XII 12—12. Конверт № 25. Датируется по орфографии.

9
Г—3 XV 12—17. Конверт «N*2 25. Датируется по орфографии.

[О НАУКЕ]

1
Г—3 XV 12—25. Датируется по орфографии.

2

Г—3 XV 12—7. Конверт № 18. Написано на листке из блокнота с водя­
ным знаком: «Original».

Датируется предположительно по содержанию и бумаге.
Сергей Иванович Метальников (1870—1946) — ученый-биолог. После 

революции 1917 г. эмигрировал во Францию, был профессором Пастеровского 
института в Париже.

В заметке, по-видимому, речь идет о книге Метальникова «Проблема бес­
смертия в современной биологии» (Пг., Тип. Кюгельген, Глич и К°, 1917).

Горький намечает историю вопроса, как она изложена в работе Металь­
никова, попутно приводя материалы из трудов других ученых.

Эмиль Мопа (1842—1916) — французский ученый-биолог.
Эугеп Штейнах — см. стр. 372. Горький мог ознакомиться с опытами 

Штейнаха по книге: Н. Е. И ш л о н с к и й .  Этюды сексуальной биологии. 
Произвольное изменение пола и искусственное омоложение по профессору 
Штейнаху (Берлин, изд-во «Врач», 1923).

Сергей Александрович Воронов (1866—1951) — директор хирургической 
лаборатории в Париже, так же как и Штейнах, применял метод омоложения 
человека при помощи пересадки половых желез молодых животных (преиму­
щественно обезьян). Горький мог ознакомиться с опытами Воронова по его 
книге: «О продлении жизни». М., изд-во М. и С. Сабашниковых, 1923.

Яворский.— По-видимому, речь идет о французском враче Лео Яворском, 
практиковавшем опыты омоложения при помощи переливания молодой крови, 
пернее ее вспрыскивания.

Макс Ферворн (1863—1921) — немецкий ученый-физиолог.
Горький имеет в виду книгу Макса Ферворна «Естествознание и миро­

созерцание. Проблема жизни. Современные проблемы». СПб., 1909 (экземпляр
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м и ги  хранится в ЛБГ). Положение о том, что «бессмертна только элементар­
ная материя», развито на стр. 90. Там же приведено мнение А. Вейсмана о 
том, что только одноклеточные организмы являются в известном смысле бес­
смертными.

Профессор] Хайлорд — Гарвей Гейлорд.

3
Г—3 IX 10—14. Конверт № 20. Очевидно, заметка была написана во 

второй половине 1923 г., в период пребывания Горького в Германии.
Ганс Файхингер — Hans V a i h i n g e r .  Die Philosopliie des Als-ob. 

Berlin, Verlag von Reuther.coReichard, 1911.
По свидетельству М. И. Будберг, Горький знакомился с книгой Фай- 

м н гера в ее устном переводе с немецкого.
Сюда — предисловие к основному «Курсу физики» О. Д .  Хволъсона.—

О. Д. X в о л ь с о н. Курс физики. Изд. 4. Пг., 1914—1919.
Орест Данилович Хволъсон (1852—1934) — известный русский физик. 

См. о нем в письме Горького к Карпинскому от 19 октября 1927 г. (т. 30, 
стр. 39—40). ч

Беседа с О. Д .  в Берлине по поводу Эйнштейна.— Возможно, именно 
об этой беседе Горький писал М. Слонимскому 8 мая 1925 г. из Сорренто («Ли­
тературное наследство», т. 70, стр. 388).

Хвольсон приехал в Берлин в июле 1923 г.
Хволъсон на редакционных заседаниях в Петербурге.— Профессор

О. Д. Хвольсон был членом редакционной коллегии Издательства 3. И. Грже- 
бина, возглавлял отдел физики.

«Наука и ее значение» — серия книг, намеченных к выпуску Издатель­
ством 3. И. Гржебина. О. Д. Хвольсон был автором книги «Физика и ее зна­
чение для человечества». Берлин, Госиздательство, 1923.

Фриц Маутнер  — F. М a u t h n е г, Worterbuch der Philosophie. Neue 
Beitrage zu einer Kritik der Sprache. Bd 1—3. Leipzig, 1923—1924. 
(первое издание словаря — Miinchen, 1910—1911).

4
Г—3 IV 6—47. Конверт № 23.
Датируется по выходным данным книги Н. Е. Ишлонского «Этюды сек­

суальной биологии» (Берлин, изд-во «Врач», 1923), из которой Горький при­
водит выдержку (стр. 72).

5
Г—3 XV 12—15. Написано на листе из блокнота большого формата с 

водяным знаком «Original». Разделительные знаки (звездочки) поставлены 
в тексте красным карандашом рукою Горького.

Датируется по статье (без подписи) «К теории северного сияния» («Бе­
седа», 1924, № 5, июнь, отдел «Научные заметки»), послужившей поводом 
для заметки.

JIapc Вегард (р. 1880) — норвежский физик, профессор университета 
в Осло (с 1918), автор работ по исследованию спектра полярного сия­
ния с точки зрения строения земной атмосферы.

6
Г—3 III 5—11. Конверт № 23. Датируется по статье «Проектируемый 

полет Амундсена через Северный полюс» («Беседа», 1924, № 5, июнь, отдел 
«Научные заметки»), в которой сообщалось, что полет предполагается совер­
шить летом текущего года. Статья сопровождена следующим редакционным 
примечанием: «Эти строки были уже набраны, когда получилось известие, 
что и в этом году полет не состоится».

Александр Евгеньевич Ферсман (1883—1945) — минералог и геохимик
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Г—3 XV 12—21. Датируется О. Ф. Старковой.
Арсений Викторович Старков (1874—1927) — ученый-анатом, с 1922 

жил в Праге, где занимал кафедру в Университете. Как сообщает О. Ф. Стар­
кова, Горький встречался со Старковым в Сорренто летом 1924 и 1925 гг. 
Гипотеза о влиянии височных и затылочных мышц на развитие черепа и на­
блюдения над муравьями (см. стр. 261.— Ред.) нигде в его (Старкова) науч­
ных работах не отражена. Это — явно предположение, высказаннде во время 
бесед и дискуссий на научные и философские темы» (АГ).

Василий Васильевич Берви-Флеровский (1829—1918) — автор книги 
«Азбука социальных наук» (СПб., 1871. Экземпляр книги с пометами писа­
теля хранится в ЛБГ).

7

8

Г—3 XV 12—22. Конверт N° 25. Написано на бумаге с водяным знаком: 
«Exstra Strong».

Датируется по упоминанию А. В. Старкова (см. выше).
Д . Георг Вуд  — «Гнезда, норы и логовища». Пер. с англ. Н. Страхова, 

СПб. — М., изд-во М. О. Вольф, 1867.
Джон Леббок — «Муравьи, пчелы, осы». Пер. с англ. Д. Аверкиева. 

СПб., изд. А. Суворина, 1884.

9

Г—3 XXI 14—57. Лист из блокнота с водяным знаком: «М. L. А». Слова: 
«Маковельский. Баку, со Университет» — написаны малиновым каранда­
шом. Весь остальной текст — черными чернилами.

Можно предположить, что запись эта относится к 1925 г., когда Горький 
предложил А. О. Маковельскому, профессору Бакинского университета, на­
писать книгу «Философия и наука в XIX веке». (См. письма Вяч. И. Иванова 
к Горькому от 7 января и 29 октября 1925 г .— АГ). Замысел не был осуще­
ствлен.

Александр Маковельский — «Досократики. Первые греческие мыслители 
в их творениях в свидетельствах древности и в свете новейших исследований». 
Казань. Изд. книжного магазина М. А. Голубева, 1914 (ЛБГ, книга содер­
жит большое количество помет Горького).

«Пифагор и пифагорейцы» — Горький имеет в виду четвертый раздел 
книги — «Пифагор» (стр. 57—83).

Баку. Университет.— А. О. Маковельский до последнего времени со­
стоит профессором Бакинского университета.

Запись, судя по орфографии, сделана в более позднее время — 
в 1930—1936 гг.

Б ургардт  — Имеется в виду книга Иоганна Бурхардта «Дневник о рим­
ских городских делах» (Diarium sive Rerum urbanarum, commentarii 1483— 
1506). На русском языке см. в кн.: Стефано И н ф е с с у р а .  Иоганн Б у р -  
х а р д .  Дневники. Документы по истории папства XV—XVI вв. Вводная 
статья и примечания С. Г. Лозинского, ОГИЗ, 1930.

Хроника Перуджи.— Возможно, имеется в виду: «Сгопаса della citte di 
Petuqia dal 1309 al 1491. Obaria del Graziani Ardivio storico italiano». Frenze„ 
1850. В какой связи упоминается Токараццо — установить не удалось.

Коррио — Bernardino С о г i о. Storia di Milano. Riveduta e annotata 
del Prof. Egidio de Maqri. Vol. 1—3. Milano, Colombo, 1855—1857.

Донесения Венецианских послов — хранятся в библиотеке Сан-МарКо 
в Венеции.
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10

Г—3 VII 10—25. Конверт № 25. Датируется по письму Горького к 
М. М. Пришвину от середины апреля 1927 г., в котором Горький приводит 
-цитату из книги Богданова «Борьба за жизнеспособность».—«Новая Москва», 
1927 (экземпляр книги с пометами Горького хранится в Архиве Горького).

В письме к М. М. Пришвину Горький сообщал: «Недавно в книжке Бог­
данова «Борьба за жизнеспособность» вычитал (далее приведена та же ци­
тата, что и в заметке. — Ред)... Богданова я давно и хорошо знаю, высоко 
ценю его, ибо он — еретик, а — что лучше еретика среди человеков?» («Ли­
тературное наследство», т. 70, стр. 344—345).

Цитата из памфлета М' М. Щербатова (1733—1790) «О повреждении нра­
вов в России». Лондон, изд. Трубнер и К°, 1858 (экззмпляр книги с пометами 
писателя хранится в ЛБГ) приведена не совсем точно, у Щербатова: «Общим 
образом сказать, что жены более имеют склонности к самовластью, нежели 
мужчины». Сказано в связи с характеристикой императрицы Екатерины II 
(стр. 87).

11
Г —3 XV 12—8. Конверт № 18. Возможно, что запись возникла в связи 

с чтением книги А. Богданова «Борьба за жизнеспособность» (изд-во «Новая 
Москва», 1927). См. зам. 10.

Датируется по содержанию и письму Горького к М. М. Пришвину от 
середины апреля 1927 г. (См. «Литературное наследство», т. 70, стр. 344—345),

12
Г—3 2—43. Конверт № 20. На обороте заметка № 8 в разделе 

«Ф. М. Достоевский». Датируется по этой заметке.
13

Г—3 XVIII 13—8. Конверт № 20. Датируется по переписке Горького 
с Г. А. Шмидтом (АГ).

Георгий Александрович Шмидт (р. 1896) — ученый-эмбриолог, профес­
сор Московского университета.

Работая на зоологической станции в Неаполе (1928—1930), бывал у 
Горького в Сорренто. 19 декабря Горький писал А. Б. Халатову: «Разраба­
тываем вместе с профессором Г. А. Шмидтом проект популярной «Истории 
науки» для широких масс». (Замысел не был осуществлен. См. «Архив
А. М. Горького», т. X, кн. 1, стр. 229.)

В письме от И марта 1931 г. из Фрейбурга Шмидт сообщал Горькому 
о возникших у него затруднениях с продлением срока заграничной команди­
ровки. А в письме от 14 сентября 1931 г. благодарил Горького за помощь: 
«Наркомпрос нашел целесообразным продлить мое пребывание за границей... 
Очевидно, что такое постановление состоялось лишь благодаря Вам, и хоте­
лось бы быть достойным внимания с Вашей стороны и оправдать потраченное 
Вами время и силы» (АГ).

Чарльз Мейнинг Чайльд (1869—1954) — американский ученый, зоолог, 
в лаборатории которого должен был работать Шмидт.

Ганс Шпеман (1869—1941) — немецкий ученый-зоолог, директор Ин­
ститута зоологии во Фрейбурге, где в 1931 г. работал Шмидт.

Росс Шаррисон (1870—1950) — американский ученый-эмбриолог.

14
Г—3 XV 12—26. Датируется по статье Э. С. Бауэра.
Ольга Ивановна Скороходова (р. 1914) — слепоглухонемая, воспитыва­

лась в Харьковском институте дефектологии под наблюдением профессора
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И. А. Соколянского, научилась говорить, читать и писать. Скороходова на­
писала книгу «Как я воспринимаю окружающий мир», ряд специальных ста­
тей и стихотворений, в частности, стихотворение «К бюсту Горького», перепи- 
с мвалась с Горьким.

В письме к Скороходовой от 3 января 1933 г. Горький писал: «Верю я 
в разум человека — он, человек, кажется мне органом самопознания при­
роды, исследователем и организатором ее хаотических сил.

Вас она создала существом для эксперимента, создала как бы намеренно 
для того, чтоб наука исследовала одну из ее преступных и грубых ошибок» 
(т. 30, стр. 273).

Молекула — по Бауэру  — Имеется в виду статья Э. С. Бауэра «Теоре­
тическая биология, термодинамическая и молекулярно-структурная теория 
жизни». Машинописный экземпляр статьи хранится в ЛБГ вместе с книгой 
Бауэра «Теоретическая биология» (М.— Л., изд-во ВИЭМ, 1935).

15
Г—3 XV 12—6. Конверт № 18. К заметке приложена газетная вырезка 

со статьей «Спор из-за фонографа» (над текстом помета зеленым карандашом 
рукою Горького: «П[оследние] Н[овости]», 27 XI»).

В статье, посвященной вопросу приоритета в открытии фонографа, 
назывались имена изобретателей: Мартенвиля, Эдисона и Косса, а также 
сообщалось, что «археологи установили наличие фонографа в древнем Егип­
те и Китае» (АГ).

О «самоговорящем оракуле» писал Лукиан в памфлете «Александр или 
лжепророк» (гл. 6). Горький пользовался Собранием сочинений Лукиана в 
двух томах (М.— Л., «Academia», 1935) (экземпляр книги с пометами писа­
теля хранится в ЛБГ).

Датируется по году издания Собрания сочинений Лукиана и помете 
Горького.

Люций Вер  — приемный брат и соправитель римского императора Марка 
Аврелия (121—180).

16
Г—3 X III 12—14. Листок из блокнота. Чернила черные. Заголовок на­

писан синим карандашом. Перед фразой «Из жизни» рукой Горького постав­
лен красным карандашом значок, по-видимому означавший, что текст дол­
жен быть вставлен в какую-то работу.

Датируется по орфографии.

17
Г—3 X III 12—2. Датируется по орфографии.

18
Г—3 X III 12—8. Бумага с водяным знаком: «Old тога mill».
Датируется по орфографии.

19
Г—3 IV 6—41. Датируется по орфографии.

20
Г—3 XV 12—26. Датируется по орфографии. На листе незавершенная 

фраза: «Над явлениями, которые не понятны мне, монументальные и подав­
ляющие все другие...»
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Г—3 XV 12—24. Датируется по орфографии.
Проблему интуиции Горький затрагивал в статье «О сказках» (1929; 

т. 25, стр. 86), в «Беседе с молодыми» (1934) и в речи на Втором пленуме Прав­
ления Союза советских писателей (1935; т. 27, стр. 229, 414).

22

Г—3 II 2—42. Конверт № 20. Датируется по орфографии.
«Мысль», «Красная смерть»— рассказы: JI. II. Андреева «Мысль» и Э. По 

«Маска красной смерти».
23

Г—3 XVIII 13—6. Конверт № 18. Датируется по времени организации 
Всесоюзного института экспериментальной медицины (ВИЭМ).

В конце сентября 1932 г. группа ученых составила докладную записку, 
адресованную Правительству, о необходимости создания ВИЭМ. 7 октября 
на квартире Горького состоялась встреча ученых с представителями Партии 
и Правительства. 15 октября Совнарком СССР утвердил постановление о 
создании ВИЭМ.

Снять Павлова.. .— академика И. П. Павлова (1849—1936).

24
Г—3 XVIII 13—4. Конверт № 18. Датируется по письму Горького ди­

ректору ВИЭМ, профессору JI, Н. Федорову. 25 ноября 1932 г. Горький пи­
сал: «Как дела института? Кто будет строить его?» («Горький и наука», 
М., «Наука», 1964, стр. 209).

Бюик — Павлову — Речь идет об автомобиле для академика И. П. Пав­
лова.

10 марта 1934 г. А. Д. Сперанский писал Горькому: «Сегодня из Торг­
предства прислали великолепную машину для И. П. Павлова, чуть ли не 
самую красивую в городе, тот самый пресловутый «Бюик», с которым мы 
столько раз приставали и так Вам надоели. Примите искреннюю благодар­
ность за внимание, которое по Вашему ходатайству оказано нашему стари­
ку» (АГ).

25
Г—3 XV 12—13. Конверт № 20. Датируется предположительно в связи 

с интересом Горького к ВИЭМ.
Дмитрий Дмитриевич Плетнев (р. 1872)—профессор Московского уни­

верситета, терапевт, лечивший Горького.
Сергей Петрович Боткин (1832—1889) — основоположник физиологи­

ческого направления в клинической медицине.
Шингарев — Возможно, что речь идет об А. И. Шингареве (1869— 

1918), п]. аче, земском деятеле, лидере кадетской партии.
Але/,сей Александрович Остроумов (1844—1908) — терапевт, профессор 

Московского университета (1879—1903).

26
Г—3 IX 10—12. Конверт № 20. Написано синим и красным карандаша­

ми на листке из блокнота.
Датируется по упоминанию о возрасте И. П. Павлова.
Машину Бюик  — см. заметку 24.

27
Г—3 XVIII 13—1. Конверт № 18. Датируется по времени организации 

ВИЭМ а (см. прим. к зам. 24).

21
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28
Г—3 XVIII 13—3. Конверт № 18. Датируется предположительно по 

сопоставлению с заметкой 27 (обе заметки были соединены скрепкой).
Алексей Дмитриевич Сперанский (1888—1961) — патолог и физиолог, 

академик (1939 г.). В 1933 г. заведовал отделом общей патологии Всесоюз­
ного института экспериментальной медицины (ВИЭМ).

По предложению Горького статья Сперанского «Об эксперименте и экс­
периментаторе» была опубликована в альманахе «Год XVI-й», 1933, кн. 1.

29
Г—3 XV 12—11; 12—12. Конверт № 18.
Датируется по книге «Нервная трофика в теории и практике медицины». 

Сб. статей под ред. А. Д. Сперанского. М.— JI., Изд-во ВИЭМ, 1934 (экзем­
пляр книги с многочисленными пометами Горького хранится в ЛБГ).

Первая заметка представляет краткое изложение 50, 60 и 79-й страниц 
статьи Сперанского «Нервная трофика в теории и практике медицины», 
открывающей сборник. Вторая заметка — по-видимому, неточная цитата 
из статьи В. В. Чирковского «Нервный компонент в патогенезе кератита», 
напечатанной в том же сборнике (стр. 70).

[РАЗНЫЕ ЗАМЕТКИ]

1
Г—3 III 5—17. Конверт № 23. Датируется предположительно по орфо­

графии и содержанию.
2

Г—3 III 5—18. Конверт № 23. Бумага большого формата с водяным зна­
ком «Original Mill».

На обороте листа написано: «Л. Н. Толстой о му[ках?] вдовы севасто­
польского матроса,— посмотреть у Крафт-Эбинга».

Датируется по письму Горького к К. П. Пятницкому (до 6 января 1908 г .) , 
в котором Горький подтверждает получение книги: Р. К р а ф т-Э б и н г. 
Болезни воли (Б-ка народного здравия, СПб., 1900).

3
Г—3 X III 12—21. Бумага с водяным знаком: «Superfine commercial».
Датируется по орфографии и бумаге.
...«оставить плевелы до жатвы»...— см. Евангелие от Матфея, гл. 13, 

ст. 30—34, 36—43.
4

Г—3 III 5—28. Конверт № 25. Датируется предположительно по содер­
жанию.

Отрывок из недошедшего до нас текста. Осуждение интеллигенции, ра­
зуверившейся в народе после поражения революции 1905 г., типично для 
Горького тех лет. (См. статьи «Разрушение личности», «О цинизме», письма 
К. П. Пятницкому от 4 апреля и 28—29 сентября 1908 г. и пр.).

5
Г—3 VI 7—92. Заглавие подчеркнуто красным карандашом.
Датируется предположительно по орфографии и содержанию.
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6
Г—3 XXVII 16—46. На листке другая заметка, помещенная в разде­

ле «Мелкие наброски», № 9.
На другой стороне листка примечание Горького красным и синим каран­

дашами: «Иногда я встречался с Пав.— на об[ороте]».
Примечание и текст заметок связаны пометой синим карандашом.
Датируется по орфографии и бумаге.

7
Г—3 XXVII 16—44. Датируется по орфографии и содержанию.

8
Г—3 XXVII 16—47. Датируется по сорту бумаги. Написано на лист­

ке из блокнота с буквами Г. Д.

9
Г — 3 VI 8 — 54. Датируется по орфографии. Написано красным и си­

ним карандашами. Относится ко времени работы Горького над пьесой 
Норманны».

10
Г—3 XXVII 16—49. Датируется по орфографии.

И
Г—3 IV 6—54. На обороте строка из письма неустановленному лицу: 

«Скажи редакции, чтобы...» Идущий далее текст отрезан.
Датируется по орфографии и бумаге.

12

Г̂ — 3 XXVII 16—55. Написано на листе бумаги в клетку с водяным зна­
ком: с редкими продольными и поперечными частыми линиями.

Датируется по орфографии и бумаге.

13
Г — 3 VII 10 — 27. Датируется по орфографии. См. И. Ш е р р. 

История цивилизации Гормании. СПб., 1868, стр. 81—82.

14
Г —3 XXVI 15—17. Датируется по орфографии.

15
Г—3 VI 8—58. Первая фраза не дописана.
На обороте листа заметка, помещанная в настоящем томе в разделе 

-«Мелкие наброски», № 15(1).
Датируется по орфографии.

16
Г—3 IV 6—33. Конверт № 23. Датируется по орфографии.
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17
Г—3 IV 6—48. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

18
Г—3 IV 6—27. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

19
Г—3 XXVII 16—23. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

20
Г—3 IV 6—17. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

21.

Г—3 III 5—2. Датируется по орфографии и содержанию.

22
Г—3 III 4—42. Конверт № 18. Часть текста оторвана. На обороте об­

рывок фразы: «едва ли надолго».
Датируется предположительно по содержанию и бумаге.
Известия о намерениях А н глии .. .— Возможно, имеется в виду ультима­

тум английского министра иностранных дел Джорджа Керзона, угрожавший 
Советскому Союзу новой интервенцией (8 мая 1923 г.).

23
Г—3 I 1—33. Конверт № 23. Датируется по записи красным карандашом 

на обороте листа: «Крючкову о «Руле». С. Г. Каплуну».
21 августа 1924.г. Горький писал Г1. П. Крючкову: «Не получаю с 18-го' 

ни «Руля», ни «Дни». «Дни» — не нужно, а на «Руль» подпишитесь, очень 
прошу» (АГ).

Соломон Германович Каплун  (р. 1891) — журналист, псевдоним
С. Сумский. Заведовал русским издательством «Эпоха» в Берлине, в 
1923—1925 гг. издавал журнал «Беседа», выходивший под редакцией Горь­
кого. Позже сотрудничал в «Социалистическом вестнике» и «Последних но­
востях».

24
Г—3 VII 10—22. Датируется предположительно по связи с очерком 

«О С. Толстой» (1924). В очерке Горький выразил свое резко отрицательное 
отношение к книге В. Г. Черткова «Уход Толстого», осуждавшей Софью Ан­
дреевну, и писал (имея в виду Черткова) об «иезуитской ловкости, с которой 
люди умеют порочить друг друга».

«Московские ведомости» — газета, начала выходить в 1756 г., у Горького 
явно ошибочная дата.

25
Г—3 XXVII 16—24. Конверт № 23. Беловой автограф.
Датируется предположительно по времени выхода из печати книги

В. Г. Болдырева «Директория, Колчак, интервенция. Воспоминания». Сиб- 
крайиздаа, Новониколаевск, 1925 (отпеч. 24 апреля 1925 г.).

Горький неточно цитирует следующее место из воспоминаний Болды­
рева: «Профессор заметил, что атеист, как и большинство японской интелли­
генции, но он ежедневно после сна проводит несколько минут в глубоком мол­
чании перед статуей покойного генерала Ноги, и в этом черпает глубокую 
силу» (ч. II, гл. III, «Токио», стр. 145).
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Василий Георгиевич Болдырев (1875—?) — генерал царской армии, про­
фессор Академии генерального штаба. В 1918 г. был членом Уфимской ди­
ректории, главнокомандующим ее войсками. После колчаковского перево­
рота эмигрировал в Японию. Возвратившись в Россию, работал в советских 
учреждениях.

Ноги (1848—1912) — японский генерал, представитель реакционной 
военщины, руководил осадой Порт-Артура (1904—1905), сыграл решающую 
роль в победе под Мукденом. После смерти императора Японии Ноги вместе 
со своею женой покончил жизнь самоубийством.

26
Г—3 II 3—12. Лист из блокнота. На обороте — заметка: «Удивительно 

хорошо сказал М. Пришвин...»[1927] («Архив А. М. Горького», т. VI, стр. 211).
Датируется по заметке о Пришвине и аналогичным высказываниям 

Горького о гинекократии. См. письма Горького к О. Д. Форш от 15 декабря 
1926 г. («Литературное наследство», т. 70, стр. 593); Н. Г1. Рождественской 
от 16 декабря 1926 г. (т. 29, стр. 488); Р. Роллану от 28 марта 1927 г. 
(т. 30, стр. 15—16) и др.

27
Г—3 III 4—58. Бумага с водяным знаком: «Extra Strong».
Датируется по содержанию.
«Стабилизация капитала»...— Речь идет об установившемся к середине 

20-х годов временном равновесии сил Советского Союза и капиталистических 
стран и периоде спада революционного движения. Этот вопрос затрагивался 
на V расширенном пленуме Исполкома Коминтерна, состоявшемся в Москве
21 марта — 6 апреля 1925 г., и на XIV конференции РКП (б) в Москве 27—
29 апреля. В резолюции, принятой XIV съездом ВКП(б) по отчету ЦК (18—
31 декабря 1925 г.), говорилось: «Внутри капиталистических стран необ­
ходимо отметить частичную стабилизацию капитализма и относительное ук­
репление политической власти буржуазии в Европе» («КПСС в резолюциях 
и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК», ч. 2, изд. 7. Госполитиз- 
дат, 1953, стр. 74). Одновременно в резолюции съезда обращалось внимание 
на обострение противоречий между империалистическими державами и 
подрыв всей системы империализма со стороны пробуждающихся колониаль­
ных и полуколониальных народов.

28
Г—3 5—21. Датируется по содержанию.
. . .ненавидят Христа ради ... По-видимому, имеется в виду книга реак­

ционного философа-эмигранта И. А. Ильина «О сопротивлении злу силою» 
(Берлин, изд-во «Книга», 1925). В письме М. М. Пришвину от 15 мая 1927 г. 
Горький писал: «Вот я смотрю на то, что осталось, и вижу: гуманитарная 
интеллигенция наша, сущая «в рассеянии» по Европам, изумительно быстро 
потеряла лицо свое и вот: профессор Ильин пишет, опираясь на канонические 
евангелия, отцов церкви, богословов и свой собственный гниловатый, но 
острый разум, сочиняет Евангелие мести, в коем доказывает, что убивать лю­
дей — нельзя, если они не коммунисты» («Литературное наследство», т. 70. 
М., стр. 346). Эту же книгу И. А. Ильина Горький упоминает в письме К. Фе­
дину от 17 сентября 1925 г. («Литературное наследство», т. 70, стр. 498) 
и в письме С. Сергееву-Ценскому от 20 октября 1927 г. (Собр. соч., т. 30, 
стр. 41).

Публикуемая заметка, возможно, написана Горьким в связи с его рабо­
той над статьей о Ф. Э. Дзержинском (не окончена), в которой Горький от­
вечал на поднятую против него белогвардейской печатью («Руль», «Дни») 
кампанию, поводом для которой послужило письмо Горького Я. С. Ганецкому 
(после 20 июля 1926 г.)— отклик на смерть Ф. Э. Дзержинского. Это письмо
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Горького было опубликовано 11 августа 1926 г. в «Правде» и «Известиях». 
Косвенным подтверждением связи печатаемой заметки со статьей Горького 
о Дзержинском (см. «Описание рукописей М. Горького», т. I, стр. 557—558) 
может служить сохранившаяся на заметке пометка Горького красным каран­
дашом: Ф. Э. Дзерж[инский].

29
Г—3 III 5—22. Конверт № 23. Бумага большого формата с водяным зна­

ком: «Richter С° Napoli».
На обороте листа начало письма А. П. Пинкевичу от 27 мая 1927 г. (АГ).
Датируется по письму А. П. Пинкевичу.

30
Г—3 III 5—22. Конверт № 23. [Написано одновременно с заметкой 29.

31
Г—3 IV 6—35. Конверт № 23. Датируется предположительно по содер­

жанию и орфографии.
На листе одновременно сделаны три записи. Две из них: «своя комната 

и ерань на окошке...» и «Полемикой ничего не сделаете, надо — убить...» — 
опубликованы. (См. «Архив А. М. Горького», т. VI, стр. 188).

Публикуемая заметка, возможно, связана со статьей Горького «О бело­
эмигрантской литературе» (1928), где звучит также тема: «Вы уже скоро уй­
дете из мира,— говорит Горький, обращаясь к белоэмиграшским изданиям,— 
где никому, кроме вас, не нужна, да и для вас, вероятно, мучительна ваша 
гнилая злость» (т. 24, стр. 348).

«Возрождение» — белоэмигрантская газета, выходила в Париже (1925 — 
1940).

«Руль» — белоэмигрантская газета, выходила в Берлине (1920—1931).
«Социалистический вестник» — журнал, орган русских белоэмигрантов. 

С 1 февраля 1921 г. издавался в Берлиие, с мая 1933 г. по июль 1940 г .— 
в Париже.

32
ПСГ 7-21—1. По содержанию заметка представляет собою краткие за 

писи, сделанные Горьким в связи с работой над статьей «О разных разностях» 
(впервые опубликовано в газете «Известия» ВЦИК СССР, 29 декабря 1928 г,. 
№ 301. См. т. 24, стр. 502-511).

Датируется по времени написания статьи.
Игорь Платонович Демидов (1873—1946) — земец, член, IV Государст­

венной .думы. После Октябрьской революции белоэмигрант/один из осно­
вателей и ближайший сотрудник «Последних новостей».

33
Г—3 XX 13—15. Датируется по содержанию.
II. Осоргин — псевдоним Михаила Андреевича Ильина (1878—1942) 

Писатель, журналист, сотрудник «Русских ведомостей», после Октябрьской 
революции — белоэмигрант. В предисловии к книге Д. Горбова «О бело­
эмигрантской литературе» (1928) Горький в полемике с сотрудником берлин­
ского «Руля» критиком-белоэмигрантом Ю. Айхенвальдом упоминает издан­
ный за рубежом роман Н. Осоргина «Сивцев Вражек» (т. 24, стр. 340). Горький 
одобряе! попытку Н. Осоргина пересмотреть в этом романе традиционное для 
белогвардейской печати враждебное отношение к народу, совершившему 
социалистическую революцию, и сочувственно цитирует слова Н. Осоргина: 
«Я презирал бы народ, если бы он не сделал того, что сделал, — остановился
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бы на полпути и позволил ученым болтунам остричь Россию под английскую 
гребенку: парламент, вежливая полиция, причесанная ложь».

Владимир Михайлович Зензинов (р. 1881) — публицист, член централь­
ного комитета партии эсеров, один из редакторов газеты «Дело народа». 
После Октябрьской революции белоэмигрант, озлобленный враг Советской 
власти.

34
Г—3 III 5—1. Конверт № 25. Датируется по орфографии и содержанию.
Добровольное массовое Всесоюзное общество изобретателей было соз­

дано в 1930 г.
Несколько лет спустя (9 ноября 1935 г.) об инженере-изобретателе 

М. М. Синицыне писал Горькому А. Б. Халатов, бывший тогда председателем 
Центрального совета Всесоюзного общества изобретателей: «Большого вни­
мания безусловно заслуживает изобретение Синицына — катодная трубка, 
по качествам своим лучшая, чем известная трубка американца Куллиджа» 
(см. «Архив А. М. Горького», т. X, кн. 1, стр. 284).

35
Г—3 II 2—23. Конверт № 18. Бумага с водяным знаком: «Old Mora Mill».
Датируется предположительно по связи со статьей «О рабселькорах», 

публикуемой в настоящем томе, № 33.
В письме к Горькому от 27 ноября 1928 г. А. Халатов писал о съезде раб­

селькоров: «... постараюсь по соглашению с М. И. Ульяновой использовать 
этот съезд для собирания материалов к той брошюре, о которой Вы говори 
ли (Участие рабселькоров в советском строительстве)». («Архив А. М. Горь­
кого», т. X, кн. 1, стр. 127).

36
Г—3 III 4—41. Бумага с водяным знаком: «Old Mora Mill».
Датируется по содержанию.
Павел Николаевич Милюков (1859—1943) — историк, лидер партии ка­

детов, после Октябрьской революции — белоэмигрант. С 1921 по 1940 г. 
редактор газеты «Последние новости» (Париж).

Павел Петрович Муратов (1871—1950) — историк искусства и литера­
туровед, редактор журнала «София» (Москва, 1914). Участник первой мировой 
войны. После Октябрьской революции эмигрировал, печатал фельетоны на раз­
ные темы в белоэмигрантской монархической газете «Возрождение» (Париж).
25 октября 1930 г. в письме А. С. Гуровичу, заведующему редакцией журнала 
«За рубежом», М. Горький писал: «Посылаю вырезки. Среди них несколько 
идиотических фельетонов Павла Муратова, автора отличных «Очерков Ита­
лии». Италию он знает действительно хорошо, что не мешает ему быть совер­
шенным ослом и невеждой во всех иных областях. Теперь, когда он влез 
в газету Гукасова, он стал еще глупее того, каков был» («Архив А. М. Горь­
кого», т. X, кн. 2). «Очерками Италии» М. Горький называет книгу П. Мура­
това «Образы Италии» (т. I, II. М., изд-во «Научное слово», 1911—1912).

.. .работали на фабрикантов> Ситроена и Рено — владельцы круп­
нейших автомобильных заводов во Франции.

37

Г—3 II 2—36. Конверт № 18. Лист из блокнота. Помимо публикуемого 
текста на заметке рабочие записи и адрес О. Л. Журкевич.

Датируется по письму О. Л. Журкевич от 19 октября 1930 г., в котором 
от рообщает адрес, записанный Горышде на заметке (АГ),
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38
Г—3 XVI 13—21. Бумага большого формата с водяным знаком: «Extra 

strong».
На листе карандашная пометка И. А. Груздева: «Прислано с Крючковым 

при газетных вырезках».
39

Г—3 III 5—25. Заметка представляет собой черновой набросок одного 
из разделов составленного Горьким плана книги «История женщины», над 
которым он работал в январе — марте 1934 г. («Описание рукописей М. Горь­
кого», т. 1, стр. 592—593). Замысел этот остался неосуществленным, но под­
робно на вопросе о проституции Горький остановился в статье «О женщине», 
напечатанной в журнале «Большевик», 15 апреля 1934 г., № 7. В этой статье, 
характеризуя антигуманный взгляд христианской церкви на женщину, 
Горький, в частности, отмечал: «В некотором и весьма серьезном противоре­
чии с учением апостола Павла находится известная легенда о «либеральном» 
отношении Христа к евангельской грешнице; но либерализм этот можно рас­
сматривать как оправдание проституции» (т. 27, стр. 195).

40
3 III 4—38. Конверт № 18. Датируется по орфографии.

41

Г—3 III 5—16. Датируется по орфографии.

42
Г—3 III 5—3. Конверт № 25. Датируется по орфографии.

43

Г—3 IV 6—44. Конверт № 23. Датируется по орфографии.
Горький приводит цитату из книги И. Тэна «Социализм, как правитель­

ство» (СПб., изд. А. Е. Рябченко, 1884—1885, стр. 5).

44
Г—3 III 5—12. Конверт № 23. Бумага с водяным знаком «Export paper».
Датируется по орфографии.

45
Г—3 Ш  4—27. Конверт № 18. Датируется по орфографии.

46
Г—3 IV 6—15. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

47
Г—3 IV 6—43. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

48

Г—3 III 5—9. Конверт № 20. Заметка на листе большого формата. Ниж­
няя часть листа оторвана. Сверху написано: «к детлитерат.» и зачеркнуто. 
Слова: «Это развить» — написаны красным карандашом.

Датируется по орфографии.

т



Г—3 III 4—31. Конверт № 18. Датируется по орфографии.
49

50
Г—3 XV 12—19. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

51
Г—3 VII 10—19. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

52
Г—3 XX 13—20. На листе приписка Горького: «Рудин — Лаевский — 

Чехов «Деревня» Б[унина]».
Датируется по орфографии.
Григорий Александрович Шелехов (1747—1796) — основатель Российско- 

американской компании. Свое путешествие к берегам Аляски Шелехов описал 
в книге «Странствие российского купца Г. Шелехова в 1785 году». 2 части 
с чертежами и изображением самого морехода. Петербург, 1791—1796.

53
Г—3 XXVII 16—22. Конверт № 25. Датируется по орфографии.

54
Г—3 XIV 12—6. Датируется по орфографии.
В 1771 г. в Москве был чумной бунт .— В 1770—1773 гг. в Москве произо­

шла одна из сильнейших в истории России вспышек чумной эпидемии. В го­
роде вспыхнули волнения, подавленные полицией с помощью войск.

55
Г—3 I 1—28. Конверт № 18. Бумага в клетку с водяным знаком «Extra 

strong».
Датируется по орфографии.
О каком документе идет речь, выяснить не удалось.
Александр Федорович Гусев (1842—1904) — профессор Казанской духов­

ной академии. Членом консистории не был.
Курнашов, крещеный татарин.. . — сослуживец Горького по железно­

дорожной станции Крутая в 1889 г. См. письмо Горького к А. П. Васильеву 
(т. 30, стр. 342). См. также заметку из того же конверта № 18: «Курна- 
шев помер неожиданно...» в VI т. «Архива А. М. Горького», стр. 181.

56
Г—3 I 1—34. Конверт № 25. Датируется по орфографии.
Текст написан красным и синим карандашами.

57
Г—3 VII 10—12. Перед абзацем «Так как...» проставлены цифры: 109. 

144—45, очевидно, страницы какой-то рукописи или книги.
На обороте листа запись, сделанная руКой Горького:

«Твер[ская]. 25. А. II. Селивановскнй».
Датируется по орфографии.
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58
Г—3 VI 8—65. Нацисано черными чернилами. Слова «диалоги и моно­

логи» — красным карандашом.
Датируется по орфографии.
Можно предположить, что заметка связана с работой над «Жизнью Клима 

Самгина».

59
Г - 3  IV 6 -3 9 .
«Magna M ateп  (лат.) — Великая Мать.
Hominis Corpus Sacrum (лат.) — священное тело человека.

60
Г—3 X III 12—19. Датируется по орфографии.

61
Г—3 XV 12—14. Датируется по орфографии.
Офиты (от греческого слова «офис» — змея) — одно йз течений в гно­

стицизме — религиозно-философском движении раннего христианства. Офи­
ты чтили некую мистическую Премудрость, принявшую образ змеи, чтобы 
сообщить истинное знание первым людям, которых Демиург (создатель мира) 
хотел держать в детском неведении. Отцы церкви преследовали офитов как 
распространителей «идолослужебного и многобожного хульного пустословия» 
(Епифаний К и п р с к и й .  Творения, ч. 2. М., 1864, стр. 71). В конце X IX — 
начале XX в. религиозно-идеалистическая философия России и Запада воз­
родила интерес к гностическим учениям. Владимиру Соловьеву принадлежит 
стихотворение «Песня офитов», поэтизирующее древний мистический культ 
поклонников змеи (Владимир С о л о в ь е в .  Стихотворения. М., 1915, 
стр. 65).

62
Г—3 X III 12—6. Датируется по орфографии.
Аналогичную мысль высказывает Тиунов в «Жизни Матвея Кожемякина»: 

«Обратите вниманьице: почитай, все святые на Руси — князья, бояре, дворя­
не, а святых купцов, мещан, либо мужиков — вовсе нет...» (т. 9, стр. 473)*

63
Г—3 IV 6—23. Конверт N° 23. Датируется по орфографии.

64
Г—3 IV 6—45. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

65
Г—3 IV 6—32. Конверт № 23. Датируется по орфографии.

66

Г—3 IV 6—43г Конверт № 23. Датируется по орфография,
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67

Г—3 III 5—35. Датируется по орфографии.
О Дюпреле Горький писал Ф. Д. Батюшкову еще в 1898 г.: «...объявлено 

о продаже книги К. Дюпреля «Загадочность человеческого существа». По­
жалуйста, вышлите мне эту книгу! <...) Я читал этого автора «Философию 
мистики», и, хотя она не оригинальна — у Шопенгауэра в «Духовидении» 
та же тема разработана глубже и короче,— все-таки я  хочу иметь и эту кни­
гу. Вышлите!» (т. 28, стр. 39).

Кветциакоатлъ — божество древнемексиканской мифологии.

68

Г—3 III 4—45. Конверт № 18. Запись сделана на листе большого формата 
с водяным знаком: «Old Mora Mill».

Заметка, по-видимому, возникла в связи с работой над статьей «О борь­
бе с природой» (т. 26, стр. 186).

Датируется по времени работы Горького над статьей.

69
Г—3 XV 12—9. Бумага с водяным знаком: «Old Mora Mill».
Текст: «Шутки со превращение его. в газ» приписан красным карандашом.
Заметка,1 по-видимому, возникла в связи с работой над статьей «О борь­

бе с природой» (см. прим. к заметке 68).
Датируется по времени работы Горького над статьей.

70
Г—3 III 4—53. Конверт № 18.
Капит алист ы] не создавали кулът[уру] .— Мысль эта получила разви­

тие в статье Горького «Ответ интеллигенту», опубликованной 21 мая 1931 г. 
в «Правде» (№ 138) и 22 мая 1931 г. в «Известиях» (№ 139): «Капитализм спо­
собствовал умственному развитию людей труда лишь настолько, насколько 
это необходимо и выгодно для успехов промышленности и торговли. Для 
капитализма человек нужен только как более или менее дешевая сила, как 
защитник существующего строя. Капитализм не дорос и не мог дорасти до 
понимания, что цель и смысл подлинной культуры — в стремлении к разви­
тию и накоплению интеллектуальной энергии» (т. 26, стр. 25).

71
Г - 3  III 4—28. Конверт № 18.
Горький приводит высказывание Г. И. Успенского в статье «Беседы о 

ремесле». Касаясь своего отношения к творчеству этого писателя, Горький 
писал: «Я в чем-то соглашался с Глебом Успенским и чему-то не верил в его 
истерических криках о спешной необходимости «слиться с условиями кре­
стьянской жизни», найти себе в ней место; меня не могли устрашать угрозы 
его: «Горько будет дело интеллигента в том случае, ежели шестьдесят миллио­
нов вдруг, по щучьему веленыо, возьмут да справятся сами собой» (т. 25, 
стр. 348).

Датируется по статье.

72
Г—3 IV 6—21. Конверт № 23.
Речь идет о статье А. Розенберга в фашистской газете «Фолышшер 

беобахтер». Заметка использована Горьким в статье «О солдатских идеях», 
опубликованной 18 сентября 1932 г. (см. т. 26, стр. 358).

Датируется по статье «О солдатских идеях».
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73
Г—3 IV 6—21. Конверт № 23. Датируется по сопоставлению с заметкой 

72, сделанной одновременно на tfoM же листке.

74
Г—3 III 4—46. Конверт № 18. К заметке приложена статья «Американ­

ский журналист о 15-летии СССР». («Правда», 30 ноября 1932).
Датируется по статье.

75
Г—3 III 5—5. Конверт № 25. Датируется по содержанию.
«К  чему все это?» — название неосуществленной книги о буржуазном и 

социалистическом хозяйстве, задуманной Горьким в 1932 г. См. план этой 
книги («Архив А. М. Горького», т. III, стр. 198—203).

76
Г—3 III 5—10. Конверт № 23. Датируется по содержанию.

77
Г—3 III 5—4. Датируется по орфографии и содержанию.
. . .христ[ианство][н,и]звергается как остаток бур[жу азного] гуманизма.—■ 

Эта же мысль в близкой форме развернута в статье («Беседа») 1933—1934 гг., 
опубликованной в III т. «Архива А. М. Горького»: «Фашистская Германия 
отказывается от поклонения основоположнику буржуазного гуманизма — 
Христу, проповедуя возвращение к языческому богу Вотану. Это очень 
хорошо свидетельствует о последовательности немецкой буржуазии в процессе 
одичания» (стр. 205).

Гуманизм — определить.— Это сделано Горьким в статье «Пролетар­
ский гуманизм» (1934).

Челюскин.— Речь идет о советском ледоколе «Челюскин», который был 
раздавлен льдами в Северном Ледовитом океане.

М . Горький.— По-видимому, имеется в виду гибель гигантского агит- 
самолета «Максим Горький».

Д ет и .— В 30-х годах Горький пишет ряд статей о советских детях. 
«Детям Сахалина» 31 марта 1933 г. (опубл. после смерти автора — «Знамя 
пионера», Хабаровск, 17 июня 1937 г.); «Литературу детям» (опубл. в «Правде» 
и «Известиях» 18 мая 1933 г.); «[Советские дети»]. I. «Мальчики». II. «Маль­
чики и девочки» («Правда» и «Известия», 8 августа 1934 г.); «Пионерскому 
кружку 6 ФЗД в Иркутске» (опубл. в «Правде» и «Известиях» 14 августа 
1934 г.).

78
Г—3 III 4—49. Конверт № 18. Датируется по статье Горького «Беседа 

с молодыми», в которой он использовал эту заметку (т. 27, стр. 211). Статья 
впервые была опубликована в газете «Правда», 22 апреля 1934 г.

79

Г—3 III 4—60. Датируется по содержанию.
Заметка сделана, по-видимому, по поводу «Изменения предписаний уго­

ловного права и уголовной процедуры», утвержденного в Германии 24 апреля
1934 г. и опубликованного 2 мая 1934 г. (см. в настоящем томе статью [«О фа­
шистском терроре»]).
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80
Г—3 VIII 10—12. Конверт № 23. Датируется по написанному в начал©

1935 г. письму к А. А. Суркову («О религиозно-мифологическом моменте в 
эпосе древних»), в котором развита мысль, содержащаяся в первой записи: 
«Почему и когда рожденная трудом мысль древности, организующая земной, 
житейский опыт, оторвалась от земли — в небеса, от хлебных злаков и трав— 
к звездам, от разумного труда, эксплуатирующего бесчисленные богатства 
и силы материи,— к сверхразумному, сверхчувственному, к эксплуатации 
творческих сил людей?» (т. 27, стр. 194).

81
ПСГ 2—28—9. Заметка хранилась в личном архиве писателя вместе с 

рукописями статьи «О женщине» (1934—1936).
Датируется по времени работы Горького над статьей «О женщине».
Подобный вопрос читателя приведен также в статье [«Литература и 

действительность»] (см. в наст. томе).

82
Г—3 III 5—6. Датируется по содержанию.
Заметка представляет собой первоначальный набросок к статье «Проле­

тарская ненависть», опубликованной в газетах «Правда» и «Известия» 23 сен­
тября 1935 г.

Текст заметки существенно отличается от текста статьи.

83
Г—3 III  5—42. Датируется но содержанию.
Запись сделана Горьким в связи с состоявшимся в ноябре 1935 г. Первым 

Всесоюзным совещанием стахановцев.
В статье «О новом человеке», опубликованной 14 декабря 1935 г. в «Прав­

де» (№ 343) и «Известиях» (№ 289), Горький писал: «Стахановское движение— 
огненный взрыв массовой энергии, взрыв, вызванный колоссальными успеха­
ми труда, сознанием его культурного значения, его силы, освобождающей 
трудовое человечество из-под гнета прошлого. Стахановское движение — 
социалистическое соревнование в труде, приподнятое на еще большую вы­
соту» (т. 27, стр. 485).

84
Г—3 III 4 -2 9 . Конверт № 18.

речь Димитр [ова]...— выступление на VII конгрессе Коминтерна с 
докладом «Наступление фашизма и задачи Коммунистического Интернацио­
нала в борьбе за единство рабочего класса против фашизма». Конгресс со­
стоялся в сентябре 1935 г. в Москве.
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246, 388 
Аттанезе К. 341 
Афанасьев А. Н. 70, 299 
Афиногенов А. 293, 294 
Ахматова Е. Н. 245, 385 
Ахшарумов Н. 236 
Ашов Л. 219, 233, 374

Бабель И. Э. 249, 390 
«Конармия» 390 

Бакунин М. А. 119, 242, 382 
Бальзак О. де 8, ИЗ, 151, 239, 251, 

283, 290, 379 
«Шагреневая кожа» 259, 379 

Бальмонт К. Д. 128, 314 
Баранов Н. М. 271, 390 
Бардин Н. 370

«Владимиру Маяковскому» 370 
Барнай JI. 116 
Баррес М. 112, 307
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«Сад Берсиисы» 307 
«Смерть Венеции» 307 

Батухан Э. 223, 364, 365 
Батюшков Ф. Д. 376, 411 
Бауэр Э. С. 263, 399, 400 
Бебель А. 185, 334, 335, 373 
Бейдеман М. С. 124, 313 
Белинский В. Г. 236, 237, 376

«Сочинения Александра Пуш­
кина» (ст. 1. «Обозрение рус­
ской литературы от Держа­
вина до Пушкина») 376 

Белый А. 9, 223, 224, 238, 322, 367,
379

Белых Г. см. Пантелеев JI. и Белых Г. 
Больтраффио (Больтраффио) Дж. А.

Беляев М. Д. 312 
Бемер Э. 193, 343 
Беннет А. 37, 291 
Бенуа П. 128, 315 
Беранже П. 240 
Берберова II. Н. 291, 292 
Берви-Флеровский В. В. 283, 398 

«Азбука социальных наук» 283,
398

«Берлинер Фольксцейтунг», газ. 334 
Бернар С. 116
«Беседа», жури. 327, 358, 363, 397, 

404, 412 
Бехаулла 304 
«Библиотека поэта» 391 
Библия 81—93, 165, 302—304 
Бионди Э. 192, 341 
«Биржевые Ведомости», газ. 139, 322 
Бирс А. 244, 383, 386

«Настоящее чудовище» 383 
Бисмарк О., фон Шёигаузен 190 
Благосветлов Г. Е. 237 
Блок А. А. 223, 224, 322 
Блок Г. П. 393 
Бобрик М. В. 65, 297 
Бобровы 28
Богданов А. А. 261, 303

«Борьба за жизнеспособность»
399

Богданович А. И. 390 
Богораз-Тан В. Г. 395 
Богословский 278 
Бодлер III. 221 
Бойер И. 8, 243, 382, 383 

«Дирендель» 243, 383 
«Северные герои» 243, 383 

Който А. 226 
Боккаччо Дж. 70 j 
Болдог Б. 301
Болдырев В. Г. 271, 404, 405

«Директория, Колчак, интер­
венция. Воспоминания» 404

Болотников А. А. 392 
Болч 187
«Большевик», ж урн. 329, 408 
Бом Э. де 224, 367 
Бондарев Т. М. 115, 308

«Торжество земледельца, тру­
долюбие и тунеядство» 308 

Бонди см. Биопди Э.
Бонч-Бруевич В. Д. 339 
Борисов Л. И. 127—129, 314, 315 

«Из воспоминаний» 314, 315 
«Ход конем» 7, 127—129, 314 

Бородин С. Ф. 26, 289 
Борщевский С. С. 356 
Боткин С. П. 265, 401 
Бракко Р. 234, 375 
Бранденбург Б. 338 
Брандес Г. 360 
Браун Дж. 187, 336 
Браун Ф. А. 45 
Брет Гарт Ф. 245
Брешко-Брешковская Е. К. 116, 188 
Бржозовский С. Л. 193, 341 
Бриан А. 141 
Брик Л. 10. 226 
Брисбен А. 188, 338, 384 
Бродерсон Г. Г. 380 
Бродная 220
«Бродяга» жури. см. «Der Vagabund» 
Бронин Б. 293 
Брукс Г. 187, 336 
Брусянин В. В. 344 
Брюсов В. Я. 227, 228, 322, 370 

«Новые заветы» 227 
Брянский Н. А. 373 
Бубнов А. С. 391
Будберг М. И. (Закревская) 62, 268 

(М. И.), 291, 293, 296, 308, 309, 
372, 373, 388, 397 

Буланже П. А. 247 
Булгаков С. Н. 26, 112, 289 
Булгаков Ф. И. 385 
Бульвер-Литтон Э. Дж. 387 
Бунин И. А. 68, 128, 242, 298, 315, 

382, 409 
«Деревня» 409
«Заметки» (Воспоминания о Горь­

ком) 8, 298 
«Окаянные дни» 242, 409 

Буренин Н. Е. 301, 336, 340 
Бурхардт И. 283, 398

«Дневник о римских городских 
делах» 398 

Бурцев В. Л. 364 
Бывалов Е. С. 128, 314, 315 

«Морские брызги» 314, 315

Вагнер Р. 119 
Вандербильт 141, 142, 190
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Варейкис И. М. 271, 390 
Василий Великий или Кесарийский

70 (Василий), 299 
Васильев А. П. 409 
Васнецов В. М. 109 
В-ва М. И. см. Водовозова М. И. 
Введенский А. И. 238, 378 
Введенский Ир. И. 237 
Вегард JI. 282, 397 
«Ведомости Литерацки», газ. 169 
«Веды» 91 (книга Вед), 304 
Вейнингер О. 230, 372 

«Пол и характер» 372 
Вейсман А. 281, 397 
Величкин В. 138, 140, 141, 321 
Величкина Н. И. 321, 322 
Величковский В. 227, 370, 371 
Венгеров С. А. 306 
Венизелос Э. 220, 362 
Веревкин 26 
Вересаев В. В. 193, 341 
Верлен П. 221, 252 
Верн Ж. 177 
Вернадский В. И. 331 
Верстовский А. Н. 188, 327 
Верфель Ф. 215, 358 
Вершинина 3. А. 395 
«Вехи», сб. 112 
«Вечерняя Москва», газ. 323 
Вийон Ф. 252
Вильгельм II 80, 81, 185, 334, 335 
Виноградов А. К. 228, 324 

«Три цвета времени» 324 
Винчи Л. да 193 
Виньи А. де 190 
Витберг А. Л. 236, 376 
Вишневский Вс. В. 392 

«Знать Запад»! 392 
ВИЭМ (Всесоюзный институт эк­

спериментальной медицины) 170 
171, 265, 266, 284, 326, 391, 401, 
402

Владимирский М. Ф. 326 
Владимирский Ф. И. 216, 359 
Водовозова М. И. 70 (М. И. В-ва), 

299
«Возрожден! е»* газ. 228, 242, 294, 

382, 406, 407 
ВОКС (Всесоюзное о-во культурной 

связи с заграницей) 165—169, 
327 , 328 

Волжский А. С. 357 
Володарский В. (наст. Гольдштейн 

М. М.) 120 
Вольный И. (Вольнов, наст. Вла­

димиров И. Е.) 271, 382 
Вольтер (наст. Аруэ М.-Ф.) 269 
Вольфсон И. В. 360, 383 
«Воля России», газ. 360
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«Вопросы жизни», журн. 310 
Роровский В. В. 120 
Воронов М. А. 237, 377 

«Болото» 237, 377 
Воронов С. А. 259, 396

«О продлении жизни» 396 
Воронова Е. И. 385 
Ворошилов К. Е. 228 
Врангель П. Н. 120 
Вуд Д. Г. 261, 398 
Вудроф 259

Гааген — Мюллер 314 
Габинский Н. 394 
Талант И. Б. 321 
Гальвани Л. 172
Гальперин-Каминский И. Д. 339 
Гамсуи К. 116, 219, 308, 361, 372 

«Женщины у колодца» 116, 308 
«Соки земли» 116, 308 

Ганелин Р. 336 
Ганецкий Я. С. 311 
Ганзен А. В. 314 
Гапон Г. А. 120, 362 
Гарден М. (Витковский И.) 185, 335 
Гарди Т. ИЗ 
Гарибальди Дж. 351 
Гаркави А. Я. 193, 342

«Сказания мусульманских пи­
сателей о славянах и русских» 
193, 342 

Гартман Э. 223, 366 
Гарфилд Дж. 190, 340 
Гауптман Г. 9, 219, 297 
Гегель Г. В. Ф. 204 
Гейлорд Г. Р. 219, 231, 244, 259,

361, 373, 384, 397 
Гейне Г. 74
Гекели А. (Хаксли О.) 247, 389 

«Сквозь разные стекла» 389 
Гемель 233 
Генрих V III, 80, 301 
Герд В. А. 305 
Гернет Е. С. 393
Герцен А. И. 236, 242, 262, 351, 

376, 377, 382 
«Публичные чтения Т. Н. Гра­

новского» 377 
Герценштейн М. Я. 120 
Гесиод 70, 299

«Теогония» 70 («Прометей»), 299 
Гессен И. В. 141 
Гете И. В. 375 
Гетлер (Готлер?) 232 
Гетце П. 143 
Гиббон Э. 81, 302

«История упадка и разрушения 
Римской империи» 302 

Гиддинг Ф. 384



Гиппиус 3. И. 35, 120, 122, 312 
«Стихи. Дневник 1911 — 1921 г.» 

312
Гире Д. К. 207, 352

«Старая и юная Россия» 207, 
352

Гитлер А. 155, 283 
Гладков Ф. В. 313 
Гоббс Т. 240 
Гобер А. 308

«Старость и омоложение» 308 
Гог Г. 147, 323
Гоголь Н. В. 117, 123, 210. 224, 356 
«Год XVI», альм. 402 
Головинский В. А. 236 
Гомер 220

«Одиссея» 220 
Гончаров И. А. 114, 209 
Горбов Д. А. 315, 406 
Горгулов П. 156, 163, 325 
Горнунг Б. 384 
Горнфельд А. Г. 388 
Городецкий С. М. 322 
Городков 26
«М. Горький в Нижнем Новгороде»

346
«Госзнаковец», газ. 348 
Гофман Э. Т. А. ИЗ, 212 
Граматчиков 278 
Граммон Д. де 190 
Грановский Т. Н. 236, 377 
Гредескул Н. А. 240, 380 
Греков, нач. станции 209 
Григорьев А. А. 237 
Григорьев Н. П. 236 
Грифцов Б. А. 379, 390 
Гронский И. М. 392 
Гроссман Л. П. 357

«Путь Достоевского» 357 
Груздев И. А. 298, 299, 312, 314, 

346, 368, 370, 384—387, 389, 391, 
395, 408 

Грушевский М. С. 223, 364 
Гувер Г. К. 144, 158, 326 
Гукасов А. О. 141, 156 
Гудьд Д. 188, 338, 339 
Гурович А. С. 324 
Гурович Р. А. 324 
Гусев А. Ф. 278
Гэйлорд Г. Р. см. Гейлорд Г. Р. 
Гюнтер К. 134, 330

«Происхождение и развитие че­
ловека» 174

Дан Ф. И. 141, 285 
Дана Г. 225, 370 
Данзас 10. II. 26 
Данилевский И. Я. 237 
Данилин 10. И. 390

Дапте 375 
Дебу И. М. 236 
Дебу К. М. 236 
Девиде 187
Дедлов (наст. Кигн В. Л.) 212 

«Сашенька» 212 
Делич Ф. 85, 87, 303

«Вавилон и Библия» 303 
«Дело народа», газ. 407 
Де-Местр см. Местр Ж. де 
Демидов И. П. 273, 406 
Деникин А. И. 120, 121 
Деренков А. С. 26, 289 
Державин Г. Р. 236, 272, 376 
Детердинг Г. 141, 155 
Детский заочный университет 136, 

137, 321 
Джойс Д. 392 
Джонс Г. Л. 189, 339 
Дзержинский Ф. Э. 120, 121, 311, 

312, 405 
Диккенс Ч. 210, 247, 389 

«Крошка Доррит» 210 
Димитров Г. М. 176, 285, 331, 413 
Динамов С. С. 255, 383, 394 
Диоген 315 
Дирксен Г. фон 325 
Дитерикс И. К. 247, 389 
Дмитриев И. И. 236, 376 
«Дни», газ. 116, 404, 405 
Добровейн И. А. 219, 361 
Добужинский М. В. 342 
Достоевская А. Г. 209, 354, 355, 357 

«Дневник Анны Григорьевны 
Достоевской» 209, 354 

Достоевский Ф. М. ИЗ, 114, 117, 
180, 209—213, 220, 230, 236, 241, 
242, 246, 308, 309, 354—357, 387 

«Бесы» 212, 213, 350, 356, 357 
«Братья Карамазовы» 211, 213, 

308, 356 
«Двойник» 354
«Записки из мертвого дома» 210, 

211
«Записки из подполья» 135, 209, 

212, 356 
«Игрок» 357 
«Подросток» 211, 354 
«Преступление и наказание» 210, 

354
«Униженные и оскорбленные» 

210, 354
Дофф И. (наст. Серижье Г.) 224, 

367 
Дохерти 142
Дробыш-Дробышевский А. А. (псевд.

«Перо») 344 
Дровянников В. Е. 224, 368, 369 
Дроздов Ф. 351
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Дузз Э. 115
Думер П. 156, 163, 325, 326 
Дуров С. Ф. 236, 377 
Дьюи Дж. 384 
Дюпрель К. 281, 411

«Загадочность человеческого су­
щества» 411 

«Философия мистики» 411

Евангелие 82, 91, 128, 214, 216 
Европеус А. И. 237 
Екатерина II 399 
Елисеев А. И. 388 
Елисеев Т. 66
Ерманский А. (наст. О. А. Коган; 

др. псевд. А. О. Грушка; 215, 
359)

Ермолаева 28
Ермолова М. II. 115
Есенин С. А. 132, 226, 247, 249

Жамм Ф. 35, 291 
Жаров А. А. 244, 384, 385 

«Рост. Стихи» 384, 385 
Жига И. Ф. 135, 385

«Думы, дела, заботы рабочих» 
244, 385 

«Жизнь», журн. 216, 359, 389 
Жироду Ж. 246, 387, 388 
Жихарева К. 308 
Жолион Ж. 243, 383

«Служитель славы» 383 
Жорж Занд см. Саид Ж. 
Жуковский В. А. 236, 376 
Журбина Е. И. 394 
Жургаз (Журнально-газетное объеди­

нение «Огонек») 167, 169, 328 
Журкевич О. JI. 407 
«Журнал иностранных переводных 

романов» 385 
«Журналист», журн. 151

«За рубежом», журн. 324, 337, 407 
«Заветы», журн. 363 
Зазубрин В. Я. 153, 393 
Зайцев Б. К. 7, 9, 216, 217, 359 

«Гость» 217, 359 
«Спокойствие» 217, 359 
«Тихие зори» 359 
«Усадьба Ланиных» 217 

Замятин Е. И. 218, 360
«Рассказ о самом главном» 360 
«Уездное» 218, 360 
«Запросы жизни», газ. 322, 367 
«Запросы жизни» журн. 367 

Засулич В. И. 116 
Захер-Мазох В. 193, 342

«Исповедь моей жизни» 193, 342 
«Зенд-Авеста» 91, 304

Зензинов В. М. 273 
Зильберштейн И. С. 363 
Зингер М. 314 
Зинк Т. 143
«Знамя пионера» (Хабаровск), газ. 

412
Золотухин В. 328 
Зорин С. 172, 328, 329 
Зороастр 304 
Зощенко М. М. 394

«Голубая книга» 394 
Зубакин Б. М. 244, 340* 341, 384

Ибсен Г. 193, 209, 342, 354
«Император и галилеянин» 342 
«К моему другу, революцион­

ному оратору» 354 
Иван (Иоанн) IV Грозный 80, 118 
Иванов А. А. 123 
Иванов Вс. В. 251, 327, 390, 391 

«Бронепоезд 14-69» 249, 390 
«Голубые пески» 259, 390 

Иванов Вяч. И. 322 
Иероним блаженный 74 
«Известия», газ. 163, 311, 314, 317,

326, 368, 406, 411—413 
Издательства:

«Атеней» 380 
«Былое» 313 
ВИЭМ 402 
М. О. Вольф 398 
«Врач» 396
«Время» 382, 383, 389, 393 
«Всемирная литература» 45, 307 
ГИХЛ 383, 384, 393—395 
Госиздат (ГИЗ) 313, 314, 379, 

385, 387 
М. Гордон-Константиновой 357
3. И. Гржебина 290, 306, 307,

311, 349, 359, 397 
«Гудок» 385
С. Ефрон 302 
Жургазобъединение 371 
«Знание» 193, 337, 359 
«Издательство писателей в Ле­

нинграде» 320 
«Книга» 308, 375 
книжного магазина М. А. Го­

лубова 398 
«Круг» 385
И. Г1. Ладыжникова 340
А. Ф. Маркса 349 
«Медный всадник» 368 
«Мир божий» 310 
«Молодая гвардия» 385, 392 
«Мысль» 310, 383 
«Научное слово» 407 
«Недра» 381 
«Новая Москва» 399
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ОГИЗ 398 
«Парус» 322 
«Петроград» 353 
«Петрополис» 310 
М. В. Пирожкова 312 
«Полярная звезда» 380 
«Посредник» 305 
«Прибой» 368 
«Разум» 308 
«Россия» 313
A. Е. Рябченко 408
М. и С. Сабашниковых 396
B. М. Саблина 379, 386 
М. И. Семенова 307 
«Сеятель» 381 
«Сирин» 322
C. Слшрмупта 342 
«Советская литература» 393 
«Современные проблемы» 396 
К. Т. Солдатенкова 302
А. С. Суворина 303, 376, 398 
М. А. Суворина и К° «Новое вре­

мя» 368 
Трубнер и К° 399 
«Факелы» 390
«Шиповник» 245, 310, 322, 385 
«Эпоха» 404
«Academia» («Академия») 251 

Ильин М. (наст. Маршак И. Я.) 
332

«Рассказ о великом плане» 332 
Ильин И. А. 120, 312

«О сопротивлении злу силою»
120 («Евангелие мести»), 312,
405

«Империо», газ. 375 
«Иностранная литература» см. 

«Журнал иностранных переводных 
романов»

«Интернациональное братство бродяг 
(«Internationale Bruderschaft 

Vagabunden) 147, 323 
Инфессура Ст. 398 
«Информационный бюллетень 

ВОКСа» 168, 328 
Иоллос 120
Ирвинг Г. (наст. Бродрибб Дж. Г.) 

116
Ириней, еп. Лионский 70, 299 
Иринова Т. 390
«Искра науки», журн. 244, 385 
«История гражданской войны» 265 
«История молодого человека XIX 

столетия» 208, 324, 353, 371 
«История фабрик и заводов» 251, 
265, 332, 392 

Итин В. А. 153
Ишлонский Н. Е. 260, 396, 397 

«Этюды сексуальной биологии.

Произвольное изменение пола 
и искусственное омоложение по 
профессору Штейнаху» 396,
397

Каверин В. А. (наст. Зильбер) 379 
«Калевала» 174 
«Ка левипоэг» 174 
Калмыкова А. М. 305 
Камбаи Г. И. 126, 127, 314 

«Мы, убийцы» 314 
«Мрамор» 314
«Рагпар Фиииссои» («Без устоев») 

314
«Скаулъхольт» 314 
«Я вижу великую прекрасную 

страну» 314 
Каменский А. П. 96 («скандалист 

от литературы»), 306 
«Леда» 306 

Каммерер П. 141, 322 
Канатчиков 253 
Кант И. 66, 232, 378 
Каплун С. Г. (псевд. С. Сумский) 404 
Каприола С. 234, 374 
Караваева А. А. 153 
Карамзин Н. М. 236, 238, 376 
Кардуччи Дж. 193, 341, 375 
Карлейль Т. ИЗ, 180 
Каррель А. 108, 307 
Карпинский А. П. 397 
Карташев А. В. 242, 382 
Каспэ И. А. 335, 336 
Катенев В. П. 237 
Каутский К. 185, 335 
Кашина М. К. 28, 290 
Каширин М. В. 68 
Каширина II. 68 
Кашкин II. С. 236, 377 
Келтуяла В. А. 193, 342

«Курс истории русской лите­
ратуры» 342 

Кемп Г. 243, 383
«Исповедь американца» 383 
«Многие мили» 383 

Кервуд Дж. 128, 315 
Керенский А. Ф. 116, 141, 156, 273, 

283, 362, 366 
Керзон Дж. 404 
Кипрский, Епифаний 410 
Кирилл Владимирович, вел. кн. 222 
Кирпотин В. Я. 273, 392 
Кирсанов С. И. 256, 395 

«Золушка» 256, 395 
Киршон В. М. 251 
«Китабе Акдес» 93, 304 
Киш Э. Э. 361 
Кларк Б. 384 
Климова А. 133, 317—320
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Клодель П. JI. Ш. 35, 291 
Клычков С. А. (наст. Лешенков) 249 
Клюев Н. А. 226, 240, 249, 380 

«Мать суббота» 240, 380 
Клюшников В. П. 212, 356 

«Марево» 212, 356 
«Книга и революция», журн. 381 
Кнорринг 255, 394 
Ковалевский О. М. 305

«Буддийская космология» 305 
Козлов П. К. 223, 366 
Кок П. де 245, 386 
Кокачио Дж. 234, 374 
«Колхозник», журн. 326 
Колчак А. В. 120, 121 
Кольцов М. Е. 151, 170, 327—329 
Кольцов Н. К. 308

«Омоложение организма» 308 
Колэ Л. 390 
Комаровский, граф 26 
«Комсомольская правда» 317 
Кон, проф. 233

«Диалектика» 233 
«Логика» 233 

Кондыбии Т. 66 
Конрад Дж. 314 
Констан Б. 324, 371 

«Адольф» 324, 371 
Конт О. 93, 304
Конфуций (Кун Фу-цзы) 91, 304 
Коран 85, 216, 303, 304 
Корелли М. 247, 389 
Корнилов Л. Г. 120, 362 
Короленко В. Г. 205, 242, 246, 348,

382, 388 
Короленко И. Г. 205 
Косс 400
Костер Ш. де 224, 367 
Котик Н. 239, 379

«Эманация психофизической 
энергии» 239, 379 

Кочин Н. И. 135 
«Девки» 135
«Записки селькора» 135 

«Красная газета», веч. вып. 310, 323, 
370

«Красная звезда», газ. 313 
«Красная новь», журн. 153, 379 
Крафт-Эбинг Р. 402 

«Болезни воли» 402 
Крачковский Н. Ю. 303 
Крестовский Вс. В. 212, 356 

«Панургово стадо» 212, 356 
«Крестьянская газета» 163 
Кречмер Э. 296, 297 
Кропоткин П. А. 188 
Кроче Б. 235, 375 
«Круг», альм. 378 
Крукс У. 159, 326

Крылов И. А. 376
Крючков П. П. 250, 308, 312, 315, 

321, 326, 329, 370, 391, 404, 408 
Крючков П. П. (сын) 76, 300 
Крючкова Е. 3. 361 
Ксенофонт 220, 362 
Кузьмин М. А. 139, 322 
Куприн А. И. 140, 322 
Курнашов 278, 409 
Куропаткин А. Н. 222, 364 
Кутепов А. П. 155 (...белого гене­

рала), 325 
Кухаренко И. А. 222, 223, 364 
Кэйн М. 143 
Кюри М. и П. 258

Лавров П. Л. (Миртов) 180 
Лаврухин Д. И. 135, 320

«По следам героя» 135, 320 
Ладыжников И. П. 301, 312, 323, 

332 388 
Лажечников И. И. 236, 376 

«Ледяной дом» 236, 376 
Лао-дзе (Лао-цзы) 91, 304 
Лаппи Э. 193, 341 
Лаплас 188
Лаптев И. Я. 204, 205, 348 
Лассаль Ф. 97 
Ласт И. 254, 394 
Леббок Дж. 261, 398

«Муравьи, пчелы, осы» 398 
Лебон Г. 115 (... один французский 

ученый...) 307 
«Эволюция материи» 307 
«Эволюция сил» 307 

Левинсон А. Я. 217, 360 
«Лики танца» 360 

Леви, доктор 233, 374 
Ледерле Н. М. 383 
Лекуврер А. 115 
Лемке М. К. 241, 381 
Лендъел Б. 301
Ленин В. И. 66, 68, 120, 121, 145,

146, 152, 154, 155, 175, 198, 202, 
203, 255, 269, 282, 303, 304, 325, 
341, 346, 348, 359, 360

«Материализм и эмпириокри­
тицизм» 304 

«О нашей революции. По по­
воду записок Н. Суханова» 
360

«Русские и негры» 152, 325 
Ленрот Э. 174 
Леон М.-Т. 255, 394 
Леонов Л. М. 245—247, 252, 387, 

392, 393 
«Вор» 246, 387
«Скутаревский» (роман) 253, 393 
«Скутаревский (пьеса) 253, 393
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Леонтьев К. Н. 180, 242, 382 
Лермонтов М. 10. 228, 371, 376 

«Герой нашего времени» 371 
ЛесковН. С. 119, 205—208, 311, 349— 

353, 375, 376 
«Воительница» 207, 352 
«Колыванский муж» 352 
«Леди Макбет Мценского уезда» 

351 352 
«На ножах» 205, 206, 212, 350, 

356
«Некуда» 205—208, 349—353, 

356
«Овцебык» 207, 352 
«Однодум» 350, 351 
«Островитяне» 208, 349, 353 
«Очарованный странник» 119 

206, 207, 311, 350, 351 
«Продукт природы» 350 
«Пустоплясы» 352 
«Смех и горе» 207, 352, 353 
«Соборяне» 349 
«Человек на часах» 207 
«Чертогон» 207, 352 
«Шерамур» 206, 351 
«Юдоль» 208, 353 
«Язвительный» 206, 350 

Лессинг Г. Э. 360 
«Летопись», журн. 306 
Либединский 10. Н. 250, 391 
Либерман М. 185, 335 
Дибкнехт К. 185, 335 
Линдберг 163, 327 
Линдер М. ИЗ 
Линдиг П. 218, 219, 361 
«Литературная газета» 251, 392, 394 
«Литературная учеба» («Литучеба»), 

журн. 172, 212, 328, 356, 391 
«Литературно-художественный аль­

манах» издательства «Шиповник» 
310

Литературный институт им. А. М. 
Горького при ССП 251 (Литвуз),
392

«Литературный критик» («Литкри- 
тик») журн. 252, 310, 392 

Лобачевский Н. И. 258 
Логинов 25 
Лодж О. 159, 326 
Лозинский С. Г. 398 
Локк Д. 389
Ломоносов М. В. 236, 249, 376 
Лонгворт Н. 339 
Лондон Дж. 128, 314 
Лоренцо Т. ди 115 
Л о рис-Меликов М. Т. 294 
Лоуренс Г. Д. 8, 241, 381 

«Флейта Аарона» 241, 381 
Лу Андреас Саломе 207

Лукиан 400
«Александр или лжепророк» 400 

Луначарский А. В. 193, 303, 341 
Лутохии Д. А. 311, 331, 332, 355,

356
Львов Ф. II. 236 
Любавина Н. И. 226 
Любимов 26
Людовик Баварский (Людвиг Оттон 

Фридрих Вильгельм, король Ба­
варии) 80, 301 

Людовик XIV 80 
Люксембург Р. 335 
Люций Вер 285, 400

Майков А. Н. 237 
Майков В. I I . 237 
Макарьев И. С. 251 
Маковельский А. О. 261, 398

«Досократики. Первые грече­
ские мыслители в их творениях 
в свидетельствах древности и в 
свете новейших исследований» 
398

Мак Орлан П. 243, 383
«Ночная Маргарита» 383 
«Огни Парижа» 383 
«Фабрика крови» 383 

Малашкин С. И. 385 
Малиновская Е. К. 341 
Малышкин А. Г. 392 
Мальро А. 255 
Мальтус Т. Р. 393 
Мамонтов К. К. 66 
Марк Аврелий 263, 400 
Марков П. А. 294 
Маркс К. 154, 282 
Марлен Б. 371 
Марлит М. 245, 386 
Марр Н. Я. 329 
Мартен дю Гар Р. 8, 253, 393 

«Старая Франция» 253, 393 
Мартенвиль 400 
Маршак С. Я. 332 
Масарик Т. Г. 220, 283, 362 
Маутнер Ф. 259, 397 
Махно II. И. 120
Маяковский В. В. 226, 227, 255, 370 

«Облако в штанах» 226 
«Сергею Есенину» 370 

Мельников П. И. (псевд. Андрей Пе­
черский) 65 

Мейер Ю. Л. 161, 326 
Менделеев Д. И. 161, 258 
Меньшиков М. О. 242 
Мережковский Д. С. 122, 242, 270,

312, 382 
«Не мир, но меч» 122, 312 
«Не святая Русь» 242, 382
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Местр Ж. де 35 
Мстальников С. И. 259, 396 
Мечников И. И. 107, 259 

«Этюды оптимизма» 259 
Микеланджело Буонарроти 343 
Микулич В. (наст. Веселитская JI. И.) 
208, 353

«Встречи с писателями» 353 
Милюков А. П. 259 
Милюков П. Н. 120, 237, 273, 274, 

283, 407 
Миролюбов В. С. 363, 388 
Мирский Д. П. 327, 392, 395 
Михайлов М. Л. 237, 377 
Михайловский Н. К. ИЗ 
Мишель Л. 188 
Мо Э. 396 
Молешотт Я. 97 
«Молодая гвардия» журн. 255 
Момбелли Н. А. 236 
Монтень М. 35 
Мопа 259
Мопассан Г. де 70, 151, 233 
Моран П. 244, 384

«Ночи. Новеллы» 384 
Мориак Ф. 8, 393

«Клубок змей» 393 
Морфи 186
«Московские ведомости», газ. 270 

404
Мочалов П. С. 116 
Муйжель В. В. 246, 322 
Муне-Сюлли Ж. 115 
Муратов П. П. 274, 407

«Образы Италии» 274, 407 
Муссолипи Б. И З, 220, 235, 375

Набоков В. Д. 120 
Нагорный А. В. 308

«Жизнь, старость и смерть» 308 
Накоряков Н. II. 395 
«Начало», журн. 299 
«Наши достижения», журн. 293, 

327
Неведомский В. II. 302 
«Независимая Венгрия», газ. 301 
Нейфельд И. 212 (один из немецких 

исследователей), 357
«Достоевский. Психоаналити­

ческий очерк» 357, 383 
Некрасов Н. А. 207, 228, 249, 352 

«Рыцарь на час» 228 
Немчинова Н. 394 
«Нервная трофика в теории и прак­

тике медицины». Сб. ст. 402 
«Нижегородский листок», газ. 216, 

344
Низан П. 8, 275, 393, 394 

«Антуан Блуайе» 253, 394
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Николаевский Б. И. 222, 364 
«Конец Азефа» 222, 364 

Николай I 80, 81, 301 
Николай II 80, 176 
Никольский 278 
Никулин Л. В. 327 
Нитобург Л. 252, 393

«Немецкая слобода» 393 , 
Ницше Ф. 180, 188, 209, 228 
Нобель 216
Новалис (наст. Гарденберг Ф.) 241 
Новикова А. И. 393 
«Новый журнал иностранной ли­

тературы, искусства и науки» 
385

«Новый мир», жури. 393 
«Новый путь», жури. 310 
Ноги Марязуке Китен 405 
Иойз, пастор 187, 336 
Нольде А. А. 303 
Ньютон И. 215

«Обсервер» см. «Observer» 
«Общество памяти Декабристов» 103, 

306
О’Гара 35, 232, 291 
ОТенри 9, 243, 245, 385, 386 389 

«Два ренегата» 386 
«Дверь в мир» 386 
«Кабаллеро» 386 
«Люби ближнего» 386 
«Налет на поезд» 386 
«Разные школы» 386 
«Среди текста» 386 

Огнев II. 266, 339, 385
«Дневник Кости Рябцева» 385 

«Огонек», журн. 327 
Ойэтти У. 193, 341 
Олдингтон Р. 256, 395

«Дочь полковника» 256, 395 
Ольденбург Г. 305

«Будда, его жизнь, учение и об­
щина» 305 

Ольденбург С. С. 218, 360 
Ольденбург С. Ф. 45, 291, 305, 306, 

363, 374
«Жизнь будды, индийского учи­

теля жизни» 305 
«Первая буддийская выставка в 

Петербурге» 305 
Олдридж А. (Ольридж) 116 
О’Нейль Ю. (Евгений) 244, 383,

384 
О’Рурк 26
Осипович А. (наст. Новодвор­

ский А. О.) 349, 388 
Осоргип Н. (наст. Ильин М. А.) 273,

406
«Сивцев Вражек» 406



Острогорский В. П. 246, 388 
Остроумов А. А. 265, 401 
«Отечественные записки», журн. 353 
«Отчет о деятельности Российской 

Академии наук за 1923 г.» (Л., 
1924) 221, 363 

«Отчеты Комитета помощников при­
сяжных поверенных Московской 
судебной палаты» 125 («Отчеты су­
дебных палат»), 313 

Охрименко П. 383

Павел I 80
Павленко П. А. 327, 392 
Павлов А. П. 108, 307 
Павлов И. П. 258, 265, 401 
Паисий, архимандрит 240 
Палладии А. В. 308 

«Омоложение» 308 
Пальм А. И. см. Альминский 11. 
Пантелеев Л. и Белых Г. 244, 313, 

385
«Республика Шкид» 244, 313,
385

«Пантеон литературы», журн. 385
Панферов Ф. И. 392
Паскаль Б. 35
Паскевич И. Ф. 301
Писсек В. В. 376
Пассек Т. П. 376, 377

«Из дальних лет» 376, 377 
Пастернак Б. JI. 312

«Детство Люверс» 312 
Паульсеи Ф. 307 
Паустовский К. Г. 393 
Пацци 193, 342 
Пашков А. Г. 311 
Пегшнелла 234, 374 
Первый рабоче-крестьянский уни­

верситет 107, 308 
Пермитин Е. Н. 153 
Перовская С. Л. 116 
Петин 278 
Петр I 118
Петрашевский (Буташевич) М. В.

237, 377 
Петрова С. 196 
Пешков 3. А. 292, 339 
Пешков М. А. (Максим) 232, 289, 

291-294, 326 
Пешкова Д. М. 75 (Дарья), 300 
Пешкова Е. П. 79, 203, 327, 334, 336 

340, 341, 345, 348, 378, 383, 384, 
388, 389

Пешкова Н. А. («Тимоша») 291, 292, 
374

Пильняк Б. А. 238, 239, 378, 379 
«Третья столица» 378 
«Speranza» 239, 379

Пименова Э. К. 308 
Пиикевич А. П. 406 
«Пионер», журн. 132, 133, 316—318, 

321
Пионтковский С. 368 
Пиотровский А. И. 380 
Писемский А. Ф. 113, 212, 356

«Взбаламученное море» 212, 356 
Платон 34, 81, 203 
Платт 190, 340 
Плеве В. К. 120, 364 
Плетнев Д. Д. 265, 401 
Плещеев А. И. 236 
По 0. 117, 383, 401 

«Маска красной смерти» 401 
Победоносцев К. II. 74 
Подольский Г. Л. 395 
Подъячев С. II. 249 
Познер В. С. 141, 309 
Полевой II. А. 350 

«Уголиио» 350 
Полежаев А. И. 249, 376 
Поленц В. 113 
Полканов 199
Поляков-Литовцев С. Л. 228, 372 
Полякова-Гиршман Г. 292 
Попов 25, 289
«Последние новости», газ. 221, 273, 

298, 345, 348, 360, 362, 363, 374, 
400, 404, 406, 407 

Поссарт К. 116 
Поссе В. А. 247, 389

«Мой жизненный путь» 389 
Потанин Г. И. 174

«Влипие Востока па западноев­
ропейский эпос» 174 

Потапенко М. А. 342 
Потапова В. Н. 28 
Потебня А. А. 179
«Правда», газ. 163, 313, 356, 368, 

392, 393, 406, 411-413 
Пржевальский II. М. 366 
Пригожин А. Г. 173, 329, 330 
Пришвин М. М. 372 382, 399, 405 
«Прожектор», журн. 312 
Проппер 327 
Пуанкаре Р. 155, 325 
«Пунголо», газ. 341 
Пушкин А. С. 219, 236, 238, 242, 349, 

376
«Борис Годунов» 219 

Пятницкий К. П. 193, 302, 331, 
337-339, 341—343, 379, 402

«Р. Т.» газ. («Римская трибуна») 
235, 375 

«Рабочая газета» 273 
«Рабочая Москва», газ. 265 
Разин И. М. 317
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Ракицкий И. Н. («Соловей») 291, 292
Рам-Мохун-Рой 304
Раписарди М. 193, 237, 341, 378
Распутин Г. Е. 278
Рассел Б. 162, 177, 326, 331

«Икар, или будущее науки» 178, 
331

«Научное предвидение» 326 
Ратенау. В. 233, 374 
Ремизов А. М. 238, 322, 362 
Ренан Э. 35, 203, 269

«Психология убийства» 35 
Репин И. Е. 140, 322, 366 
«Речь» газ. 305, 372 
Рид Дж. 249, 390

«10 дней, которые потрясли мир»
249, 390 

Рише III. 159, 326 
Род Э. И З
«Родная земля», газ. 322 
Рождественская II. Г1. 405 
Розанов В. В. 114, 131, 213, 242, 

248, 308, 321, 357, 382 
«В мире неясного и нерешенного»

321
«Люди лунного света (метафизика 

христианства)» 321 
«Около церковных стен» 321 

Розенберг А. 282, 411 
Розенблюм Л. М. 357 
Рокфеллер Д. 190, 339 
Роллан Р. 5, 116, 128, 166, 244, 315,

327, 357, 384, 393, 405 
«Роман-газета» 163 
Ромм М. И. 390 
Ротшильд А. 190 
Ротшильд Эд. 190 
Рузвельт А. Л. 189, 339 
Рузвельт Т. 339 
Рукавишников И. С. 322 
«Руль», газ. 120, 272, 292, 311, 345,

360, 368, 404-406 
Румянцев Т. 66
«Русская мысль», журн. 310, 362 
«Русский современник», жури. 360 
«Русское слово», газ. 339 
Рут 192
Рутенберг П. М. 220, 362 
Руффино К. 234, 374 
Рыклин Г. Е. 151 
Рылеев К. Ф. 249 
Рысс («Мортимер») 220

Саблин В. М. 245
Савинков Б. В. (В. Ропшин) 220, 356, 

362
«Конь бледный» 220, 362 
«Конь вороной» 362

«Почему я признал советскую 
власть» 362 

«То, чего не было» 220, 356, 363 
Савицкий 62
Садовский М. П. 101, 307 

«Дикий человек» 101, 307 
Садовский 11. М. 101, 307 
Салабановы 204
Салтыков-Щедрин М. Е. 208, 237, 

246, 349, 388
«Господа Головлевы» 208 
«Господа ташкентцы» 208 

Сальвини Т. 115 
Самарин 10. Ф. 352 
Самцов Ф. А. 161, 326 
Санд Ж. И З, 212 (Ж.-Занд) 
Свидерский А. Я. 388 
«Северные сборники» 385 
«Сегодня», газ. 359 
«Сегодня и завтра» (серия) («То day 

and to morrow») 177 
Сегюр И. 381

«Разговоры с Анатолем Фран­
сом» 381 

Сейфуллина Л. И. 153 
Селивановский А. П. 409 
Селин Л. Ф. 8, 253, 393

«Путешествие на край ночи» 253,
393

Сельвинский И. Л. 249, 390 
«Командарм II» 249, 390 

Семашко Н . А. 327 
Семенов Г. М. 366 
Семенов В. С. 66
Семеновский Д. II. 121, 311, 312, 

326
«Слава злобе» 312 
«Страна плодородия» 326 

Сенкевич Г. 220
«Quo vadis» 220 

Сент-Бев Ш. 360 
Сервис Р. 243, 383 
Сенковский (Барон Брамбеус) 236 
Сергеев-Ценский С. Н. 6, 117—119, 

124, 308-311, 358, 385, 387, 405 
«Бабаев» 310
«Верю!» («Цыганский барон») 310 
«Думы и грезы» 310 
«Маска» 310 
«Медвежонок» 118, 310 
«Моя переписка и знакомство 

с А. М. Горьким» 310 
«Наклонная Елена» 118, 310 
«Печаль полей» 117, 118, 310 
«Погост» 310
«Преображение России», 6, 117—̂ 

119, 140, 308 («Transfigura­
tion») 309—311 

«Сад» 310
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«Счастье» («Я умру скоро») 310 
«Тундра» 310 

«Сибирске огни», журн. 153, 324— 
325

Синицын М. М. 273, 407 
Синьорелли Л . 193, 342 
Ситанов Е. 28, 289 
Скворцов-Степанов И. И. 341 
Скороходова О. И. 263, 399, 400 

«К бюсту Горького» 400 
«Как я воспринимаю окружаю­

щий мир» 400 
«Слово о культуре», сб. 357 
Слонимский М. JI. 378, 397 
Случевский К. К. 250 
Слюсарев 25 
«Смена», журн. 317 
Смиренский В. 366 
Смит Дж. 93, 304 
Смотрицкая А. Я. 221, 363, 380 
«Советская Азия», жури. 153, 324,

325
«Советский врач», жури. 138, 321,

322
«Советский книжник», журн. 395 
«Современник», журн. 360 
«Современное слово», журн. 372 
«Современные записки», журн. 381 
Содди Ф. 379 
Соколянскнй И. А. 400 
Соллогуб В. А. И З 
Соловьев Вл. С. 410

«Песня офитов» 410 
Сологуб Ф. К. 140, 270, 322 
Сотомин 69 
«София», журн. 407 
«Социалистический вестник», жури.

272, 285, 404, 406 
Сперанский А. Д. 253, 266, 401, 

402
«Об эксперименте и эксперимен­

таторе» 402 
Спешнев Н. А. 236 
Ставский В. П. 251 
Старков А. В. 261, 398 
Старкова О. Ф. 398 
«Старый краевед» (псевд.) 164, 165 
Стендаль И З 
Степанов Н. Л. 212, 356

«Творчество Достоевского» 356 
Степун Ф. А. 8, 241, 381

«Николай Переслегин» 241, 381 
Стецкий А. И. 392 
Столыпин П. А. 120 
Странден Д. В. 247, 389

«Забытая страна христианства» 
389

Страхов IL И. 213, 357, 398 
Стриндберг А. 219 (С.), 361

Струве II. Б. 242 
Стыка Т. 220, 362 
Стыка Я. 220, 362 
Суворин А. С. 223, 242, 366 
Сулима 25
Сулье де Моран Ж. 383 

«Ветерок в лунную ночь» 383 
Сумцов П. Ф. 305 
Сурков А. А. 394, 413 
Суслов, парикмахер 209 
Суслова A. П . 213, 357

«Годы близости с Достоевским»
357

СутьтрилВ. А. 251, 391 
Суханов П. И. (паст. Гиммлер) 9, 

*215, 217, 359
«Записки о революции» 359, 360 

Сухаиова-Флаксермап Г. К. 306 
«Сыи отечества», газ. 229 
Сю Э. 283
Сютаев В. К. 115, 308

«Тайны жизни», жури. 342 
Тальма Ф. Ж. 115 
Танеев С. И. 226 
Тарараев А. Я. 9, 375 
Твардовский, фон 325 
Твэи М. 79, 245 
Тельман Э. 176, 331, 374 
Тик Л. 241
Тимковский К. И. 237 
Тимофеев Л. И. 392

«О библиотеке поэта» 392 
Тихвинский М. М. 145 (М. М. Т.),

312
Тихомиров 224 
Тихонов Н. С. 251, 392 
Токараццо 261, 398 
Толлер Э. 215, 358 
Толстая-Сухотина Т. Л. 214, 358 
Толстой Л. II. 28, 93, 94, И З, 115, 

117, 141, 200, 213—215, 223, 237, 
248, 252, 269, 278, 305, 308, 346, 
357, 358, 392, 402 

«Воскресенье» 252, 392 
«Смерть Ивана Ильича» 346 
«Так что же нам делать?» 332 

Толстой 26 
Толь Ф. Г. 236 
Тревельен 177, 331

«Эвтерпа или будущее искусства» 
177, 331 

Трепов Д. Ф. 312 
Третьяков С. 323 

«Грегор Гог» 323 
«Трибуна», газ. 235 (Р. Т.), 375 
«Тридцать дней», жури. 327 
Триоле Э. 393 
«Трипитака» 91, 304

425



Тугенхольд Я. А. 338 
'Гулли Д. 243, 383

«Автобиография бродяги» 383 
Тулье 189
Туманский А. Г. 304 
Турати Ф. 235, 375 
Тургенев И. С. ИЗ, 209, 409 

«Новь» 212 
Тынянов Ю. Н. 313 

«Кюхля» 313 
Тэн И. 276, 360, 408

«Социализм, как правитель­
ство» 408 

Тютчев Ф. И. 122

Уильсон X. 177, 331
«Пигмалион или врач в буду­

щем» 177, 331 
Уитмен У. 117 
Ульянова М. И. 407 
Умберто II 235, 375 
Унгерн 223 
Унтерберген П. Ф. 65 
Уорд Г. (наст. Уорд М. А.) 247, 389 
Урицкий С. Б. 120, 251, 316 
Усиевич Е. Ф. 310 
Успенский Г. И. 101, 205, 282, 348, 

411
Успенский И. 348 
Ушерович С. 176

«Смертная казнь в царской Рос­
сии» 176

Уэллс Г. 8, 177, 240, 337, 363, 380

Фадеев А. А. 251 ,252, 392, 393 
«Последний из удэге» 392, 393 

Файхингер Г. (II. Vaihinger) 259, 397 
«Die Philosophie des Als-ob» 397 

Фалеева С. 28 
Феваль П. 245, 386 
Федер 283
Федин К. А. 290, 357, 363, 379, 405 
Федоров 249
Федоров Л. Н. 170, 328, 391, 401 
Федоров 'Н . Ф. 230, 372, 373 
Ферворн М. 259, 396

«Естествознание и миросозерца­
ние» 396 

Феррари Е. К. 363 
Ферсман А. Е. 260, 397 
Фигнер В. И. 116, 306 
Филипп II 80, 301 
Филиппов П. I I . 236 
«Фиорды» (сб.) 245, 385 
Фихте И. 241
Флеровский (наст. Верви В. В.)

261, 398 
«Азбука социальных наук» 261
398

Флобер Г. И З, 248, 251, 390 
«Бювар и Пекюше» 248 
«Мадам Бовари» 248, 251 
«Письма 1831—1854 гг.» 390 
«Простое сердце» И З 

«Фолькишер беобахтер», газ. 411 
Форест 190 
Форстер Ч. 187, 337 
Форш О. Д. 6, 122—124, 244, 312,

313, 384, 405 
«В гостях у Горького» 313 
«Одеты камнем» 6, 122—124, 312,

313
«Современники» 123, 312, 313 

Фофанов К. М. 7, 223, 366 
«Иллюзии» 366 

Фофанова О. К. 223, 367 
Франк Л. 215, 358 
Франс А. 116, 241, 308, 380, 381 
Франц-Иосиф 301 
Фрейд С. 259

Хаксли О. см. Гекели А.
Халатов А. Б. 247, 293, 315, 368,

383, 388, 391, 399 
Ханзен Г. 314 
Ханыков А. В. 236 
Харламова В. В. 383 
Харциев В. И. 305 
Хвольсон О. Д. 259, 397 

«Курс физики» 397 
Хейлорд Г. см. Гейлорд Г. Р.
Хёрст У. Р. 188, 338 
Хескет-Притчард 311

«Спайнинг во Франции» 311 
Хилквит М. 25, 289, 338 
Хислоп 187 
Хлебников В. В. 250 
Ходасевич В. Ф. 221, 222, 291, 

292, 297, 313, 360, 362, 363, 373 
Хомяков А. С. 352

Цаккоии Э. 115
Цвейг С. 8, 225, 243, 358, 370, 374, 

382, 387 
«Амок» 243, 382 
«Моя встреча с Горьким» 370 

Цветаева А. И. 340, 341 
Цеткин К. 325

Чайковский II. В. 382 
Чайльд Ч. М. 262, 399 
Чапыгин А. П. 313 

«Разин» 313 
Чена Дж. 193, 341 
Чернецов В. 256, 395 
Чернов В. М- 7, 219, 220, 344, 361 
Черносвитов Р.А. 237 
Чернышевский Н. Г. 237, 377
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Чертков В. Г. 9, 247, 270, 357, 404 
«Уход Толстого» 9 (... книга о 

Толстом), 404 
Черткова А. К. 389 
Чертова И. В. 153 
Черчиль У. 141 
Четвериков Д. 385 
Чехов А. П. 109, 142, 217, 218, 235, 

242, 279, 375, 409 
«Припадок» 217 

Чиковский Э. 334, 335 
Чингизхан 62
Чириков Е. Н. 7, 27, 216, 289, 322, 

359
«Читатель и писатель», газ. 388 
Чонг 232
Чуковский К. И. 138, 310, 322 
Чулков Г. И. 390

«О мистическом анархизме» 390 
Чумандрин М. Ф. 250, 391

Шагинян М. С. 239, 379 
«Перемена» 239, 379 

Шаляпин Б. Ф. 297 
Шаляпин Ф .И. 220, 224—226, 228, 

292, 369-372
«Маска и душа» 228, 371 

Шаляпина И. Ф. 228, 370 
Шапошников П. 237 
Шаррисои Р. 262, 399 
Шатков Г. В. 314 
Шатобриан Ф. Р. 35, 324, 371 

«Ренэ» 324, 371 
Шацкий С. Т. 321 
Шевченко Т. Г. 376 
Шекспир У. 190, 375 
Шелгунов Н. В. 377

«К молодому поколению» (совм. 
с М. JI. Михайловым) 377 

Шелехов Г. А. 277, 409
«Странствие российского купца 

Г. Шелехова в 1785 году»
409

Шеллинг 241
Шеридан К. 9, 64, 297, 361
Шестов JI. И. 112, 258

«Апофеоз беспочвенности» 112 
Шик М. 381 
Шиллер 177, 331

«Тантал или будущее человека» 
177 331 

Шингарев А. И. 265, 401 
Шинфейнер 37, 291 
Ширяев, проф. 224 
Шкловский В. Б. 226 
Шлегель Ф. 241 
Шмидт Г. А. 262, 399 
Шопенгауэр А. 223, 228, 366, 411 

«Духовидение» 411

Шоу Б. 37, 239, 379
«Назад к Мафусаилу» 239, 379 

Шохор-Троцкий К. С. 346 
Шпемаи Г. 262, 399 
Штарк В. А. 308

«Омоложение. Попытка разре­
шения проблемы вечной моло­
дости» 308 

Штейнах Э. 219, 230, 231, 293, 361, 
372, 396 

Штейнер Р. 228 
Штерн И. М. 325 
Штернберг Р. У., фон 366 
Штирнер М. 180, 228 
Шторм Г. II. 327 
Шульгин В. В. 7, 224, 367, 368 

«Дни» 368
«Три столицы. 'Путешествие в 

Новую Россию» 368 
«1920 г.» 368

Щедрин-Салтыков см. Салтыков- 
Щедрин М. Е.

Щеголев П. Е. 313 
«Таинственный узник Петропав­

ловской крепости» 313 
Щепкин М. С. 110 
Щербаков А. С. 360, 394 
Щербатов М. М. 262, 399

«О повреждении нравов в России»
262, 399 

Щербатский Ф. И. 305
«Научные достижения древней 

Индии» 305

Эберт Ф. 231, 373 
Эдди М. Б. 187, 336 
Эдисон М. 106, 400 
Эйдеман Р. П. 251 
Эйнштейн А. 199, 258, 259, 397 
Эйтель Фридрих, принц 207, 334 
Эйхенбаум Б. М. 385—387 
Эйхенгольц М. Д. 384, 390 
Экхоуд Ж. 224, 367 
Элленс Ф. (Ф. Ваи-Эрмеигайм) 224 

367
Энгельс Ф. 263, 326

«Диалектика природы» 263 
«Естествознание в мире духов»

326
Эпштейн М. С. 321 
Эренбург И. Г. 128, 255, 314 
Эрдман Н. 294 
Эрн 98
Эртель А. И. 207, 352

«Гарденины, их дворня, привер­
женцы и враги» 352 

Эстонье Э. ИЗ 
Эстрин А. 221, 363, 380

427



Юденич И. 1-1. 198 
Юзов И. И. (псевд. Каблица) 237, 

378 
Юм Д. 240 
«Юманите», газ. 156 
Юнг А. 159 
Юрош-Ковальский 190
Яблоиовский А. А. 218, 228, 229, 360, 

372
Яворский JI. 259, 396
Якимов Ф. С. 71
Якушкиы П. И. 352
Яровицкий А. В. (Коренев) 243, 382
Ястржебмский И.-Ф. JI. 236
«Appleton’s magazin», журн. 336 
«Berliner Tageblatt», газ. 334 
BudbergM.cM. Будберг М. И. 
«Colliers magasin», журн. 188, 338 
Corio В. 398

«Storia di Milano» 398

«Deily News», газ. 367 
«Disque vert» («Зеленый диск)», 

журн. 367 
Haldane 178, 331, 332 
«Lokalanzeiger» газ. 335 
«Neue Freie Presse», газ. 334 
«New-York American», журн. 337 
«Nieuve Rotterdamsche Curant», газ. 

367
«Nyugat» см. «Запад»
«Observer», журн. 345, 346 
«Die Rote Fahne», газ. 325 
«Der Vagabund» («Бродяга»), журн.

147, 323
«Van nu en starks» («Сегодня и зав­

тра»), журн. 367 
«Vlaandren» («Фламандцы»), журн. 

367
«Volksgazet» («Народная газета»), 367 
«Wilshir’s magazin», журн. 337



УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ М. ГОРЬКОГО

«Амстердамскому антивоенному кон­
грессу» 325 

«Анонимам и псевдонимам» 315 
«Беседа с молодыми» 412 
«Беседа с молодыми ударниками, во­

шедшими в литературу» 356, 401 
«Беседа с московскими рабкорами 

в отделе работниц МК ВКП (б) 
от 14 июня 1928 г.» 347 

«Беседы о ремесле» 290, 347, 391, 411 
«В Америке» 333, 337 
«В защиту Эрнста Тельмана» 331 
«Враги» 333, 338 
«Время Короленко» 346 
«Город Мамоны» 336 
«Делегатам антивоенного конгресса» 

325, 326
«Дело Артамоновых» 246, 387, 388 
«Дети солнца» 339 
«Детям Сахалина» 412 
«Еще о «механических гражданах» 

316
[«Еще рабселькорам»] 320 
«Еще раз об «Истории молодого че­

ловека» 389 
«Жизнь Клима Самгина» 203, 297, 

333, 334, 385, 410 
«Жизнь Матвея Кожемякина» 305,

410
«За работу» [1931] 327 
«Заметки из дневника. Воспомина­

ния» 5, 6, 116 («Из дневника») 
290, 308, 359 

«Записки доктора Ряхина» 289 
«Зоя» («Сон»), неоконченная повесть 

296
«Из повести» 334 
«Из прошлого» 346 
«Издалека», (ст. V) 322 
«Испытатель» 290 
[«История русской литературы», 

конспекты лекций] 377, 378

«История фабрик и заводов» 327 
[«К «Проекту программы для лит­

кружков»] 332, 394 
«Н. Е. Каропип-Пстронавловский»

346
«Краткий очерк скверной истории» 

331
«В. И. Ленин» 333, 340 
«Леонид Андреев» 359 
«Либретто онеры» (Набросок) 289 
«Литературные забавы» 394 
«Литературу — детям» 412 
«II. С. Лесков» 349, 351 
«Любительский спектакль (набросок) 

294
«Механическим гражданам» СССР.

Ответ корреспондентам» 315, 316 
«Мещаие» 294 
«Мо» 337
«Мои университеты» 204 
«Мой привет» 313 
«На дне» 339 
«На краю земли» 327 
«Наша литература — влиятель­

нейшая литература в мире» 401 
«О белоэмигрантской литературе»

361, 382, 406 
«О «Библиотеке поэта» 327 
«О бумаге» 326
[«О буржуазной прессе»] 338, 340 
«О возвеличенных и «начинающих»

347
«О женщине» [1934] 173, 329, 390, 

408, 413 
«О «Зрителе» 327 
«О краеведении» 391 
«О мещанстве» 358 
[«О науке»] [1932] 326 
«О негодяях» 315, 316 (начало статьи) 
«О новом человеке» 413 
«О пионерах» [предисловие к сборни­

ку «Кем хотят быть наши дети»] 317

429



«О писателях-самоучках» 305 
«О пользе грамотности» 388 
«О предателях» 364 
«О прозе» 392 
«О рабселькорах» 407 
О различии вкусов. Ответ старому 

креведу» 298 
«О разных разностях» 406 
«О религиозно-мифологическом мо­

менте в эпосе древних» 394, 413 
«О русском крестьянстве» 340 
«О С. А. Толстой» 357, 404 
«О сказках» [1935] 394, 401 
«О советской литературе» см. «Совет­

ская литература»
«О советском радиовещании» 325 
«О «солдатских идеях» 326, 411 
«О солитере» 138 
«О старом и новом человеке» 366 
«О темах» 366, 393 
«О том, как я учился писать» 390 
[«О фольклоре»] 332, 333 
«О цинизме» 402
«Об анекдотах и —еще кое о чем»

327
«Об издании романа «Бесы» 356 
«Об искусстве» 332, 394 
«... О. Генри — писатель...», замет­

ка 389
«Ответ интеллигенту» 411 
«Ответная речь на приветствия от

25 июля 1928 года» 347 
[«Очарованный странник». Из пре­

дисловия к американскому изда­
нию рассказа Н. С. Лескова] 107, 
108, 349

«Парнишки и девчонки», набросок 
299

«По Союзу Советов» 298, 316 
«Пожары» 290
«Песня о Буревестнике» 389 
«Пионерскому кружку 6 ФЗД в Ир­

кутске» 412 
«Письма к* читателям», цикл статей 

306
«[Письмо рабкору Сапелову»] 320 
«Письмо селькорам» 320 
«Письмо селькору — колхознику» 

320
[«Предисловие к американскому из­

данию романа С. Н . Сергеева- 
Ценского «Преображение»] 309, 
310

[Предисловие к американскому изда­
нию романа О. Д. Форш «Одеты 
камнем»] 312, 313

Предисловие [к воспоминаниям
Н. Буренина] 364 

[Предисловие к изданию первой ча­
сти романа С. Н. Сергеева-Цен­
ского «Преображение» на венгер­
ском языке] 310 

Предисловие к книге А. К. Виног­
радова «Три цвета времени» 302 

[Предисловие к книге «60 рейсов»] 
320

[Предисловие к французскому изда­
нию романа Леонова «Барсуки»] 
356

«Призвание писателя и русская лите­
ратура нашего времени» 290, 309 

«Проект программы для литкруж­
ков» см. «К проекту программы для 
литкружков»

«Пролетарская ненависть» 413 
«Пролетарский гуманизм» 331, 412 
«[Рабселькорам»] 320 
«Разрушение личности» 333, 338, 402 
«Рассказы о героях», цикл 299 
«Рассказы о Ефиме Заботкине, свер­

кающем человеке», набросок 299 
«Рассказы 1922—1924 гг.» 308 
«Репетиция» 116, 290 308 
«Речь на Втором пленуме Правления 

Союза советских писателей» см. 
«Наша литература — влиятельней­
шая литература в мире» 

«Рождение человека» 363 
«Русские сказки», цикл 295 
«Русский царь» 335 
«Рыжая, как ржавое железо» 344 
«С Всероссийской выставки» 390 
«Сан-Франциско» 337 
«Советская литература. Доклад на 

Первом Всесоюзном съезде совет­
ских писателей» 332, 393, 394 

[«Советские дети»] (I. «Мальчики».
II. «Мальчики и девочки») 412 

«Сомов и другие» 298 
«Страна подростков» [замысел], 333, 

341
«Терремото» 298 
«Тираны» 6, 301 
«Товарищу Димитрову» 331 
«Трое» 389
[«Ходом событий создается течение 

времени»] набросок 299 
«Хозяева жизни» 337 
«Царство скуки» 337 
«Чарли Мэн» 337 
«Экзекуция» 390
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